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AVERTIS SEMENT 
Ce troisiéme volume des oeuvres de sainte Thé-
rése renferme : Le Chemin de la perfection, le Cha-
tean in té r i eu r , un Fragment du Livre sur le Can-
tique des cantiques, trois Relations sur des gráces 
ou faveurs regues depuis 1568, la Glose ou Can-
tique de sainte Thérése et le Tablean chronolo-
gique de sa vie. 
Pour ce troisiéme volume nous avons suivi la 
m é m e mé thode de révision que pour le premier 
(Voir notre préface de la Vie de sainte Thérése , 
15* édit ion, p . x n et suiv.) Toutefois en comparant 
la p remié re Relation avec les Additions, ajoutées 
par le P. Bouix á, la Vie de sainte Thérése, le lecteur 
sera sans doute é tonné de la différence des deux 
versions. Nos récits se succédent dans un autre 
ordre, le nombre en est plus granel et la mat ié re plus 
é t e n d u e ; quelques détails s'y enchainent qui sont 
distinets chez le P. Bouix et vice versa. Tout s'ex-
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plique par les textes que nous avons suivis Fun et 
l 'autre. Le P. Bouix avait t ravai l lé sur l 'édit ion du 
P. Louis de Léon. Nous avons préféré le texte plus 
authentique et plus complet de V. de la Fuente. 
Les deux autres Relations n'ont pas été traduites 
par le P. Bouix, sauf trois ou quatre fragments, 
extraits par le P, Louis de Léon et mélés par l u i 
aux Additions, un peu au hasard. Nous les donnons 
d 'aprés le texte de V. de la Fuente, en avertissant 
le lecteur que nous n'avons traduit dans la troisiéme 
que les passages relatifs aux Gráces d'oraison. 
Ce troisiéme volume r é p o n d ainsi k son titre : 
OEuvres mys tiques de sainte Thérése. 
J. PEYRÉ. 
Fuenterrabia (Espagne), le 8 mai 1907 
PREFACE 
DU G H E M I N D E LA PERFECTION 
Aprés la relation de sa Vie et aprés les Constitu-
tions, sainte Thérése , sur les instances réi térées des 
soeurs de Saint-Joseph d 'Avila , écrivit un petit l ivre 
[ l ibr i l lo ) qu i n'avait pas d'abord de titre et qu i fut 
plus tard int i tulé Chemin de la perfection. La com-
position eut l ieu entre 1563 et 1566. I I n'existait en-
coré qu'un seul couvent de l a Réforme; et, lo in de 
songer h de nouvelles fondations, la sainte se préoc-
cupait avant tout d'assurer la p r emié re , en incul-
quant á ses filies le vér i table esprit du Carmel. 
Le Chemin de la perfection n'a pas d'autre but. 
Sur les points principaux de la vie religieuse, i l con-
tient de sages avis, donnés avec une simplici té char-
mante, un abandon naíf, une franchise de parole, 
tout á fait de mise dans un écrit p r ivé , qui ne devait 
pas sortir du monas tére de Saint-Josephd'Avila. Mais, 
dans la suite, á mesure que les fondations se muid-
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pliaient, quand Medina del Campo, Malagon, Valla-
dolid, Toléde réc lamaient , pour leur édiíication, les 
moindres écrits de la mere Thérése, celle-ci crut 
devoir modifier son premier-travail. Elle transcrivit 
done le Chemin de ¿a perfection en retranchant et 
ajoutant cát et lá d'assez longs passages, en suppri-
mant des mots charmants, des détai ls de famille, 
qu i donnaient á l'ouvrage un ton de causerie plus 
intime ^ 
Des que le l ivre fut achevé , la saihte le soumit á 
des théologiens , tels que le P. Bañes, le P. García de 
Toléde et le docteur Ortiz. Tous l u i donné ren t pleine 
et complete approbation. Ces é loges firent naturel-
lement plaisir á l'auteur. Yepés raconte que s'entre-
tenant un jour avec la Mere Thérése de Jésus du 
Chemin de la perfection, celle-ci l u i dit avec un con-
tentement vis ible: « Des hommes graves m'affirment 
qu'en lisant mon livre on croirait l i re la sainte Écri-
ture. « Algunos hombres graves me dicen que parece 
sagrada Escritura. 
Chaqué maison du Carmel désirai t , on le com-
prend, connaltre au plus tót et garder cet ouvrage 
de la vénérée Fondatrice; mais pour cela des trans-
1. Le premier autographe est conservé á l'Escurial, d'oú son 
uom de manuscril de l'Escurial. Le second se trouve au monastére 
des Carmélites de Valladolid; c'est le manuscrü de Valladolid. L'é-
dition de don Francisco Herrero Bayona (1883) donne sur le recto, 
en deux colonnes et avec des caracteres différents, le texte des 
deux originaux. En regard, sur le verso, on peut lire le manuscrit 
de l'Escurial reproduit par la photolithographie. 
DU CHEMIN DE LA PERFBCTÍON. ix 
criptions étaient nécessaires . On se mi t á l'oeuvre. 
Des copies de Toriginal de Valladolid faites alors et 
corrigées par la sainte, trois principales nous ont 
été conservées : celles de Madrid, de Salamanque et 
de Toléde. 
Des inexactitudes de toute sor te se glissaient iné-
vitablement dans ees reproductions. Pour y r e m é -
dier, la sainte résolut de fixer pour toujours le texte 
de son l ivre, en recourant á Timpression. Elle écri-
v i t done en 1579 á don Teutonio de Braganza, ar-
chevéque d 'Évora, pour le prier de l u i trouver un 
éd i teur et elle l u i envoya en m é m e temps, non 1'ori-
ginal , mais une copie revue par elle. La sainte n'en 
v i t pas la publication. Bien que Vimprimatur du 
P. Bar to lomé Ferreira f i i t donné á Lisbonne le 
7 octobre 1580, le l ivre tarda plus de deux ans á pa-
raitre. Sainte Thérése étai t morte lorsqu ' i l fut édité 
en février 1583. 
Cinq ans plus tard, le P. Louis de Léon, cha rgé 
de publier á Salamanque les oeuvres de la sainte, 
se conforma, pour le Chemin de la perfection, au 
manuscrit de Valladolid. Mais son édi t ion, plus soi-
gnée que celle d 'Évora, est lo in d 'étre parfaite. 
Ribera sen plaignait en 1590 k la mere vicaire de 
Valladolid : « L'édit ion d 'Évora , écrivait- i l , est p i -
toyable; celle de Salamanque, qui p r é t end corriger 
celle d 'Évora, est l'oeuvre d'un docteur plus que 
d'un critique. » 
Pour notre travail de revisión, nous avons scrupu-
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leusemeot suivi le manuscrit de Valladolid, d ' aprés 
le texte publ ié par don Francisco Herrero Bayona. 
Ce texte porte 44 chapitres, c 'est-á-dire un de plus 
que les édi t ions précédentes du P. Bouix. La díffé-
rence dans le n u m é r o t a g e des cliapitres commence 
auchap. x v n . Ce chapitre, qu i existait d'abord dans 
le manuscrit de Valladolid, a été supp r imé plus tard, 
et, ce semble, par la sainte e l l e -méme, qu i a déchiré 
quatre pages, sans rectifier d'ailleurs ou la pagina-
tion ou la suite des chapitres. Nous le reproduisons 
d ' aprés le manuscrit de l 'Escurial. U s'ensuit entre 
l 'édition du P. Bouix et la nó t re cette différence que 
le chap. x v n du P. Bouix est pour nous le chap. x v m 
et ainsi de suite. 
En note, nous avons traduit les passages les plus 
saillants du manuscrit de l 'Escurial, que la sainte 
Avait suppr imés dans sa seconde rédact ion, et qu i 
nous paraissent devoir intéresser le lecteur. 
i . P. 
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THÉRÉSE DE JÉSUS 
R E L I G I E U S E D E L ' O R D R E D E N O T R E - D A M E DU C A R M E L 
E T DE ST I NÉ 
A U X R E L I G I E U S E S D É C H A U S S É E S D E N O T R E - D A M E 
DU C A R M E L D E L A R E G L E P R I M I T I V E 
CE L I V R E CONTIENT DES ÁVIS 
ET DES CONSEILS 
QUE DONNE 
THÉRÉSE DE JÉSUS 
a ses filies, religieuses des monastéres qu'clle a fondés 
avec le secours de Notre-Seigneur et de la glorieuse 
Vierge, Mere de Dieu, conformément á la Regle pr imi-
tive de Notre-Dame du Carmel. Elle les adresse specia-
lement aux sceurs du monastére de Saint-Josephd'Avila, 
le premier qu'elle fonda et dont elle était prieure, quand 
elle cerivit celivre. 
Celte page reproduit exacteraent la disposilion du titre de l'ouvrage 
dans l 'Original de Valladolid. Elle porte au bas la note suivante, vrai-
semblablement du P. Bañes : J ' a i e x a m i n é ce l ivre; ce que j ' en pense 
est ü i t á la derniére page et s i g n é de mon nom. On ne trouve pas ce 
jugeraent á la derniére page de l'original. Mais un feuillet, conservé par 
les religieuses de Valladolid dans l ' intérieur du manuscrit, semble étre 
une copie fidele de l 'apprécíation du P. Bañes. Nous en donnerons la 
traduclion á la fin du Chemin de la perfection. 

AVANT-PROPOS 
Les sceurs de ce monastére de Saint-Joseph m'ont 
suppliéede leur donner quelque écrit sur Toraison. Elles 
savaient que mon confesseur actuel, le P. Présenté, 
Fr. Dominique Bañes, de Tordre du glorieux saint Do-
minique, me l'avait permis. Comme lui elles pensaient 
que j ' y serais aidée par les rapports que j ' a i eus avec 
beaucoup de personnes spirituelles et saintes. Elles 
m'ont enfin tellement importunée que je me décide á 
leur obéir. 
Quoique imparfait et mal écrit, ce travail d'une per-
sonne qu'elles aiment, leur sera plus agréable que 
d'autres livres d'excellent style et composés par des 
maítres. J'ai confiance en leurs priéres; elles m'ob-
tiendront du Seigneur, je l'espére, la gráce d'une pa-
role utile et appropriée au genre de vie de cette raaison. 
Si je n'atteins pas ce but, le P. Présenté qui, le pre-
mier, doit lire mon écrit, le corrigera ou le jettera au 
feu. Pour moi, je n'aurai rien perdu en obéissant á ees 
servantes de Dieu, qui verront d'ailleurs ce que j ' a i de 
moi-méme, quand le Seigneur ne m'assiste pas. 
Mon dessein est d'indiquer quelques remedes a cer-
taines petites tentations qui viennent du démon et qui 
par cela méme qu'elles sont si petites, n'inspirent peut 
étre aucune crainte Je traiterai aussi d'autres points 
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selon que le Seigneur m'en donnera rintelligence et 
que je pourrai m'en souvenir. Ne sachant pas ce que 
yai á diré, je ne puis le diré avec ordre; et j'estime 
préférable d'y renoncer, puisque c'est déjá un si grand 
désordre que je m'occupe, moi, de ce sujet. 
Je supplie le Seigneur de mettre lui-méme la main á 
ce travail, pour qu'il soit conforme á sa sainte volonté. 
Je n'ai jamáis d'autre désir; malheureusement les oeu-
vres sont imparfaites comme moi. Mais, j 'en suis súrc, 
ni l'affection ni le zéle ne me manquent pour aider de. 
tout mon pouvoir les ames de mes soeurs á progresser 
beaucoup dans le service de Dieu. Cet amour, joint a 
mon áge et á mon expérience de ce qui se passe dans 
quelques monastéres, me fera peut-étre, en de petites 
choses, mieux rencontrer que les savants. Geux-ci, en 
effet, occupés d'oeuvres plus importantes, et doués d'un 
caractére plus fort, tiennent peu de compte de détails 
qui en soi semblent n'étre rien; tañdis que tout peut 
faire du mal á de faibles créatures comme nous. Le dc-
mon multiplie les artífices contre les religieuses de ció-
ture stricte; pour leur nuire i l se voit forcé de recourir 
á de nouvelles armes. Imparfaite comme je le suis, j ' a i 
mal su me défendre. Aussi voudrais-je que mes sceurs 
profitassent de mes fautes. Je n'avancerai rien dont je 
n'aie eu l'expérience, ou pourl 'avoiréprouvé en moi, ou 
pour Favoir vu dans les autres. 
I I n'y a pas longtemps, j ' a i écrit par obéissance une 
relation de ma vie, dans laquelle j ' a i inséré quelques 
points sur l'oraison. Comme peut-étre mon coniesseur 
ne vous en permettra pas la lecture, j 'en redirai ici 
quelque chose, ajoutant ce que je croirai nécessaire. 
Daigne le Seigneur teñir lui-méme la plume, comme je 
Ten ai supplié, et faire tourner cet écrit á sa plus grande 
gloire. Amen, 
L E C H E M I N 
L A PERFEGTION 
G H A P I T R E P R E M I E R 
Du motif pour lequel j 'a i soumis ce monastére á une si étroite 
observance. 
J'ai rapporté dans le Livi^e de ma Vie les raisons qui 
me déterminérent á fonder le couvent de Saint-Joseph. 
J'y ai raconté aussi quelques-unes des faveurs par 
lesquelles Notre-Seigneur fit connaitre qu'il y serait 
tres fidélement servi. Au début de la fondation, mon 
dessein n'était pas qu'on y menát une vie si austére ni 
qu'il fút sans revenus. J'aurais au contraire souhaité 
qu'il ne manquát de ríen. Un tel désir trahissait ma fai-
blesse et mon peu de vertu; j'avais pourtant quelque 
volonté de bien faire et non de flatter la nature. 
Mais j 'appris, vers ce temps-lá, le triste état de la 
France, les ravages que faisaient dans ce pays ees mal-
heureux luthériens,et les rapides accrolssementsde leur 
secte désastreuse; mon áme en fut navrée de douleur. 
Comme sijepouvais, comme si j 'étais quelque chose, 
je pleurais avec Notre-Seigneur et je le suppliais de 
porter remede á un si grand mal. J'aurais donné vo-
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lontiers mille vies pour sauver une seule de ees ámes 
que je voyais se perdre en grand nombre dans ce 
royaume. Mais, simple femme, et sans vertu, j 'étais in-
capable de servir commej'aurais voulu la cause deDieu. 
Un vif désir me vint alors, qui prit toute mon áme et 
qui la posséde encoré, c'est que Notre-Seigneur ayant 
tant d'ennemis et si peu d'amis, ceux-ci fussent bons. 
Ainsi je résolus de faire le tout petit peu qui était en 
moi ' j c'est-á-dire de suivre les conseils évangéliquef" 
avec toute la perfection possible, et de porter les quel-
ques religieuses réunies ici á embrasser le méme genre 
de vie. 
Je fondais ma confiance en la grande bonté de Dieu, 
qui ne manque jamáis d'assister ceux qui renoncent á 
tout pour lu i . J'espérais aussi qu'avec des compagnes 
aussi parfaites queje les voyais dans mes désirs, mes 
défauts seraient couverts par leurs vertus, de sorte 
queje pourrais encoré contenter Dieu en quelque chose. 
Enfin, i l me semblait qu'en nous oceupant tout entiéres 
á prier pour les défenseurs de l 'Église, pour les prédi-
cateurs et les savants qui la défendent, nous viendrions, 
selon notre pouvoir, au secours de cet adorable Maítre, 
si indignement persécuté. Car á voir l'acharnement 
avec lequel cestraitres, combléspar lu i de bienfaits, lui 
font la guerre, on dirait qu'ils veulent le crucifier de 
nouveau, et ne lu i laisser sur la terre aucun lieu oü i l 
puisse reposer sa téte. 
O mon Rédempteur! mon coeur ici n'en peut plus. 
Que sont devenus les chrétiens denos jours? Faut-il que 
ceux dont vous avez le plus á souffrir soient ceux-lá 
mémes qui vous doivent davantage, ceux que vous 
favorisez, ceux que vous choisissez pour amis, ceux que 
i . Eso poquito que era en mi. 
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vous preñez pour compagnons, et á qui vous vous com-
muniquez par les sacrements? Ne sont-ils done pas 
satisfaits des tourments que vous avez endurés pour 
eux? 
Cortes, mon Seigneur, ce n'est pas un sacrifice au-
jourd'hui de s'éloigner du monde. Puisqu'il vous estsi peu 
fidéle, que pouvons-nous en attendre? Méritons-nous 
par hasard un meilleur traitement? Avons-nous fait 
plus que vous, pour qu'ilnous garde son amitié? Qu'es-
pérons-nous done de lu i , nous qui, par labonté du Sei-
gneur, avons été tirées de ce milieu pestilentiel? Déjá 
ees mondains appartiennent au démon. lis ont mérité, 
par leurs ceuvres, un juste chátiment; et ce qu'ils ont 
gagné a ees plaisirs, e'est un feu éternel. Qu'ils y 
aillent done, bien que mon coeur se fende á la vue de 
tant d'ámes qui se perdent. Ce n'est pas leur damna-
tion qui m'afílige le plus; c'est que chaqué jour le nom-
bre des réprouvés s'augmente encoré1. ' 
O mes soeurs en Jésus-Christ! joignez-vous á moi 
pour demander cette gráce au divin Maítre. C'est dans 
ce but qu'il vous a réunies i c i ; c'est la votre vocation; 
ce doivent étre la vos affaires, comme vos désirs ; 
c'est pour ce sujet que doivent couler vos larmes; 
enfin c'est la ce que vous devez demander á Dieu. Non, 
non, mes soeurs, ce ne sont point les affaires du monde 
qui doivent nous oceuper. En vérité, je ris, ou plutót 
je m'afílige en voyant ce que quelques personnes vien-
nent me recommander. Pour des intéréts temperéis , 
pour del'argent, elles réclament nos priéres, tandis que, 
selon moi, elles devraient demander á Dieu la gráce de 
fouler aux pieds tous ees biens-lá. Leur intention est 
l . A l l a se lo áyan, aunque no me deja de quebrar el corazón ver tantas 
almas como se pierden; mas del mal no tanto, querr ía no ver perder 
mas cada dia. 
1. 
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bonne, aussi je prie selon leurs désirs ; mais je tiens 
pour certain que Dieu ne m'exauce jamáis, lorsqueje lui 
recommande des choses de ce genre. Le monde est en 
feu; on veut, pour ainsi diré, condamner une seconde 
fois Jésus-Christj puisqu'on suscite mille faux témoins; 
on veut renverser son Eglise : et nous perdrions le 
tomps en des demandes qui, si Dieu les exaugait, ne 
serviraient peut-étre qu'á fermer á une áme la porte du 
ciel! Non, mes soeurs, ce n'est pas le temps de traiter 
avec Dieu d'affaires peu importantes. S'il ne fallait 
avoir quelque égard á la faiblesse humaine, qui aime 
tant qu'on l'aide en toutes choses (et plaise á Dieu que 
nous l'aidions réellement), je serais fort aise que chacun 
sút que ce n'est pas pour de semblables intéréts que 
Ton doit prier Dieu" avec tant d'ardeur dans ce monas-
tere. 
C H A P I T R E I I 
II ne faut pas se mettre en peine des nécessités corporelles. 
Excellence de la pauvreté. 
Ne pensez pas, mes soeurs, qu'en négligeant de con-
tenter les gens du monde, vous deviez manquer du 
nécessaire. Je vous assure, moi, que si jamáis vous es-
sayez de vous procurer ce nécessaire par des artifices 
humains, vous mourrez de faim, et ce sera justice. 
Tenez les yeux élevés vers votre Epoux; c'est lui qui se 
cliarge de votre entretien. Qu'il soit content de vous; et 
ceux qui vous sont le moins affectionnés s'empresseront, 
malgré eux, de subvenir á vos besoins, comme vous en 
avez l'expérience. Et si, en travaillant á contenter Notre-
Seigneur, vous veniez á mourir de faim, je dirais : 
Bienheureuses les Carmélites de Saint-Joseph! 
Pour l'amour de Dieu, n'oubliez jamáis ceci: puisque 
vous avez renoncé a avoir des revenus, renoncez aussi 
aux sollicitudes matérielles; autrement tout est perdn. 
Que ceux qui, par la volonté de Notre-Seigneur, possé-
dent des revenus, s'en occupent, ce soin est légitime el 
conforme á l e u r état. Mais pour nous, mes soeurs, i l y 
auraitde la folie; autant vaut rever du bien d'autrui, ce 
me semble, que de s'arréter á imaginer la jouissance 
de ceux qui ont ees biens. D'ailleurs ees sollicitudes 
ninspirent point aux personnes qui ne l'ont pas, la 
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volonté de nous faire Taumóne. Abandonnez-vous á Celui 
qui peut mouvoir les cceurs, au maítre des richesses 
et des riches. Par son ordre nous sommes venues ic i . 
Ses paroles sont véritables, elles se réaliseront : le ciel 
et la terre passeront avant qu'elles mañquent de s'ac-
complir. Soyons-lui fidéles et i l nous sera fidéle, et 
si un jour i l ne l'était pas, ce sera, n'en doutons point, 
pour notre plus grand bien. Ainsi laissait-il mourir les 
saints pour sa cause, afin d'accroitre leur gloire par le 
martyre. Quel heureux échange d'en finir vite avec la 
vie pour aller jouir du rassasiement éternel! 
Voyez, mes soeurs, je pense surtout, en vous donnant 
ees avis, au temps qui suivra ma mort, et c'est pour cela 
que je vous les laisse par écrit; car tant que je serai 
en ce monde, je ne manquerai pas de vous les rappeler. 
Je sais par expérience combien.Ton gagne ales mettre 
en pratique. Moins nous avons, moins j ' a i de souci; et 
Notre-Seigneur sait que j 'éprouve plus de peine quand 
nous avons du superflu que si nous manquons du néces-
saire. Encere ne saurais-je diré que nous ayons été dans 
la nécessité. tant Dieu est prompt á venir á notre 
secours. 
Ge serait tromper le monde que d'avoir d'autres 
sentiments : en effet, nous passerions pour pauvres, et 
nous ne le serions qu'á Textérieur, sans l'étre d'esprit. 
Je m'en ferais conscience, parce que, selon moi , nous 
serions alors comme des riches qui demandent l'aumóne. 
Dieu veuille nous préserver d'une pareille faute : car 
dans les monastéres oü Ton se laisse aller á ees soins 
trop empressés d'attirer des charités, on finirá par en 
contracter l'liabitude; des lors i l pourra se faire que 
Fon demande ce qui n'est pas nécessaire, et peut-étre á 
des personnes qui se trouvent dans un plus. pressant 
besoin. A la vérité, ees personnes ne peuvent que 
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gagner á ees dons, mais les monastéres y perdent. 
Je prie Dieu, mes filies, de ne pas permettre que cela 
vous arrive; et si cela devait étre, j'aimerais encoré 
mieux que vous eussiez des revenus, Ainsi que votre 
esprit ne s'abandonne en aucune maniere á ees préoecu-
pations concernant le temporel; je vous demande cette 
gráce en aumóne et pour l'amour de Dieu. Mais si ce 
malheur arrivait dans cette maison, alors la moindre des 
soeurs devrait élever des cris vers Notre-Seigneur, et 
représenter humblement á la prieure qu'elle est hors du 
vrai chemin, et qu'une pareille infidélité aménera peu á 
peu la ruine de la véritable pauvreté. J'espére de la 
bonté du divin Maitre que cela n'aura point lieu, et 
qu'il n'abandonnera pas ses servantes; et si cet écrit, 
exigé par vous, devenait inutile pour d'autres motifs, i l 
servirá du moins á réveiller les sentiments que vous de-
vez avoir sur la pauvreté. Croyez-le, mes filies, Dieu 
m'a donné, pour votre bien, quelque intelligence des 
avantages renfermés dans cette sainte vertu. Ceux qui la 
pratiqueront les comprendront, mais non pas peut-étre 
autant que moi; car Dieu me les a montrés á une l u -
miére d'autant plus vive cjue j'avais été folie d'esprit, au 
lieu d'étre pauvre d'esprit comme ma profession m'y en-
gageait. 
La pauvreté est un bien qui enferme en soi tous les 
biens; elle nous confére comme le haut domaine des 
biens de ce monde; car c'est en étre maitre que de les 
mépriser. Que m'importe, á moi, la faveur des monar-
ques et des grands, sijene désire point leurs richesses, 
et si, pour leur plaire, i l me faut causer le moindre dé-
plaisir á mon Dieu? Que me font leurs honneurs, s l j ' a i 
une fois bien compris que le plus grand honneur d'un 
pauvre consiste á étre véritablement pauvre? Je tiens 
que les honneurs et les richesses vont presque toujours 
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de compagnie ; celui qui aime l'honneur ne saurait haír 
les richesses, et celui qui abhorre les richesses ne se 
soucie guére de rtionneur, Entendez bien ceci, je vous 
prie. 
A mon sens, ees honneurs humains entrainent toujours 
quelque attaclie aux biens temperéis. C'est merveille 
que dans le monde une personne pauvre soit honorée; 
quel que soit son mérito, Ton fait d'elle peu de cas. 
Mais quant a la véritable pauvreté, j'entends celle que 
Ton embrasse uniquement pour l'amour de Dieu, elle 
porte une dignité qui s'impose á tous; elle n'a á con-
tentor que Dieu etelle est súre d'avoir beaucoup d'amis 
des qu'elle n'a besoin de personne. Je le sais pour l'a-
voir vu. 
Mais comme i l existe tant d'écrits sur cette vertu, je 
m'arréte. D'ailleurs, incapable d'en saisir Texcellence et 
encere moins d'en parler dignement, je crains de la ra-
baisser par mes louanges. Qu'il me suffise d'avoir ex-
posé ce que l'expérience m'a appris. J'avoue méme que 
j ' a i été jusqu'ici tellement hors de moi que je ne me 
suis pas entendue moi-méme, Mais je ne chango rien á 
ce que j ' a i dit pour l'amour de Notre-Seigneur. 
Songez que nos armes sont la sainte pauvreté; au 
commencemént de notre Ordre elle fut si estimée et si 
étroitement observée par nos bienheureux peres, qu'ils 
ne gardaient rien d'un jour á l'autre, ainsi que me l'ont 
affirmé deshommes qui sont á méme de le savoir. Puis-
que á l'extérieur la pauvreté chez nous est moins aus-
tero, faisons effort pour qu'elle soit parfaite ál ' intérieur. 
Nous n'avons que deux heures á vivre; et puis, quelle 
réeompense 1 Mais quand i l n'y en aurait point d'autre 
que^de suivre un conseil de Notre-Seigneur, quel salaire 
pour nous que le bonheur d'imiter en quelque chose ce 
divin Maítre! Voilá les armes que Fon doit voir sur nos 
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banniéres. Que le plus cher de nos voeux soit de garder 
la pauvreté intacte, dans nos demeures, dans nos véte-
ments, dans nos paroles et beaucoup plus dans nos pen-
sóos. Tant que vous tiendrez cette conduite, ne crai-
gnez point de voir déchoir la régularite qui régne dans 
cette maison. Sainte Claire appelait la pauvreté et l ' l iu -
milité les deux grands murs de la vie religieuse et elle 
souhaitait en enclore ses monastéres. En effet, que la 
pauvreté soit bien observée, elle sera, tant pour l'hon-
neur du couvent que pour tout le reste, un bien plus 
ferme rempart que la magnificence des édiíices. Gardez-
vous, mes filies, d'élever de ees bátiments superbes; je 
vous le demande pour l'amour de Dieu, et par le sang 
de sonFils. Si cela vous arrivait, mon voeu, que je forme 
en conscience, est qu'ils s'écroulent le jour méme oü 
ils seraient achevés. Ce serait tres mal, mes filies, de 
batir de grandes maisons avec le bien des pauvres, 
Dieu nous en préserve! Nos maisons doivent étre pe-' 
tites et pauvres. Ressemblons en quelque chose a notre 
R O Í ; i l n'a eu en ce monde que l'étable de Bethléem oü 
i i est né, et la croix oü i l est mort : deux demeures, 
celles-lá, oü i l ne pouvait y avoir que bien peu d 'agré-
ment ^ Quant á ceux qui aiment les vastes constructions, 
ils savent ce qu'ils font, et ils ont sans doute des inten-
tions saintes. Mais pour treize pauvres petites religieuses, 
le moindre coin suñit. Ayez, je le veux, un enclos et dans 
cet enclos quelques ermitages oü chacune de vous puisse 
aller prier seule. Je dis méme qu'á cause de Fétroite ció-
ture oü vous vivez, cela vous est nécessaire, etj'ajoute que 
la solitude de ees ermitages favorise le recueillement de 
la priére et contribue a la dévotion. Mais des édiíices 
vastes, ou quelque ornement recherché, Dieu nous en 
i . Casas eran estas adonde se p o d í a tener poca recreac ión . 
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préserve! Ayez sans cesse présente á l'esprit cette pen-
sée, que tout doit s'écrouler au jour du jugement; et qui 
sait si ce jour n'est pas proche? Or, conviendraií-il que 
la maison de treize misérables religieuses fit un grand 
bruit en s'écroulant ? Les vrais pauvres n'en doivent pas 
faire; ils seront gens de petit bruit, s'ils veulent qu'on 
ait compassion d'eux. 
Quelle joie pour vous, mes filies, si quelqu'un se dé-
livrait de Fenfer par une aumóne qu'il vous aurait faite! 
Or tout est possible, obligées comme vous Tetes, de 
prier trés assidúment pour vos bienfaiteurs. Toule au-
móne nous vient sans doute du Seigneur, mais i l veut 
que nous en sachions gré á ceux par qui i l nous la fait. 
Soyez done toujours íidéles á payer ce tribut de recon-
naissance et de priéres. 
Je ne sais ce que j'avais commencé á diré, parce que 
j ' a i fait une digression. G'est Notre-Seigneur, je n'en 
doute pas, qui Ta ainsi voulu : jamáis je n'avais pensé á 
écrirece qui précéde. Je prie sa divine Majesté de nous 
soutenir toujours de sa main, aíin que Ton ne nous voie 
lamáis déchoir de cetteperfection dé l a pauvreté. Amen. 
C H A P I T R E I I I 
Suite du sujet commencé dans 1c premier chapitre. — L'occupation 
continuelle des soeurs doit étre de prier Dieu pour ceux qui tra-
vaillent au bien de l'Église. 
Je reviens au but principal pour lequel Notre-Seigneur 
nous a réunies dans cette maison. Mon désir ardentest 
que nous soyons quelque chose qui contente sa divine 
Majesté1. A la vue du mal que font les hérétiques, á la 
vue de rincendie que les forces humaines ne peuvent 
empécher de s'étendre, voici ce qui m'a semblé néces-
saire2. Entemps de guerre, lorsque les ennemis dévas-
tenttoutun pays, le prince, ábou t d'expédients, se retire 
avec l'élite de ses troupes dans une ville qu'il fait soli-
dement fortiíier. De la i l opére des sorties, et comme i l 
ne méne au combat que des braves, souvent avec une 
poignée d'hommes i l cause plus de mal á Fennemi 
qu'avec des soldats nombreux, mais láches. Par cette 
tactique, souvent on triomphe de ses adversaires, et si 
Fon ne remporte pas la victoire, au moins n'est-on pas 
vaincu. Pourvu qu'il ne se rencontre pas de traítre dans 
i . Mucho deseo seamos algo para que contentemos á su Majestad, 
í 2. Le ms de l'Escurial porte et le ms de Valladolid porte aussi, mais ef-
facé par la sainte, le passage que nous reproduisons, parce qu'il y est 
fait allusion un peu plus loin. « On a bien es sayé de réunir des troupes 
pour tenter de r e m é d i e r par les armes á un si grand mal. • 
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la place, on y est invincible ; si on succombe, ce n'est 
que par la famine. Dans la forteresse oü se trouvent rc-
tranchés les défenseurs de rÉgl ise , on ne connaít point 
de famine qui forcé á capituler ; ils peuvent mourir; 
étre vaincus, jamáis. Mais quel est mon dessein en vous 
tenant celangage? C'est, mes soeurs, de vous faire con-
naitre le but de nos priéres. Ainsi, ce que nous devons 
demander á Dieu, c'est qu'il ne permette point que dans 
cette petite place forte oíi se sont retirés les bons chré-
tiens, i l s'en rencontre un seul qui passe au camp en-
nemi; c'est qu'il donne aux capitaines de cette place ou 
de cette ville, c'est-á-dire aux prédicateurs et aux théo-
logiens, des qualités supérieures; enfin, comme ees 
capitaines, pour la plupart, sontt irés desordresreligieux, 
qu'il les fasse avancer dans la perfection propre á leur 
état. Cela est absolument nécessaire, puisque c'est du 
bras ecclésiastique,et nondubras sécolier, comme je Tai 
dit2, que nous doit venir le secours. Quant á nous, in -
capables, á ce double point de vue, de rendre aucun ser-
vice a notre Roi, efíorgons-nous d'étre telles, que nos 
priéres puissent aider ees serviteurs de Jésus-Christ, 
N'oublions pas que c'est par une grande constance dans 
l'étude et dans la pratique de la vertu, qu'ils se sont 
rendus capables de défendre la cause de Notre-Sei-
gneur. 
Mais, direz-vous peut-étre, pourquoi tant insister sur 
ce sujet, et pourquoi nous exhorter á secourir ceux qui 
sont meilleurs que nous ? Je vais vous en donner la rai-
son : je ne crois pas que vous compreniez encoré assez 
toute la grandeur du bienfait que Dieu vous a accordé, 
quand i l vous a conduites dans un asile oü vous vivez si 
tranquilles, loindes affaires, des occasions dangereuses 
1, En este caslillito. 
2. Voir la note de la page 17. 
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et du commerce du monde. C'est la une tres grande fa-
veur. Or, les serviteurs de Dieu dont je parle ne jouis-
sent pas de ees avaritages; cela ne convient méme pas, 
et de nos jours moins que jamáis. Leur office est de for-
tiíier les faibles et de donner du courage aux petits; 
imaginez des soldats sans capitaino. I I faut done qu'ils 
vivent parmi les hommes, qu'ils conversent avec les 
hommes, qu'ils paraissent dans les palais, et que par-
fois méme, leur extérieur les rende semblables á ceux 
qu'ils travaillent á sauver. Or, pensez-vous, mes filies, 
qu'il faille peu de vertu pour traiter avec le monde, 
pour vivre dans le monde, pour s'occuper des affaires 
du monde? Pensez-vous qu'il faille peu de vertu pour 
condescendre, comme je l'ai dit, aux usages du mondo, 
et pour étre on .momo temps, dans son coeur, éloigné 
du monde, ennemi du monde; pour y vivre comme dans 
un lieu de bannissement; enfm, pour étre non des hem-
mes, mais des anges? Car s'ils ne sont tels, ils ne sont 
pas dignes du nom de capitaines, et je prie Notre-Sei-
gneur de ne pas permettre qu'ils sortent de leurs cel-
lules. Ils feraient beaucoup plus de mal que de bien. I I 
ne faut point aujourd'hui qu'on voie des imperfections 
en ceux qui doivent enseigner les autres. Si leur vertu 
n'a jeté de profondes racines, s'ils ne sont fortement 
persuadés qu'ils doivent fouler aux pieds tous les inté-
réts de la terre, et vivre détachés de tontos les dioses 
périssables pour ne s'attacher qu'aux éternelles, en 
vain voudraient-ils couvrir leurs imperfections, clles se 
trahiront d'elles-mémes. Ils ont affaire avec le mondo, 
c'est tout diré : ils peuvent s assurer qu'il ne leur par-
donnera rien, et qu'aucun de leurs actos imparfaits no 
luiéchappera. Les bonnes actions passeront souventina. 
porgues pour lu i , peut-étre méme ne los jugera-t-il pas 
tollos; mais les mauvaises ou les imparfaites, n'ayczpas 
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peur. Je me demande, avec grand étonnement, qui pcut 
apprendre aux gens du monde ce que c'est que la per-
fection. Car ils la connaissent, non pour la suivre, ils 
ne s'y croient point obligés et s'imaginent que c'est 
bien assez pour eux d'observer les commandements; 
mais pour la condamner chez les autres. Ne vont-ils 
pas quelquefois jusqu'á prendre pour une imperfection 
ce qui estune vertu? Ainsi done, gardez-vous de croire 
qu'il ne faille a ees athlétes qu'un faible secours d'en 
haut pour soutenir le grand combat oü ils s'engagent. 
C'est pourquoi je vous conjure de travailler á devenir 
telles, que vous obteniez de Dieu deux choses : la pre-
miére, que parmi tant de savants et de religieux, i l 
s'en rencontre beaucoup avec les qualités nécessaires 
pour servir utilement la cause de l'Eglise, et que ce 
Dieu de bonté daignerendre capables ceux quine le sont 
pas assez, attendu qu'un seul homme parfait rendra plus 
de services qu'un grand nombre d'imparfaits; la seconde, 
que lorsqu'ils seront une fois engagés dans cette mélée, 
oú la bataille est furieuse, je le répéte, Notre-Seigneur 
les soutienne de sa main, afín qu'ils échappent á tant de 
périls qui les environnent dans le monde, et qu'ils fer-
ment leurs oreilles aux chants des sirénes qui se ren-
contrent sur cette mer dangereuse. S'il p la í tá Dieu que 
nous servions peu ou p rouá cette victoire, nous aurons, 
nous aussi, du fond de notre solitude, combattu pour la 
cause de Dieu. A ce prix, je ra'estimerai heureuse des 
souffrances que m'a coútées la fondation de ce petit mo-
nastére, oü j ' a i voulu faire revivre, dans toute sa per-
fection, la regle primitivo de notre Dame et Souve-
raine.' 
Ne vous imaginez pas qu'il soit inutile d'étre ainsi 
! . Nuestra Señora y Emperadora. 
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continuellement occupées á prier Dieu pour les défen-
seurs de son Eglise; gardez-vous de partager le senti-
ment de certaines personnes á qui i l paraít fort dur de 
ne pas prierbeaucoup pour elles-mémes. Est-il meilleure 
oraison que celle dont je parle? Peut-étre craignez-vous 
qu'elle ne serve pas á diminuer les peines que vous de-
vez soufírir dans le purgatoire : je vous réponds qu'elle 
y servirá. £ t si elle ne suffit pas, eh bien, tant pis. Que 
m'importe, á moi, de rester jusqu'au jour du jugement 
en purgatoire, si par mes priéres je sauve une seule 
ame; combien plus si je suis utile á plusieurs et si je 
rends gloire á Dieu? Méprisez des peines qui ont un 
terme, des qu'il s'agit de rendre un service plus si-
gnalé á Celui qui a tant souffert pour l'amour üe nous. 
Imprégnez-vous toujours des sentiments les plus par-
faits. Je vous conjure done, pour l'amour de Notre-Sei-
gneur, de lui demander qu'il exauce ees priéres que 
nous lu i adressons pour les défenseurs de sa cause. 
Quant á moi, toute misérable que je suis, j ' implore de 
mon divin Maitre cet avancement de sa gloire et du 
bien de son Eglise; je n'ai pas d'autres désirs. 
C'est bien de l'audace, á moi, de croire que je puisse 
avoir en cette matiére quelque crédit auprés de Dieu. 
Aussi, ó mon Seigneur, ce n'est point en moi queje me 
confie, mais en mes compagñes, vos servantes. Je sais 
qu'elles n'ont d'autre désir ou d'autre ambition que do 
vous plaire. Ellés ont quitté pour l'amour de vous le 
peu qu'elles avaient, et elles auraient voulu posséder de 
plus grands biens, afm de les abandonner pour votre 
, service. O mon Créateur, non, vous n'étes point si i n -
grat que je puisse douter seulement de votre íidélité á 
les exaucer. Pendant que vous étiez sur la terre, mon 
divin Maitre, vous n'avez point abhorré les femmes; 
toujours, au contraire, avec la plus tendré bonté, vous 
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avez répandu sur elles les trésors de votre gráce1. 
Ne nous écoutez pas, quand nous vous demanderons 
des honneurs, des revenus, de l'argent cu quelque autre 
chose de celles que le monde recherche. Mais, ó Pére 
éternel, quand nous ne vous demanderons rien que 
pour la gloire de votre Fils, pourquoi n'exauceriez-vous 
pas celles qui seraient prétes aperdre millevies, et tous 
les honneurs du monde, pour l'amour de vous?Mon-
trez-vous propiee, Seigneur, nona cause de nous, nous 
ne le méritons pas, mais á cause du sang et des mérites 
de votre Fils. O Pére éternel, considérez que tant de 
coups de verges, tant d'outrages, tant d'indicibles tour-
ments qu'il a soufferts, ne sont pas á mettre en oubli. Et 
comment, ó mon Créateur, des entrailles aussi tendres 
que les vótres pourraient-elles souffrir ees excés d'in-
gratitude dont votre Fils est la victime? Ce sacrement oü 
i l nous a aimés jusqu'á l 'extréme, qu'il a institué pour 
vous plaire et pour obéir au commandement que vous 
lui aviez fait de nous aimer, est Tobjet de la haine de 
ees liérétiques de nos jours; ils enlévent á notre Jésus 
les sanctuaires oü i l avait íixé sa demeure, et ils démo-
lissent ses églises. Encoré, s'il avait manqué á quelque 
1. Ici le manuscrit de l'Escurial offre une page e n t i é r e m e n t biffee et ra-
turée . Au risque et m a l g r é quelque crainte de dépla ire á la sainte, D, 
Francisco Herrero Bayona a e s s a y é de déchiffrer le texte effacé. E n voici 
quelques lignes : 
« Vous avez rencontré , Seigneur, chez les femmes, autant d'amour et 
plus de foi que chez Ies houmes. . . Votre tres sainte Mere était femme; 
nous e s p é r o n s en ses mér i te s etnous, qui portons son habit, nous avons 
malgré nos fautes une part icul iére confiance... Vous é tes un juge équi-
table et vous ne ressemblez pas aux juges de ce monde. Ceux-ci, étant 
(ils d'Adam et en définit ive tous des hommes, se défient de n'importe 
quelle vertu des femmes. Qui, un jour viendra, ó mou Roi, oú tous se-
ront mis á découvert . Je ne parle pas pour moi; car le monde connait 
déjá mes m i s é r e s et je me réjouis de leur publ ic i t é . Mais i l y a des cir-
constances oü i l n'est pas raisonnable de rebuter des coeurs vertueux et 
forts, fussent-ils des coeurs de f e m m e s . » 
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olióse de ce qu'il devait faire pour vous contenter : ruáis 
i l a tout accompli. N'était-ce pas asscz. ó Pére"éteynel, 
que durant sa vie, i l n'ait pas eu oú reposer sa tete, et 
qu'il ait eté continueliement accablé de tant de souifran-
ces ? Faut-il qu'on lui ravisse aujourd'hui les asiles oü 
i l convie sos amis, et les fortiíie de cette nourriture qu'il 
sait leur étre nécessaire pour soutenir leur faiblesse? 
N'avait-il pas surabondamment satisfait pour le peché 
d'Adam? et faut-il que toutes les fois que nous péchons, 
ce tres aimant Agneau paye encoré pour nous ? Ne le 
permettez pas, ó mon Souverain1! Que votre Majesté 
s'apaise; détournez votre vue de nos péches; souve-
nez-vous que' nous avons été rachetés par votre Fils 
tres saint; ne eonsidérez que ses méritos, les mérites 
de sa glorieuse Mére, et ceux de tant de saints et de 
martyrs quiont donné leur vie pour votre service. 
Mais, hélas ! ó mon Maítre, quelle est la créature qui 
a osé vous présenter cette roquete au nom de tous 1 Mes 
filies, quelle mauvaise médiatrice vous avez en moi! 
qu'elle est peu digne de parler en votre nom, et d'ob-
tenir ce qu'elle demande! ce souverain jugo ne va-t-il 
pas s'indigner encoré davantage á la vue de ma témé-
rité? Seigneur, ce serait avec raison et justice; mais 
eonsidérez que vous étes maintenant un Dieu de miséri-
¿sorde : exercez-la envers cette pauvre pécheresse, ce 
chétif ver de terre qui ose prendre tant de hardiesse 
en votre présence. Oubliez mes oeuvres, ó mon Dieu; 
ne voyez que les désirs de mon coeur, et les larmes avec 
lesquelles je vous supplie de m'accorder cette gráce : 
au nom de vous-méme, ayez pitié, je vous en conjure, 
de tant d'ámes qui vont a leur perte; secourez votre 
Eglise; arrétez, Seigneur, le cours de tant de maux 
i . Emperador m i ó . 
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qui affligent la chrétienté, et, sans plus tarder, faites 
briller votre lumiére au milieu de ees ténébres. 
Mes soeurs, recommandez, je vous en conjure, á Jésus-
Christ cette chétive créature, et suppliez-le de lui 
donner rhumili té : je vous le demande comme une chose 
á laquelle vous étes tenues. Si je ne vous exhorte point 
á prier d'une maniere particuliére pour les rois, pour 
les prélats de l'Eglise, et spécialement pour notre évé-
que, c'est que je vous veis maintenant si soigneuses de 
le faire que je tiens ma recommandation pour superflue. 
Mais celles qui vicndront aprés nous doivent compren-
dre que, si elles ont un saint supérieur, elles seront 
saintes. Comme i l est si important que Dieu vous donne 
detels iiommes pour vous gouverner, ne cessez point de 
lu i demander une pareille faveur. 
Je viens de vous indiquer la fin á laquelle vous devez 
rapporter vos oraisons, vos désirs, vos disciplines, vos 
je unes : si vous y manquez, sachez que vous ne faites 
point ce que Jásus-Christ attend de vous, et que vous 
n'atteignez point le but que vous devez poursuivre 
dans ce Carmel. 
CHAP1TRE I V 
Observation de ia regle. — Trois points importants dans la vie 
*«*v* spirituelle. 
<*••' 
Vous venez de voir, mes filies, la grandeur de l'en-
treprise oü nous prétendons réussir. Or, quelle ne doit 
pas étre notre vertu, si nous ne voulons point passer 
pour fort téníéraires aux yeux de Dieu et des hommes! 
I I est évident que nous avons besoin de beaucoup tra-
vailler. Une chose nous y aidera, c'est de teñir bien 
liaut nos pensées pour tácher d'élever aussi nos oeuvres. 
Attachons-nous ensuite á observer avec un soin parfait 
notre regle et nos constitutions, et Notre-Seigneur, je 
l 'espére, exaucera nos vceux. Je ne vous impose rien de 
nouveau, mes filies. Je vous demande seulement la 
íidélité á votre profession, selon l'appel de Dieu et selon 
vos promesses; mais i l y a fidélité et fidélité tres diffé-
rentes. 
I I est dit, dans la premiére de nos regles, que nous 
devons prier sans cesse. Si vous remplissez, avec tout 
le soin possible, ce devoir, qui est le plus important, 
vous ne manquerez ni aux jeúnes, ni aux disciplines, ni 
au silence, auxquels l'ordre nous oblige. Vous savez 
bien, mes filies, que Foraison, pour étre véritable, doit 
s'aider de tout cela, et que les délicatesses et Foraison 
ne s'accordent point ensemble. 
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C'est sur l'oraison, mes filies, que vous m'avez de-
mandé de diré quelque olióse. Je le ferai; mais en 
échange, je vous prie de mettre en pratique et de lire 
souvent avec affection ce quej'ai dit jusqu'ici. Toutefois, 
avant de parler de ce qui est intérieur ou de l'oraison, 
i l est certains points dont je crois devoir vous entre-
tenir. A mon avis, ils sont si nécessaires aux ames qui 
aspirent á marcher dans le cliemin de l'oraison, qu'en 
les pratiquant, elles pourront se trouver tres avánceos 
dans le service de Dieu, sans étre de grandes contem-
platives; si au contraire ees points sont négl igés , 
non seulement i l est impossible qu'elles soient fort 
élevées dans la contemplation, mais elles s'abuseront 
étrangement, si elles croient l'étre. Je prie Notre-Sei-
gneur de daigner m'enseigner lui-méme ce que je dois 
vous diré, aíin qu'il en tire sa gloire. Amen, 
Ne peasez pas, mes amies et mes soeurs, que les dio-
ses dont je vais vous recommander la pratique soient en 
grand nombre, Plaise á Notre-Seigneur que nous gar-
dions seulement bien celles que nos saints peres ont 
ordonnées et qu'ils ont observées! C'est par ce chemin 
qu'ils sont arrivés á la sainteté; en prendre un autre ou 
par son propre choix ou par le conseil d'autrui. ce se-
rait s 'égarer. Je ne parlera!, avec quelque étendue, que 
de trois points de nos constitutions : i l nous importe 
extrémement de comprendre combien i l nous est avan-
tageux de les garder pou.r jouir de cette paix intérieure 
et extérieure tant recommandée par Notre-Seigneur, 
Je traiterai d'abord de l'amour que vous devez avoir les 
unes envers les autres; ensuite, du détachement de 
toutes les créatures; enfm, de la vérHable humilitc : ce 
point, bien que j 'en parle en dernier lieu, est néan-
moins le principal et embrasse toutes les autres. 
CI1APITRE V 
Amour du prochain et danger des amitiés particuliercs. 
Ce grand amour mutuel, que j ' a i nommé en premier 
licu, est de la plus liaute ímportance; en effet, i l n'y a 
rien de si difficile á supporter qui ne paraisse facile entre 
ceux qui s'aiment, et i l faudrait qu'une chose fut étran-
gement rude pour pouvoir leur donner de la peine. Si 
ce commandement était observé dans le monde comme 
i l devrait i'étre, i l contribuerait beaucoup ál 'observation 
des autres; mais tantót par excés et tantót par défaut, 
nous ne parvenons jamáis á le garder parfaitement. 
I I semble que Texcés ne saurait étre nuisible dans les 
monastéres de religieuses. I I cause néanmoins un tel 
dommage et traine aprés luí tant d'imperfections, qu'á 
mon avis i l faut l'avoir \ u de ses propres yeux pour le 
croire. Le démon s'en sert pour séduire et enlacer les 
consciences de mille manieres. Les ámes qui ne veulent 
servir Dieu que fort imparfaitement, s'en apergoivent 
peu et prennent méme pour vertu ees excés detendresse. 
Mais celles qui aspirent á la perfection en connaissent 
bien le danger, et sentent qnils affaiblissent peu á peu 
la voloníé, et l 'empéchent de s'employer tout cutiere a 
aimer Dieu. Ce défaut doit. je crois, se rencontrer bien 
plus parmi les femmes que parmi les hommes. Les 
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dommages qu'il cause dans une communauté sont ma-
nifestes. L'amour que toutes doivent avoir les unes 
pour les autres en est diminué; Ton souffre du déplaisir 
qui est fait á son amie; on désire avoir de quoi lui faire 
présent; on cherche les occasions de lui parler, le plus 
souvent c'est pour lui diré combien on Taime, ou d'au-
tres choses non moins déplacées, et non pour l'entretenir 
de l'amour qu'on a pour Dieu, Ges grandes amitiés ont 
rarement pour fin de s'entr'aider á aimer Dieu davan-
tage. Je crois plutót que le démon les fait naitre pour 
former des partis dans les ordres religieux. Lorsqu'on 
s'aime pour servir Notre-Seigneur, les effets le font bien 
connaitre; la passion n'est pour rien dans ees amitiés, 
et Ton n'y cherche au contraire qu'á s'animer mutuelle-
ment á vaincre les autres passions. De ees sortes 
d'amitiés, je souhaiterais qu'il y en eút beaucoup dans 
les grands monastéres. Mais pour cette maison oü nous 
ne sommes et ne devons étre que treize, toutes les 
religieuses doivent étre amies; toutes se doivent aimer, 
toutes se doivent chérir, toutes se doivent assister. 
Ainsi, pour l'amour de Notre-Seigneur, je vous en con-
jure, gardez-vous de ees amitiés particuliéres, quelque 
saintes qu'elles soient : selon moi, loin d'offrir aucun 
avantage, elles sont d'ordinaire, entre religieux. un 
poison; et si ees religieux sont parents, c'est encoré pis, 
elles sont une peste. 
Ce que je vous dis vous paraít peut-étre exagéré : 
croyez néanmoins, mes soeurs, que la conduite que je 
vous trace renferme une grande perfection, met l'áme 
dans une grande paix, et fait éviter plusieurs occasions 
d'offenser Dieu á cellos qui ne sont pas encoré trés for-
tes. Ne vous étonnez pas cependant si quelquefois vous 
sentez plus d'inclination pour une soeur que pour une 
autre; ce sera malgré vous; i l y a la un mouvement ins-
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tinctif et qui vous portera souvent a aimer des personncs 
plus pauvres de vertu, mais plus riches des dons natu-
rcls. Notre devoir alors est de combatiré énergiquement 
cette affection, et de ne point nous en laisser dominer. 
Aimons les vertus et les biens intérieurs, et, par un 
constarit effort, accoutumons-nous á ne point faire cas 
de ees biens extérieurs, O mes soeurs, ne consentons ja-
máis que notre coeur soit esclave de qui que ce soit, si 
ce n'est de Celui qui Ta racheté de son sang. 
Quel'ony prenne garde : une religieusepourrait, sans 
savoir comment, jse trouver en des liens dont elle n'au-
rait pas la forcé de se dégager. Et de la, grand Dieu! 
des enfantillages sans nombre, si petits d'ailleurs et si 
ridiculos qu'il faut les voir pour les croire : aucune rai-
son d'en parler ic i . 
J'ajouterai seulement : en quelque personne que cela 
se tro uve, c'est un mal; mais dans une supérieure, c'est 
une peste. 
I I faut mettre un grand soin á couper la racine de ees 
amitiés dangereuses, des qu'elles commencent; mais 
cela doit se faire avec adresse, et avec plus d'amour que 
de rigueur. Un excellent remede pour cela, c'est de 
n'étre enseñablequ'auxheures marquées par la regle, et, 
hors de lá, de ne se point parler, ainsi que nous le pra-
tiquons maintenant, mais de demeurer séparées cha-
cune dans sa cellule, comme la regle l'ordonne, Ainsi, 
quoique ce soit une coutume louable de se réunir pour 
le travail dans une salle commune, je désire que dans 
ce monastére de Saint-Joseph les religieuses soient af-
francbies de cet usage, parce qu'il est plus facile de 
garder le silence, quand cha cune travaille retirée dans 
sa cellule. D'ailleurs, i l importe extrémement de s'habi-
tuer á la solitude pour faire des progrés dans l'oraison; 
et comme c'est l'oraison qui doit étre le ciment de ce 
2 
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monastére, i l faut nous affectionner á tout ce qui peut 
en aiderla pratique. 
Pour revenir á Tamour que vous devez avoir les unes 
pour les autres, i l me semble que ce serait vous faire 
injure de vous le recommander, Quels sauvages ne s'ai-
meraient, si, comme vous, ils demeuraient et communi-
quaient toujours ensemble, sans relations, ni entretiens, 
ni délassements avec les personnes du dehors? Combien 
cet amour vous devient facile, quand vous pensez que 
Dieu aime chacune de vos sceurs, et qu'elles aiment 
Dieu, puisqu'elles onttout abandonnó pour lu i . La vertu 
a d'ailleurs par elle-méme un attrait qui la fait aimer, 
et j ' espére bien de la bonté de Dieu que la vertu sera 
toujours le partage des religieuses de ce monastére. I I 
n'est done pas nécessaire d'insister beaucoup sur l 'obli-
gation de vous aimer les unes les autres, Mais comment 
devez-vous vous aimer? A quelle marque pouvons-nous 
reconnaítre que nous possédons cette précieuse vertu, 
tant recommandée par Jésus-Christ á tous les fidéles, 
et surtout á ses apotres? Voila les points sur lesquels 
je souhaite vous diré quelque chose, selon mon peu de 
capacité. Si vous le trouvez mieux expliqué en d'autres 
livres, ne vous arrétez point á ce que j 'en écrirai; car 
peut-étre ne sais-je pas ce que je dis. 
L'amour dont je traite est de deux sortes. L'un, entié-
rement spirituel, est tellement dégagé des sens et de la 
tendresse naturelle, querien n'en ternit la pureté. L'au-
tre est spirituel aussi; mais i l s'y méle quelque chose de 
sensible et d'humain, qui ressemble á raífection natu-
relle des parents et des amis, et qui paraí t légit ime. J'en 
ai parlé plus haut. 
Je veux maintenant traiter de celui qui est purement 
spirituel et sans mélange. Si peu que la passion entre 
dans cet amour spirituel. elle trouble toute l'harmonie 
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intérieure de Támc : au contraire si la sagesse et la 
discrétion réglent nos rapports avec les personnes ver-
tueuses, i l n'y a pour nous que des avantages. 
Je dis cela en particulier au sujet des coníesseurs. 
Si Fonapergoit dans le confesseur quelque tendance á 
la légéreté, qu'on tienne pour suspecte toute sa direc-
tion, qu'on evite d'avoir avec lui des entretiens, méme 
de vertu, qu'on se confesse en peu de mots et qu'on se 
retire. Le mieux sera de diré alors ala prieure qu'on ne 
se trouve pas bien de ses rapports avec lui . C'est un con-
fesseur á remplacer, si l'on peut toutefois prendre ainsi 
le parti le plus sage, sans blesser sa réputation. 
En pareil cas et en d'autres aussi difficiles, oü le dé-
mon pourrait nous embarras ser, si nous ne savons á qui 
demander conseil, le plus sur est d'en conférer avec un 
homme instruit. Gette liberté s'accorde quand i l y a nc-
cessité. On se confesse á lui , on lui expose le cas et on 
fait ce qu'il ordonne. Quand ilfaut absolument prendre 
un parti, on peut se tromper beaucoup. Combien qui se 
trompent dans le monde, pour n'avoir pas demandé con-
seil, surtout s'il agit des intéréts du prochain! La déci-
sion s'impose nécessairement en ees rencontres; parce 
que quand le démon commence l'attaque, ainsi que je 
Tai dit, c'est pour aller loin, á moins qu'on ne l'arréte 
court. 
Done, le parti le plus sur est de parler a un autre con-
fesseur, quand cela peut se faire, et j 'espére de la bonté 
de Notre-Seigneur que cela sera toujours possible 
Je désire, mes filies, que vous compreniez l'impor-
tance de cet avis : car la légéreté dans un confesseur esL 
un danger; c'est la perte et la damnation de la commu-
nauté entiére. N'attendez pas que le mal ait fait de 
grands p rogrés ; mais, des le principe, travaillez ál 'cx-
tirper par tous les mo^ens aui dépendent de vous, et 
32 LE CIIEM1N DE LA PERFEOTION. 
dont vous croirez pouvoir user en conscience. J'espere 
que Notre-Seigneur ne permettra pas que des person-
nes, dont la vie doit étre une oraison continuelle, puis-
sent porter de rattachement á d'autres qu'á de grands 
serviteurs de Dieu. S'il en était autrement, elles ne 
seraient certainement pas des ámes d'oraison, elles ne 
tendraient point á la perfection á laquelle on doit aspirer 
dans ce monastére. Des la done qu'elles verront qu'un 
confesseur n'entend pas leur langage, et n'aime pas á 
parler de Dieu, elles ne pourront lui étre altachées, 
parce qu'ilne leur ressemble en rien. S'il leur ressem-
ble au contraire, étant donné le peu d'occasions qu'ií a 
de les voir, ou i l sera bien naíf cu i l évitera soit de 
s'inquiéter lui-méme, soit d'inquiéter les servantes de 
Dieu1. 
1. Ces cons idéra t ions sur les rapports du confesseur avec les religieuses 
paraitront bien concises et peu claires á plus d'un lecteur. L'obscuri lé 
des derniéres lignes proTient á e la suppresslon d'un long passage sur 
Famour des religieuses pour le confesseur, passage que la sainte a la i s sé 
dans son ms de l'Escurial et qu'elle n"a pas reproduit dans son ms de 
Valladolid; 
E n voici la traduction : 
« Si nous mettons de la mesure et de la d i scré t ion dans l'amour m é m e 
un peu sensible, tout y deviendra mér i to i re , et ce qui nous paraissait 
s ens ib i l i t é se changera en vertu. Cependant Tune et l'autre sont quel-
quefois si m é l é e s que le d i s c e í n e m e n t en est difflcile, surtout si l'affec-
lion se porte sur queique confesseur. Quand un confesseur est vertueux 
et qu'il a l'intelligence de leurs voies spirituelles, les personnes d'orai-
son s'attachent beaucoup á lui. Mais le d é m o n auss i tót dresse toute une 
batterie de scrupules, dont il espere embarrasser l 'áme, surtout si le con-
fesseur l'attire á une plus haute perfection. F a t i g u é e á la fin, elle aban-
donne le confesseur, et ayec un second, avec un t r o i s i é m e , c'est la m é m e 
ten tal lón, le m é m e tourment. 
Ce que peuvent faire alors ces personnes, c'esl de distraire leur es-
prit de l'amour qu'elle ont ou qu'elles n'oñt pas. Et si elles aiment, eh 
bien! qu'elles aiment. Pourquoi done, quand nous aimons ceuxqui font 
du bien á notre corps, n'aimerions-nous pas ceux qui travaillent au bien 
de nos á m e s ? J'estime au contraire que c'est un commencement fort 
utile et un moyen trés heureux de progresser que de s'alTeclionñer au 
:onfesseur, quand i l est saint, spirituel et qu'il s'applique activement á 
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J'ai dit que le démon peut nuire beaucoup á tout un 
monastére par cette légérete possible du confesseur; mais 
c'est un mal dont on ne s'apergoit que tres tard, et qui 
par conséquent est capable de ruiner peu á peu la per-
fection, sans quel'on sache de quelle maniere. Le moyen 
qu'emploiera ce confesseur pour communiquer aux re-
ligieusesce qu'ily adefrivole dans son áme, c'est deleur 
faire tout passer pour des bagatelles. Que Dieu, au nom 
de soninfiniebonté, nous délivre de semblables dioses! 
C'en est assez pour troubler toutes les religieuses, parce 
que leur conscience leur dit le contraire de ce que dit 
leur confesseur. Si de plus on les forcé de n'avoir que 
ce confesseur, elles ne savent que faire ni comment cal-
mer le trouble de leur esprit, celui qui devrait le calmer 
et y apporter le remede étant celui-lá méme qui le cause. 
I I doit se rencontrer de grandes aíílictions de ce genre 
en quelques endroits et j 'en éprouve une vive compas-
sion. Aussi ne vous étonnez point du soin queje mets á 
vous faire connaitre ce péril. 
notre avancement dans lavertu . Telle est notre faiblesse que parfois il 
nous aide ainsi p u i s s a m m e n t á e x é c u t e r de trés grandes choses au ser-
vice de Díeu. 
Si le confesseur n'est pas sér i eux , i l y a danger. Le danger peut é t r e 
grave, dans un m o n a s t é r e de c lóture stricte, beaucoup plus qu'ailleurs, 
qu'un confesseur s'apercoive qu'il e s t a i m é . Gomme i l est mala i sé de dis-
cerner les qual i tés d'un bon confesseur, on a besoin de beaucoup de 
prudence et de circonspection. Le mellleur serait qu'il ignorát l'attache-
mentqu'on lui porte et qu'on ne lui en parlát pas. Mais le d é m o n presse 
si habilement qu'il e m p é c h e cette ré serve . II persuade á ees personnes 
que toute la mat iére de leur confession se rédu i t á cela, et qu'elles sont 
o b l i g é e s d ' e n faire I'aveu. Aussi voudrais-je les convaincre que cela n'est 
r ien et ne m é r i t e pas leur attention. 
Qu'elles m ' é c o u t e n t ; si elles s'apercoivent que toutes les exhortations 
du confesseur tendent au progrés de leur á m e , si elles ne voient en lui 
aucun signe de l é g é r e t é ; (elles le remarqueront b ientót á moitis de vou-
loir faire les naives), enfin si elles reconnaissent qu'il a la crainte de 
Oieu, quelques teutations que leur donne cet attachement, elles ne doi-
vent pas s'en préoecuper : le d é m o n se latiguera le premier el les lais-
sera en paix. » 
CIIAPITRE V i 
Combicn i l importe que les confesseurs soient instruits. 
Je conjure Notre-Seigneur, au nom de son infmie bontc, 
de fairé qu'aucune d'entre vous n'éprouve jamáis dans 
cette maison la torture d'áme et de corps dont je viens de 
parler. 
Si c'est la supérieure qui a un attachement pour le 
confesseur, les religieuses n'oseront rien diré ni á la su-
périeure de ce qui regarde le confesseur, ni á celui-cide 
ce qui regarde la supérieure, et alors viendra la tentation 
de taire des péchés fort graves, par la crainte de se voir 
tracassées. O mon Dieu! quel ravage le démon ne peut-il 
pas faire par la! Que cette contrainte et ce faux point 
d'honneur leur coútent cher! A leurs yeux, c'est donner 
une haute idée del'observance de leur monastére, et faire 
beaucoup pour sa réputation, que de n'avoir qu'un seul 
confesseur. Le démon vise ainsi á se rendre maítre d'ámes 
qu'il ne pourrait séduire par un autre moyen. Si elles 
demandent un autre confesseur, on croit que c'est ren-
verser toute la discipline de l'Institut. Et si celui qu'elles 
demandent n'est pas de notre Ordre, fút-il un saintj, on 
s'imagine qu'un simple entretien avec lui est un affront 
á la communauté. 
i . « Fút-il un saint Jéróme. « (Esc.) 
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Quant á moi, je demande, pour l'amour de Dieu, á 
celle qui sera prieure, qu'elle assure absolument cette 
sainte liberté detraiter avec d'autres qu'avec les confes-
seurs ordinaires; qu'elle s'entende avec l'Evéque ou le 
Provincial pour qu'elle puisse, et les autres soeurs au-
tant qu'elle, parler de son intérieur avec des hommes 
instruits, surtout si leurs confesseurs ne le sont pas, 
quelque vertueux qu'ils soient d'ailleurs1. 
La science est d'un admirable secours pour donner lu-
miére entontes dioses. I I vous sera possible de trouver 
des hommes qui uniront la doctrine et la vertu. Plus 
Notre-Seigneur vous fera de gráces dans l'oraison, 
plus i l devient nécessaire que votre oraison et toutes vos 
oeuvres reposent sur un fondement solide. 
11 y faut avant tout une bonne conscience, avec la r é -
solution énergique d'éviter les péchés véniels, et d'em-
brasser ce qui est le plus parfait. Vous vous imaginerez 
peut-étre que tous les confesseurs le savent; mais c'est 
une erreur. Car i l m'est arrivé á moi-méme de traiter de 
dioses de conscience avec un d'entre eux qui avait fait 
tout son cours de théologie, et qui me causa beaucoup 
de tort en me disant que certaines dioses n'étaient rien, 
I I n'avait, j 'en suis súre, ni l'intention de me tromper, 
ni sujet de le vouloir; mais i l n'en savait pas davantage. 
La méme chose m'est arrivéeavec deux ou trois autres. 
C'est tout notre bien á nous que cette certitude au su-
jet de la perfection pratique au service de Dieu. C'est 
1.1 Louez beaucoup Dieu, mes filies, de la l iberté que vous avez. Bien 
que votre choix soit restreint, vous pouvez cependant vous adresser á 
quelques confesseurs, qui , sans étre les ordinaires, vous donneront toute 
lumiére . Je demande á celle qui sera en charge qu'elle traite e l l e - m é m e 
et qu'elle permette á ses soeurs de traiter avec un homme instruit. 
Dieu vous préserve de suivre eu tout les avis d'un directeur, qui rí'aura 
pas la science, qaelle que soit d'ailleurs la vertu qu'il paraisse avoir ou 
qu'il ait en réal i té . » (Esc.) 
36 LE CHEMIN DE LA PERFECTION. 
la le fondement de notre oraison. Quand ce fondement 
n'est pas solide, tout l'édifice porte á faux : et c'est ce qui 
arriverait, si l'on nous enlevait la liberté de nous con-
fesser a des hommes ornés des qualités que j'indiquais 
plus haut, et de communiquer avec eux de ce qui regarde 
notre intérieur4. J'ose diré plus; quand bien méme le 
confesseur ordinaire réunirai t la science et la piété, vous 
devez de temps en temps en consulter un autre2. 
Ge confesseur, en effet, peut se tromper, et i l ne faut 
pas que toutes les religieuses puissent se tromper á 
pause de lu i . Je vous recommande seulement de ne rien 
faire contre l'obéissance, attendu que, pour atteindre ce 
but, les moyens legitimes ne vous manquent pas. Cette 
libre communication procure un grand bien aux ames; 
i l est done du devoir de la prieure d'en faire jouir ses 
religieuses, autant qu'elle pourra. 
Tout ce que je viens de diré regarde la supérieure. Et 
je lui demande á nouveau de donner á ses religieuses, 
qui ne cherchent ici d'autre consolation que celle de 
l'áme, cette particuliére consolation, Dieu conduit les 
ámes par des chemins diíférents. Un confesseur ne les 
connaít pas tous, par cela seul qu'il est confesseur. Je 
vous en donne l'assurance, mes filies, si vous étes ce 
que vous devez étre, malgré votre pauvreté, vous trou-
verez toujours des personnes saintes qui voudront com-
muniguer avec vous et vous consoler. Car celui qui 
donne la nourriture á vos corps, saura susciter des 
1. « Si on défendai t aux religieuses de se confesser á d'autres qirau 
confesseur ordinaire, elles devraient, en dehorsde la confession,exposef 
les affaires de leur ame aux personnes dont je parle. • (Esc.) 
2. En marge du manuscrit on lit la note suivante qui parait étre du P. 
Bañes : « Ceci est juste. II y a des maí tres spirituels qui, pour ne pas se 
tromper, condamnent tout, comme venant du d é m o n ; et en cela ils com-
m e í t e n t une plus grave erreur,-oarce fiu'ils étouffent l'Esprit du Seigneur, 
comme dit I'Apótre. » 
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hommes qui voudront et qui sauront éclairer vos ames. 
De cette maniére, vous n'aurez.point á gémir de ce dé-
faut de liberté qui est le mal que je crains pour vous. 
S'il arrive alors que le confesseur, par un artifice du dé-
mon, se trompe sur quelque point de la doctrine, cela ne 
saurait avoir de suites graves. Des qu'il sait que vous 
soumettez á d'autres Tétafc de votre áme, i l prendra 
garde de plus prés á lu i , et i l sera plus circonspect dans 
tous ses rapports avec vous. 
Cette porte une fois fermée au démon, j 'espére de la 
bonté divine qu'il n'en trouvera point d'autre pour en-
trer dans ce monastére. Et ainsi, je demande, pour 
l'amour de Notre-Seigneur, á l'Évéque sous la conduite 
duquel sera le couvent, qu'il y maintienne toujours cette 
liberté; et que le jour oüil se rencontrera ici des hommes 
qui unissent la sainteté de la vie á la solidité de la doc-
trine, ce qui estfacile á savoir dans une ville aussipetite, 
i l n'empéche pas les religieuses de communiquer avec 
eux1. 
Si je-trace ici cette regle de conduite, c'estque l'expe-
rience et les lumiéres de la raison m'en oi)t fait voir la 
nécessité; j ' a i consulté en outre des personnes doctos 
et saintes. Elles ont examiné ce qui était le plus propre 
a faire avancer ce monastére dans les voies de la per-
fection. Or, de tous les dangers, cari l s'en rencontre en 
tout durant cette vie, nous avons trouvé que le moindre 
était celui qui pouvait résulter de cette liberté. I I a été 
également décidé qu'aucun vicaire, ou remplagant du 
1. « L' inconvénient que peut amener la mult ip l ic i té des confesseurs 
n'est r í en en comparaison du mal cons idérab le , caché , et presque sans 
remede, pour ainsi diré, que cause la conduite opposée . Les monas téres 
ont ceci de propre que le bien y decline rapidement, si on n'exerce 
une active surveillance, et que le mal, une fois introduit, s'extirpe avec 
la plus grande peine; car en tres peu de temps les imperfections de-
viennent des habitudes et deschoses naturelles.. . » (Esc.) 
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supérieur, ne devait pouvoir entrer dans le monastére 
que ce droit ne devait pas non plus étre accordé au con-
fesseur; mais que leur office devait se borner á veiller 
au recueillement de la maison, á ce que tout s'y passe 
avec bienséance, et que l'on y avance intérieurement et 
extérieurement dans la pratique de la vertu. S'ils voient 
que Fon manque á quelqu'un de ees points, qu'ils en 
-informent celui qui gouverne le monastére, mais qu'ils 
n'exercent pas eux-mémes la charge de supérieur1. 
Ce queje viens de diré est ce qui s'observe maintenant 
dans ce monastére, non par mon seulavis, mais par ce-
lu i de plusieurs personnages instruits, avancés dans les 
voies spirituelles, et de grande expérience. Ge monas-
tére, eneffet, pour plusieurs raisons, nefut pas soumis 
á l'Ordre, mais á l'évéque actuel de cette ville, don A l -
varo de Mendoza, qui nous est profondément dévoué. 
Grand serviteur de Dieu, et d'une illustre naissance, 
tres zélé pour tout ce qui tient á l'observance et á la 
sainteté dans les maisons religieuses, ce prélat con-
voqua une réunion d'hommes éminents, et l'on y résolut 
ce que j ' a i dit. Les supérieurs devront done á l'avenir 
se conformer á cet avis, puisqu'il vient de gens si ver-
tueux, aprés tant d'oraisons faites pour obtenir la lu -
miére au sujet du meilleur parti á prendre. Si Ton en 
juge par les résultats, ce qui a été arrété par eux est 
certainement ce qu'il y a de meilleur, Plaise au divin 
Maitre que cela dure pour saplus grande gloire. Amen. 
i . « Qu'il y ait un confesseur ordinaire el que ce soit le chapelain lui-
m é m e , s ' i len est j u g é digne; et que chaqué fois qu'une á m e en aura 
besoin, elle puisse s'adresser aux personnes déjá i n d i q u é e s , sauf avis 
d o n n é au supérieur l u i - m é m e . Si l 'évéque peut s'en remettre á la Mere 
prieure, qu'il lui laisse ce soin. Les religieuses sont peu norabreuses 
et ne prendront beaucoup de temps a personne. » (Esc.) 
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Reprise et suite de l'amour parfait. 
J'ai fait une longue digression; mais ce que j ' a i 
dit est si important que quiconque le comprendra ne 
me blámera point. 
Revenons á cet amour que nous devons avoir les 
unes pour les autres et qui est purement spirituel. Je 
ne sais si je me comprends moi-méme; mais je pourrai 
du moins étre breve, parce que Tamour dont je p a ñ e 
est le fait du petit nombre. Que celle á qui le Seigneur 
l'a donné ne se lasse point de Ten bénir ; car cet amour 
doit étre fort parfait. Enfm je veux en diré quelque 
chose, et ce ne sera peut-étre pas sans utilité. I I suí'fit 
en eífet de mettre la vertu sous les yeux pour qu'elle 
gagne l'affection de ceux qui la désirent et qui aspirent 
á la posséder. Plaise au Seigneur que j'aie et l ' intel-
ligence de ce sujet et plus encoré des paroles pour 
l'exprimer; car i l me manque peut-étre une idée precise 
de ce qui est spirituel; je ne discerne peut-étre pas 
bien aussi quand i l s'y méle du sensible; bref, je ne sais 
comment j'ose aborder cette matiére. Je ressemble 
a ees personnes qui entendent parler de loin, sans 
pouvoir saisir le sens des paroles : i l doit parfois m'ar-
river de ne pas entendre moi-méme ce que j ' a i dit ; et 
Dieu fait pourtant que c'est bien dit. Si d'autres fois ce 
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queje dis n'a pas de sens, rien d'étonnant en cela; car 
ce quim'est le plus naturel, c'est de ne réussír en rien. 
Voici ce qui se présente actuellement á mon esprit. 
Quand une ame, éclairée de Dieu, connait bien la na-
tura et la valeur vraie de ce monde, la vérité du monde 
futur, leur difference, Féternité de l'un, le réve rapide 
de l'autre; quand elle sait ce qu'est l'amour du Créateur 
et celui de la créature, et qu'elle le sait non par une 
simple vue de l'esprit, ou par la foi, mais par une con-
naissance expérimentale, ce qui estbien différent; quand 
elle voit, quand elle goúte ce qu'est le Créateur et ce 
qu'est la créature, ce que ron gagne au service de l'un 
et ce que l'on perd au service de l'autre; quand elle 
découvre encoré d'autres vérités que Notre-Seigneur 
enseigne á ceux qui s'abandonnent á sa conduite dans 
l'oraison, ou qu'il daigne lui-méme instruiré directe-
iryent; quand une ame en est lá , elle aime tout autrement 
que ceux qui ne sont point parvenus á ce degré. 
Vous trouverez peut-étre, mes sceurs, qu'il est su-
perílu de vous entretenir de ce sujet, et que vous savez 
toutes ce que je viens de diré. Plaise au Scigneur qu'il 
en soit ainsi, et que cette connaissance soit comme i l 
convient et gravée dans vos cceürs! Mais alors vous 
avouerez queje ne mens pas en affirmant que les ames, 
que Dieu illumine de la sorte, possédent cet amour. 
Les personnes que Dieu éléve á cet état, sont des ames 
généreuses, desámes royales. Ellesne mettent pas leur 
bonlieur á aimer quelque chose d'aússi misérable que 
ees corps, quelle que soit leur beauté, quelle que soit 
leur gráce. lis peuvent bien plaire á leur vue et leur 
donner sujet de louer le Créateur ; mais les captiver, je 
veux diré arréter et fixer leur amour sur ees charmes 
extérieurs, elles croiraient s'attacher á un néant, 
embrasser une ombre, s'avilir, et n'oseraient plus, sans 
CHAP. V i l . 41 
une confusión extreme, diré a Dieu qu'elles Taiment. 
Vous allez m'objecter : Ces ames ne savent done pas 
aimer, ni payerde retour l'affection qu'on a pour ellos. 
Du moins, puis-je répondre, ellos ne se soucient guére 
d'étre aimées. Si quelquefois, par un premier mou-
vement naturel, ellos so réjouissent de rattachement 
qu'onleur porte, rOntrant aussitót en olles-mémos, elles 
reconnaissent que c'est un désordro; olles n'excoptont 
de cetto indifférence que les personnes dont la science 
ou l'oraison peut les faire avancer dans les voies du 
salut. Tonto autre affection -les fatigue, tant elle leur 
paraít inutile et méme nuisible. Cependant elles ne 
laissent pas d'en étre reconnaissantes, et c'est en recom-
mandant á Dieu ceux dont elles sont aimées qu'elles 
les payent de leur amour. Elles considérent l'affection 
qu'on a pour elles comme une dette que Notre-Seigneur 
est chargé de payer ; elles voient qu'il est, lu i , l'auteur 
de ce sentiment; car ne découvrant en elles-mémes rien 
d'aimable, elles se persuadentn 'étre aimées qu'on raison 
de l'amour do Dieu pour elles. Ainsi, elles laissent au 
divin Maitre le soin d'acquittor cette dette; elles le 
supplient de le faire ; et elles se tiennent désormais tran-
quillos, comme si elles n'étaient pour rien en tout cela. 
Tout bien considéré, je pense quelquefois qu'il y a 
beaucoup d'aveuglement dans ce désir que nous avons 
d'étre aimés, á moins que nous ne cherchions, comme 
je l'ai dit, l'amour de ceux qui peuvent aider á notre 
perfection. Remarquons en effet que, dans ce désir 
d'affection humaine, i l entre toujours quelque recherche 
d'utilité ou de plaisir; mais les personnes arrivées á la 
perfection, foulent aux pieds tous les biens et plaisirs 
du mondo. Aucune satisfaction, quand méme ellos le 
voudraient, pour ainsi diré, aucun contentement ne leur 
est possible, si ce n'est avecDieu, ou dans les entretiens 
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dont Dieu est Tobjet. Quel profit leur peut-il done re-
venir d'étre aimées? Cette vérité toujcmrs présente a 
leur esprit, elles rient d'elles-mémes et de la peine que 
leur donnait autrefois l'inquiétude de savoir si leur 
affection était ou non payée de retour. 
Quelque parfait pourtant que soit l'amour, i l est na-
turel á ceux qui aiment de désirer qu'on les aime aussi, 
Mais ce retour obtenu, que saisissons-nous? Une 
paille que le vent emporte, de l'air, du vide. Nous eút-on 
aimés de Tamour le plus ardent, que nous en reste-t-il? 
Aussi les ames divinement éclairées se soucient peu 
d'étre aiméés ou de ne l'étre pas; elles ne cherchent 
méme 1'affection de ceux qui peuvent étre útiles á leur 
salut, que parce qu'elles savent la faiblesse humaine 
prompte á se lasser, si quelque amonr ne la soutient. 
Vous pensez que de telles ám-es n'aiment ni ne savent 
aimer personno, liormis Dieu. Au contraire elles aiment 
d'un amour plus vrai, d'un ámour plus ardent, d'un 
amour plus utile; enfin, c'estde l'amour, un amour gé -
néreux et qui s'attache á dornier beaucoup plus qu'á re-
cevoir, méme avec Dieu. J'affirme que cette maniere 
d'aimer mérito le nom d'amour, plutót que ees basses 
affections de la terre qui l'ont usurpé. 
Mais, me direz-vous encoré, puisque ees personnes 
n'aiment rien de ce qui frappe leurs sens, á quoi s'at-
tachent-elles? Je vous répondrai qu'elles aiment ce 
qu'elles voient, et s'affectionnent á ce qu'elles en ten-
dent; mais les dioses qu'elles voient, quand elles aiment, 
sont des dioses stables, parce que sans s'arréter aux 
corps, leur regard descend au fond des ames, afín de 
découvrir s'il y a en elles quelque chose qui mérite 
d'étre aimé. Ne verraient-elles dans une áme qu'une 
faible disposition au bien et une simple espérance qu'en 
creusant cette mine, elles trouveront de l'or, des la 
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qu'elles aiment, rien ne tan* coúte. Aucune peine qui 
ne leur soit legére, aucun effort auquel elles ne soíent 
prétes pour le bien de cette ame. Car elles désirent que 
leur affection dure et ne finisse pas : chose impossible 
si l'áme qu'elles aiment n'a pas des vertus et un grand 
amour de Dieu. Impossible, dis-je, que leur affection 
dure toujours : cette áme en effet les obligeát-elle de 
toute maniere, quand elle moarrait d'amour pour elles, 
quand elle leur rendrait tous les services possibles, 
quand elle aurait toutes les gráces réunies de la nature, 
i l ne serait pas au pouvoir de ees personnes de lui gar-
der un amour constant. Elles connaissent, elles ont vu 
par expérience le néant de tout; rien de ce qui passe 
ne pourrait les éblouir. Elles savent qu'elles seront á 
jamáis séparées; elles savent par suite que leur amitié 
doit cesser un jour. La mort y mettra un terme, si cette 
áme meurt infidéle á la loi de Dieu. Chacune alors ira 
de son cóté : dans ees conditions l'amour est impossible 
et les ámes parfaites le savent bien. 
Ainsi, ees personnes en qui Dieu a répandu la veri-
table sagesse, loin d'estimer trop cette amitié qui finit 
ici-bas, ne l'apprécient pas méme ce qu'elle vaut. Car 
enfin pour ceux qui recherchent leur félicité dans les 
biens de ce monde, dans les plaisirs, les honneurs, les 
richesses, cette amitié a son prix, quand l'opulence et 
la position des amis peuvent leur procurer ees fétes et 
ees plaisirs. Mais quiconque a tout cela en horreur en 
fait peu ou point de cas. 
Lorsque ees ámes aiment une personne, elles travail-
lent avec une sainte passion á lui faire aimer Dieu, afín 
qu'elle en soit aimée; car elles savent, je le répéte, que 
si elle n'est pas aimée de Dieu, le lien qui les unit ne 
durera pas. Rien de plus laborieux que cet amour; i l 
ne néglige rien pour procurer Favancement de la per-
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sonne aimée; elles donneraient mille vies pour lui ob-
tenir le moindre avantage spirituel. O précieux amour 
qui s'applique á imiter le chef, le Prince de Tamour4, 
Jésus, notre bien! 
i . E l capitán del amor. 
G I I A P I T R E V I I I 
Suite du méme sujet. — Quelques avis pour obtenir l'amour 
spirituel. 
C'est une chose étrange que Fintensité de cet amour. 
Qu'il fait couler de larmes! Qu'il coúte de pénitences 
et d'oraisons! Quel soin de recommander Táme qu'on 
aime á tous ceux que Ton croit puissants auprés du Sei-
gneur, afín qu'ils la lui recommandent! Quel désir 
constant de son avancement spirituel, et quelle douleur 
si on ne constate pas le progrés! Mais quel supplice 
lorsque, au moment oü on la croyait déjá affermie dans 
la vertu, on la voit faire quelques pas en arr iére! I I 
semble alors qu'on ne puisse plus goúter aucun plaisir 
dans la vie. On ne mange, on ne dort qu'assailli par 
cette sollicitude; on tremble sans cesse que cette ame 
si chére ne se perde, et qu'on ne soit forcé de se séparer 
d'elle pour jamáis. Quant á la mort temporelle, on la 
compte pour rien; car on n'a point donné son affection 
a ce qu'un soufíle enléve des mains, malgré toutes les 
résistances. Non, je le répéte, point d'intérét propre 
dans cet amour ; tout ce qu'on désire, tout ce qu'on 
veut, c'est de voir l'áme qu'on aime riche des biens du 
ciel. Le voilá le véritable amour, et non ees misérables 
attachements de la terre! 
Je ne parle pas ici de l'amour criminel; que Dieu 
3. 
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nous en préserve! Je dirai, comme de l'enfer, qu'il est 
inutile de nous fatiguer á décrire ses horreurs; on n'ar-
rivera pas á exagérer le moindre de ses maux. Pour 
nous, mes soeurs, nous ne devons jamáis prononcer 
seulement le nom de cet amour, ni penser qu'il existe 
dans le monde, ni consentir á en entendre parler, soit 
par plaisanterie, soit d'une maniere sérieuse, ni souffrir 
en notre présence aucun entretien ni récit qui y ait le 
moindre rapport. I I n'en peut résulter aucun bien, et 
l'áme pourrait étre blessée en prétant l'oreille á de tels 
discours. J'entends done par ees attachements de la 
terre cet amour légitime que nous nous portons mutuel-
lement, ou celui qui existe entre parents et amis. Que 
produit cet amour? I I nous met dans une crainte conti-
nuelle de perdre la personne que nous aimons. A-t-elle 
des maux de téte, notre ame en est malade; est-elle 
en proie á quelques peines, nous en perdons patience; 
et ainsi de tout le reste 
L'amour spirituel est différent. I I éprouve sans doute 
ce premier mouvement de sensibilité pour les soufíran-
ces de la personne qui lui est chére, mais bientót la l u -
miére de la raison venant á son secours, i l considere si 
ees maux sont útiles au bien de cette áme, de quelle 
maniere elle les supporte, et s'ils la fortifient dans la 
vertu; i l prie Dieu de lu i donner la patience, et de lui 
faire trouver dans ce qu'elle souffre une source de mé-
rites. S'aperQoit-il que cette gráce est accordée, des lors 
i l ne ressent plus de peine, i l tressaille de joie, i l se con-
solé. A la vérité, i l aimerait mieux prendre sur lu i tout 
ce qu'endure cette áme, plutót que de la voir souffrir, 
s'il pouvait lui céder le mérite et le gain de la souf-
france; mais avant tout i l désire qu'elle n'éprouve ni 
iiíquiétude, ni trouble. 
Je me piáis á le rediré, les coeurs qui aiment de cette 
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sorte imitent l'adorable modele de l'amour, notre divin 
Jésus. Leurs services sont précieux; ils prennent sur 
eux tons les travaux, et voudraient que les autres en re-
cueillent le profit, sans en avoir la peine. Quel trésor 
que leur amitié pour les ámes qui ont le bonheur d'en 
jouir! Qu'on m'en croie, ou ils rompront ce commerce 
intime de Famitié, ou ils obtiendront de Notre-Sei-
gneur, comme jadis Monique pour saint Augustin, 
qu'elles marchent par la méme voie, puisqu'ils vont á 
la méme patrie. Ils ne sauraient user d'aucun artífice 
envers ees ámes : les voient-ils s'écarter du droit che-
min, ils le leur disent aussitót; leur voient-ils commettre 
quelque faute, ils les en reprennent : et i l n'est pas en 
leur pouvoir de teñir une autre conduite. lis ne les flat-
tent en rien, ils ne leur dissimulent rien, tant qu'elles 
n'ont pas réformó leur vie. De la i l resulte ou qu'elles 
se corrigent, ou qu'elles renoncent á l 'amitié; parce 
que leur conduite ne peut ni ne doit se tolérer. C'est de 
part et d'autre une guerre continuelle. Désintéressés de 
tout le monde et de ce qu'il fait pour ou centre Dieu, 
un seul souci les absorbe, celui de leurs amis qu'ils sui-
vent dans les moindres détails, et dont ils découvrent 
jusqu'aux atomes. Ils portent, je le rápete, une bien pe-
sante croix1. 
1. « Heureusesles á m e s qui ont de tels amis! Heureux le jour de leur 
premiére entrevue! 0 mon Dieu, me refuserez-vous la gráce d'en comp-
ter beaucoup comme ceux- lá? En vér i té , Seigneur, leur affection me 
sera plus chére que celle de tous les rois et de tous les puissants de ce 
monde. Car ils m'aideront de tout leur pouvoir á m'assujettir le monde 
iu i -méme el toutes ses créatures. 
Quand vous aurez fait la connaissance d'une de ees personnes, que ia 
s u p é r i e u r e n e nég l ige rien pour vous metlre en rapportavec elle. Aimez 
tant que vous voudrez de pareils amis. lis sont sans doute peu nombreux. 
Dieu permettra cependant que s'il y en a quelqu'un de parfait, vous le 
découvriez . 
On vous dirá que c'est inutile et que Dieu suffll. Mais un exceilent 
moyen de posséder Dieu est de traiter avec ses amis. On en tire un grand 
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C'est cette maniere d'aimer que je voudrais voir re-
gner parmi nous. Sans doute, des le commencement, 
elle n'aura point ce liaut degré de perfection; mais le 
divin Maítre, n'en doutons pas, ira la perfectionnant de 
jour en jour. Commengons par employer les moyens. 
Quand i l se mélerait un peu de tendresse dans Tamour 
mutuel que nous nous portons, cela ne nuirait point, 
pourvu que ce soit en general pour toutes nos soeurs. 
I I est bon, i l est méme nécessaire que Ton ressente une 
tendré affection pour ses soeurs et qu'on le manifesté 
en compatissant a leurs peines et á leurs infirmités, 
bien qu'elles ne soient pas grandes. Car quelquefois 
une personne éprouve autant de peine pour un sujet tres 
léger qu'une autre pour une grande tribulation; i l est 
des caracteres qui se contristent beaucoup pour peu de 
chose. Si votre caractére est différent, ne laissez pas de 
porter á ees personnes une tendré compassion. Qui sait 
si Notre-Seigneur, en vous préservant de ees peines, 
n'a pas dessein de vous éprouver par d'autres, et si 
celles qui vous sembleront fort rudes, et qui le seront 
en effet, ne paraitront pas légéres á plusieurs? Ainsi 
done ne jugeons point des autres par nous-mémes, et 
ne nous considérons point dans le temps oü, peut-étre 
sans aucun travail de notre part, Notre-Seigneur nous 
a rendues plus fortes, mais considérons-nous dans le 
temps oü nous avons été plus faibles. Souvenez-vous de 
íet important avis; vous saurez alors compatir aux souf-
"rances du prochain, quelque petites qu'elles soient. 
Cet avis regarde surtout ees ames fortes dont j ' a i parlé, 
a qui la soif de souífrir fait trouver toutes les cro i* lé-
géres ; i l est nécessaire qu'elles ne perdent pas de vue 
profií. Je le sais par e x p é r i e n c e . Si je ne suis pas en enfer, je le doisf 
aprés Dieu, á ees personnes dont jesoll icitais ayecinstauce Ies pr léres . » 
(Esc.) 
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leur faiblesse passée, et considérent que t í elles en 
sont exemptes, cela ne vient pas d'elles. Sans cela le 
démon pourrait refroidir la charité envers le prochain 
et faire prendre pour perfection ce qui est défaut. 
I I faut en toutes choses du soin et de la vigilance, parce 
que l'ennemi de notre salut ne dort jamáis. Les ames 
qui aspirent á une plus grande perfection doivent étre 
plüs sur leurs gardes, car le démon, n'osant les atta-
quer de front, emploie contre elles des tentations fort 
cachées, en sorte que, si ees ames ne sont attentives á 
elles-mémes, elles ne s'apergoivent du dommage qu'a-
prés qu'il est arrivé. Enfin, c'est une nécessité de tou-
Jours veiller et de toujours prier; i l n'y apoint de meil-
leur moyen que l'oraison pour découvrir les ruses 
secretes de l'esprit de ténébres, et pour le forcer á se 
traliir luí-méme. 
Vous devez aussi, mes filies, faire en sorte d'étre gaies 
avec vos soeurs, quand elles ont besoin de se récréer; 
j 'en dis autant pour les récréations ordinaires, quoique 
vous n'y sentiez aucun attrait. Allez-y avec une intention 
droite; tout est amour parfait. Si une compassion mu-
tuelle est tres louable, i l faut prendre garde qu'elle ne 
vous porte á manquer á la discrétion ou á l'obéissance. 
La prieure fait-elle un commandement, que dans le fond 
de votre coeur vous trouvez rude, n'en laissez rien pa-
raitre, n'en dites rien á personne, si ce n'est á la prieure 
elle-méme, et avec humili té; une conduite diíférente 
nuirait beaucoup au monastére. 
11 est important que vous connaissiez les choses aux-
quelles vous devez étre sensibles, et qui doivent vous 
inspirer de la compassion pour vos soeurs. Vous devez 
toujours étre vivement touchées detoute faute que vous 
leur voyez commettre, si elle est notoire; c'est en.sup-
portant ees fautes, sans vous en étonner, que vous mon-
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trerez et exercerez excellemment ramour que vous avez 
pour vos scmirs; de leur cote eiles feront de méme á 
i 'égard de vos fautes, qui, bien que vous ne le remarquiez 
point, sont sans doute en plus grand nombre. La cha-
rité doit aussi vous porter a reeommander instamment 
vos sosurs a Dieu, et á faire de généreux efforts pour 
pratiquer, avec une grande perfection, la vertu contraire 
a la faute que vous aurez remarquée en elles. Cherchcz 
á les instruiré par vos actions : elles ne seraient peut-
étre pas capables de comprendre vos paroles ni d'en 
profiter, non plus que des chátiraents; tandis que cette 
maniere de pratiquer les vertus qu'on voit briller dans 
les autres, est fort persuasivo. C'est la un avis ulile et 
je vous prie de n'en pas perdre le souvenir. 
Oh! quelle vcritable et parfaite amitié que celle 
d'une soeur qui travaille au bien spirituel de toutes, pre. 
férant leurs intéréts aux siens prop'res, pratiquant tou-
tes les vertus dans un degré éminent, et observant sa 
regle avec une grande perfection! Une telle amitié vaut 
mieux que toutes les paroles de tendresse qu'on peut 
imaginer, paroles dont on n'use pas et dont on ne doit 
jamáis user dans ce monastére, comme celles-ci : Ma 
vie, mon áme, mon bien, et autres semblables. Réser-
vez ees paroles de tendresse pour votre Epoux: ayant 
tant de temps á passer avec lu i , et á étre seules avec lui 
seul, toutes ees paroles vous seront nécessaires á I'é-
gard de sa divine Majesté, qui daigne les supporter. Si 
vous en usiez entre vous, elles ne vous attendriraient 
plus autantle coeur dans vos entretiens avec Notre-Sei-
gneur. Hors de ees entretiens, i l n'y a pas lieu de les 
employer. Un tel langage sent beaueoup la femme. Or 
je désire, mes filies, que vous ne soyez et que vous ne pa-
raissiez femmes en rien, mais qu'en tout vous égaliez 
les bommes forts. Et si vous faites ce qui est en vous, 
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Notrc-Seigneur vous donnera un courage si mále que 
vous étonnerez les hommes eux-mémes. Et que cela est 
facile á celui qui a bien pu nous tirer du néant! 
C'est encoré donner une excellente marque d'amour, 
que de tácher d'enlever á ses soeurs et de prendre pour 
soi ce qu'il y a de fatigant dans les oííices de la maison. 
C'en est une autre de se réjouir de leurs progrés dans 
la vertu, et d'en louer vivement Notre-Seigneur. 
Toutes ees dioses, outre le granel bien qui en revient 
á celles qui les pratiquent, contribuent beaucoup á la 
paix et á l'union entre les soeurs. Nous en faisons main-
tenant l'expérience dans ce monastére, par la bonté de 
Notre-Seigneur. Daigne sa divine Majesté conserver a 
jamáis parmi nous cette unión ! Ce serait une chose ter-
rible que le contraire arr ivát; quel supplice que d'étre 
en petit nombre, et de ne pas s'entendre! Que Dieu ne 
le permette jamáis! 
Si i par hasard, i l échappait quelque petite parole qui 
vint troubler cette paix, i l faut y apporter remede sur-
le-champ, et recourir a Notre-Seigneur dans de ferven-
tes oraisons. I I ne faut pas non plus laisser s'établir 
parmi vous des coteries, des ambitions, des points d'hon-
neur. A la seule pensée que cela pourrait arriver un 
jour, i l me semble que mon sang se glace dans mes vei-
nes! Je vois que c'est le plus grand mal des monastéres, 
S'il pénétrait cliez vous, mes filies, tenez-vous pour 
perdues. Croyez que vous avez chassé votre Epoux de 
sa propre maison, et qu'ainsi vous le contraignez d'en 
aller chercher une autre; implorez son secours instam-
mont, cherchezun remede; car si des confessions et des 
communions si fréquentes n'en apportent poinfc, crai-
gnez qu'il n'y ait parmi vous quelque Judas. 
Que la prieure, pour l'amour de Dieu, veille avec un 
soin extréme á ne pas laisser s'introduire ees désordres, 
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et que des le principe elle en arré te le cours ^car si Ton 
n'y remédie sur-le-champ, le mal sera sans reméde. 
Quant á celle qui sera la cause du trouble, i l faut tácher 
de l'envoyer dans un autre monastére; ne doutez pas 
que Dieu ne vous procure de quoi lu i donner une dot. 
Chassez loin de vous cette peste; coupez les rameaux de 
cette plante funeste, et si cela ne suffit point, arrachez 
la racine. Que si vous ne pouvez faire passer cette reli-
gieuse dans un autre monastére, enfermez-la dans une 
prison, d'oü elle ne sorte jamáis; mieux vaut la traiter 
ainsi, que de souíTrir qu'elle communique á toutes les 
autres un mal si contagieux et si incurable. Oh! que ce 
mal est grand! Dieu nous délivre d'un monastére oü 
i l entre! Quant á moi, je préférerais y voir entrer un 
feu qui nous réduisít toutes en cendres. 
Mais, comme je pense parler ailleurs un pcu plus au 
long de cet important sujet, je n'en dirai pas davantage 
en ce moment. 
C H A P I T R E I X 
Du détachement intérieur et extérieur des crcatures. 
Venons maintenant au détachement dans lequel nous 
devons vivre; tout est la, si nous le pratiquons parfaite-
ment. En effet, quand notre ame s'attache uniquement 
au Créateur, et considere comme un pur néant toutes les 
dioses creées,ce granel Dieu enrichit admirablement no-
tre ámede vertus infuses; et, si peu que nous travaillions 
dans la mesure de nos moyens, i l nous reste peu á com-
battre. Car le Seigneur s'arme lui-méme pour nous dé-
fendre, et centre les démons, et contre le monde entier. 
Pensez-vous, mes sceurs, que ce soit un minee avantage 
que de nous donner tout entiéres, sans réserve, sans 
partage, á Celui qui est notre tout et Fuñique source de 
tous les biens? Rendons-lui, mes soeurs, mille actions 
de gráces de ce qu'il a daigné nous réunir dans une mai-
son, oü i l n'est question que de détachement. Aussi je ne 
sais vraiment pourquoi je parle d'un pareil sujet, at-
tendu qu'il n'y en a pas une parmi vous qui ne soit ca-
pable de m'en donner des íegons. Sur cepoint si impor-
tant, je suis loin, je le confesse, de la perfection que je 
désire et que je devrais avoir; j 'en dis autant de toutes 
les vertus et de tout ce que je consigne dans ce traité; 
car i l est bien plus facile d'écrire que d'agir. Encoré 
aurai-je déla peine á n'écrire que des dioses justes, par-
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ce qu'il faut les avoir éprouvécs pour savoir les diré; et 
moi j ' y réussirai, sans doute, pour avoir éprouvé le con-
traire des vertus dont je parle. 
Quant a l'exterieur, on voit assez combien nous 
sommes ici séparées de tout. O mes soeurs, je vous 
en conjure, pour l'amour de Dieu, comprenez la gráce 
insigne qu'il vous a accordée en vous réunissant dans 
cet asile! Que chacune y réfléchisse sérieusement. II 
n'y a ici que douze soeurs, et Dieu a voulu que vous 
fussiez de ce nombre. Combien d'autres, qui nous 
étaient supérieures en vertu, seraient venues volontiers ; 
et c'est moi, indigne, que le Seigneur a choisie. Soyez 
béni, ó mon Dieu, et que toa tes les créatures s'unissent 
á moi pour vous louer; car seule je no saurais digne-
ment reconnaitre ni cette gráce, ni tant d'autres qu'il 
vous a plu de m'accorder. Je compte parmi les plus 
insignes celie d'avoir été appelée par vous á la vie re-
ligieuse. Mais commej'ai été si pauvre de vertu, vous 
ne vous étes point fié a moi, Seigneur. Dans la maison 
oü vous m'aviez placée, je me trouvais au milieu d'un 
grand nombre de bonnes religieuses, et l'imperfection 
de ma vie aurait pu rester cacliée jusqu'á mon dernier 
jour. C'est pourquoi vous m'avez conduite dans ce mo-
lí áster e oü, vu le petit nombre des soeurs, mes défauts 
doivent nécessairement étre connus ; et afin que je veille 
sur moi avec plus de soin, vous m'ótez toutes les occa-
sions de vous étre infidéle. II n'y a done plus d'excuse 
pour moi, Seigneur, je le confesse, et ainsi j 'a i besoin 
plus que jamáis de votre miséricorde, afín que vous 
rae pardonniez les fautes que je pourrais désormais 
commettre. 
Ce que je demande mstamment, c'est que celles qui 
ne se sentirontpas la forcé d'observer ce qui se pratique 
en cette maison, le déclareíit. II y a d'autres couvents 
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oú Dieu est servi, elles y peuvent aller; mais qu'elles 
ne troublent point cette poignée de religieuses que 1c 
divin Maitre a réunies ic i . En d'autres monastéres, elles 
auront la liberté de se consoler avec leurs parents. Ici , 
quand quelques parents sont admis á nous visiter, c'est 
uniquement pour leur consolation. La religieuse qui 
désire voir ses proches pour sa propre consolation, doit 
se regarder comme imparfaite; j'excepte le cas oú ils 
seraient avancés dans la vie spirituelle, Hors de la, 
que cette religieuse le sache : elle n'est point détachée; 
son áme est malade, elle ne jouira pas de la liberté 
de l'esprit, elle n'aura point une paix parfaite, elle a be-
soin de médecin. Avec cette attache et cette faiblesse, 
elle n'est pas faite pour nous. Le meilleur remede, á 
mon avis, est qu'on s'abstienne de voir ses parents jus-
qu'á ce qu'on senté son áme libre, et qu'on ait obtenu 
cette gráce de Dieu par une oraison persévérante. 
Quand une soeur en sera á trouver une croix dans leur 
visite, qu'elle les voie, á la bonne heure, car alors'elle 
leur fe ra du bien et ne se fera point de mal. 
GHAPITRE X 
Combien i l importe aux religieux de rompre avec leurs parents 
et quelles amitiés véritables leur ménage la religión. 
Oh! si nous concevions le dommage que cause un fré-
quent commerce avec les parents, comme nous les fui-
rions! Je ne comprends pas pour ma part la consola-
tion qu'on y trouve, méme pour la paix et le repos du 
coeur, car i l ne peut étre question du service de Dieu. 
Leurs joies ne nous étant ni permisos ni possibles, ce 
n'est qu'á leurs peines que nous pouvons prendre part; 
et rnous les pleurerons toutes les unes aprés les autres, 
plus quelquefois qu'ils ne le feront eux-mémes. Allez, 
si leurs cadeaux soulagent le corps, l'esprit les paiera 
toujours. Ce dernier inconvénient nous touche peu ici . 
Comme tout est en commun, et que nulle de vous ne 
peut recevoir un cadeau pour elle en particulier, l'au-
mone qui vous est faite appartient á la communauté. 
Vous n'étes done pas tenues d'avoir á ce sujet de la 
complaisance pour vos parents; Notre-Seigneur, vous le 
savez, doit pourvoir en commun aux besoins de toutes. 
Je suis épouvantéedu dommage que font ees rapports 
fréquents avec la famille; i l y faut étre passé pour le 
croire. Et pourtant quel oubli, aujourd'hui, dans les 
maisons religieuses, de ce parfait détachement! 
Je ne sais vraiment ce qu'abandonnent dans le monde 
ceux qui prétendentavoir toutqui t tépour Dieu,s'ilsnese 
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séparentpas du principal, c'est-á-dire des parents. Et 
tel est l'abus, que Ton veut faire passer pour un défaut 
de vertu, en des personnes religieuses, de ne pas aimer 
beaucoup leurs proches, et de ne pas les voir souvent. 
Voilá ce que Ton dit avec le monde et ce que Ton appuie 
sur les raisons du monde. Dans ce monastére, mes 
filies, ayons grand soin de recommander á Dieu nos pa-
rents, c'est un devoir : mais ensuite éloignons-les le 
plus que nous pourrons de notre souvenir, parce que 
c'est une chose naturelle de nous attacher á eux plu-
tót qu'aux autres personnes. Mes parents m'ont extré-
mement aimée, disait-on, et je les aimais jusqu'á les 
empécher de m'oublier. Et néanmoins j ' a i reconnu, 
par ce qui m'est arrivé ainsi qu'á d'autres religieuses, 
combien peu i l faut compter sur leur attachement pour 
nous. J'excepte ici les peres et les méres qui restent íi-
déles a leurs enfants; aussi est-il juste, quand ils ont 
besoin de consolation, de leur en procurer, sans preju-
dice toutefois de nos devoirs : on peut, en le faisant, 
conserver un détachement parfait; j 'en dis autant des 
fréres et des sceurs. Quant aux autres parents, c'est 
d'eux que j ' a i eu le moins de secours au milieu des 
grands besoins oü je me suis vue; le secours m'est 
venu des serviteurs de Dieu. Croyez, mes soeurs, que 
si Y O U S le servez fidélement, vous ne trouverez point de 
meilleurs parents que ceux que le divin Maitre vous 
enverra : je sais qu'il en est ainsi. Et si vous vous 
conduisez, comme vous le faites, d'aprés cette convic-
tion, si vous comprenez que vous ne pourriez agir au-
trement, sans manquer á votre véritable ami, á votre 
Epoux, croyez qu'en tres peu de temps vous arriverez á 
cette liberté du coeur. Croyez en outre que vous pouvez 
accorder plus de confiance á ceux qui vous aimeront 
pour Dieu seul, qu'á tous vos parents réunis; croyez 
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que de tels amis ne vous manqueront janmis, et que 
vous trouTerez dans ceux á qui vous pensiez le 
moins, des peres et des fréres. Comme ils n'attendeat 
que de Dieu seul la récompense, ils travaillent pour 
nous. Ceux, au contraire, qui attendent de nous le 
salaire de leurs services, nous voyant,pauvres et dans 
rimpuéssance de leur étre útiles en quoi que ce soit, 
se lassent bientót de nous assister; á la vérité, cela 
n'est pas général, mais c'est pourtant le plus ordi-
naire, parce qu'eníin le monde est toujours le monde. 
Si Ton vous dit le contraire, et qu'on veuille le faire 
passer pour une vertu, ne le croyez pas. I I vous en arri-
verait tant de raaux, qu'il faudrait m'engager dans un 
long discours pour vous les représenter tous. Mais de 
plus hábiles que moi ont traité ce sujet, je n'ajoute 
rien. Si, toute imparfaite que je suás, j ' a i suffisamment 
compris cette matiére, quelle lumiére n'auront pas les 
parfaits! On ne cesse de nous diré de fuirle monde, les 
saints nous le conseillent; i l est done clair que cela est 
salutaire. Or, croyez-m'en, ce qui nous attache le plus 
fortement au monde, comme je Tai dit, et ce dont nous 
avons le plus de peine á n o u s détacher, ce sont les pa-
ren ts. C'est pourquoi ceux qui, pour entrer dans la vie 
religieuse, abandonnent leur pays, font bien, pourvu que 
cet éloignement les détaclie de l'affection de leurs pa-
rents. Car le véritable détachement ne consiste pas, 
selon moá, á s'éloigner des corps; i l consiste á s'unir 
de toute son ame á Jésus-Christ, notre souverain bien 
et notre Maitre. Comme alors on trouve tout en lui , on 
oublie tout le reste. Aussi longtemps done que nous ne 
serons pas pénétrées de cette véri té, réloigriement 
nous sera fort utile; mais aprés, i l pourra se faire que 
Notre-Seigneur chango en croix ce qui nous plaisait, 
et qu'il veuille de nous ees rapports avec les parents. 
C H A P I T R E X I 
Du détachement de nous-mémes et de rhumilité. 
I I peut senibler qu'aprés nous étre détachées du 
monde et de nos parents, enfermées comme nous le 
sommes, i l ne nous reste plus rien á faire, et qu'il n'y 
a plus de combats á livrer. O mes soeurs, ne vous aban-
donnez pas a une pareille sécurité, et ne vous laissez 
pas aller au sommeil. Vous ressembleriez á celui qui. 
le soir, ferme soigneusement les portes, de crainte des 
voleurs, et se conche ensuite fort tranquille, tandis 
qu'il a les voleurs dans la maison. I I n'y a pires voleurs, 
vous le savez, que ceux qui sont dedans. Or, nous de-
meurons nous-mémes dedans, et si on ne procede pas 
avec grande précaution, si, comme dans l'affaire la plus 
importante, on ne veille pas á vaincre sa volonté, mille 
dioses nous raviront cette sainte liberté d'esprit et 
Tempécheront de voler, libre du poids de son corps, 
vers le Créateur. 
Pour détacher nos affections des dioses passagéres 
d'ici-bas, et les attadier á ce qui ne doit jamáis finir, 
ayons sans cesse présente á l'esprit la pensée que tout 
n'est que vanité, et que tout finit en un moment. Le 
moyen peut sembler faible, et cependant i l communique 
peu á peu á l'áme une grande vigueur. De plus, ayons 
grand soin, méme dans les plus petites dioses, des que 
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nous sentons une attache, d'éloigner notre pensée de 
l'objet qui nous captive, et de la ramener a Dieu, Le 
secours de Dieu ne nous manquera pas. Déja, par une 
précieuse faveur, i l nous a réunies dans cet asile oü je 
puis diré que le plus diííicile est fait. Reste pourtant á 
nous détacher de nous-mémes et a lutter contre notre 
nature, chose rude encoré, parce que nous tenons á 
nous-mémes par un lien si intime, par un si grand 
amour! Heureusement la véritable humilité vient ici á 
notre aide. Car cette vertu et la mortification vont tou-
jours ensemble : ce sont deux soeurs qu'il ne faut point 
séparer. Rien de commun entre ees soeurs et la famille 
á qui vous devez renoncer; je vous exhorte, au «on-
traire, á vivre intimement avec elles, á les chérir, et á 
ne vous jamáis éloigner de leur sociétó. 
O souveraines vertus, reines du monde, chéres amies 
de Jésus-Christ notre Maitre, qui, dans sa vie mortelle, 
ne se vit jamáis un instant sans vous! saintes vertus 
qui exercez un supréme empire sur toutes les créa-
tures, qui nous délivrez de toutes les ruses et de tous 
les piéges du démon! Celui qui vous posséde peut se 
montrer avec assurance, et combattre contre tout l'enfer 
ligué, contre le monde et toutes ses séductions. Qu'il 
n'ait peur de qui que ce soit, car le royanme des cieux 
lui appartient. Et que pourrait-il craindre, lui qui 
compte pour rien de tout perdre ici-bas, et qui, dans 
cette perte méme, trouve un gain? I I ne craint qu'une 
chose, c'est de déplaire á son Dieu. C'est pourquoi i l le 
supplie de le fortifier dans ees deux vertus, afin qu'il 
ne les perde pas par sa faute. A la vérité, ees vertus 
ont cela de propre qu'elles se cachent á celui qui en est 
orné. Jamáis i l ne les apergoit en lu i , et i l ne peut se 
persuader qu'il les posséde, quoi qu'on lui dise pour 
Ten convaincre. Mais elles sont d'un si grand prix á SPH 
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yeux, qu'il travaille sans cesse á les acquérir, et i l s;y 
perfectionne de jour enjour. C'est en vain, toutefois, que 
ceux qui ont ees vertus en partage voudraient les ca-
cher; elles éclatent au dehors; et i l suffit de traiter avec 
eux pour les découvrir, quoi qu'ils fassent. 
Mais quelle n'est pas ma témérité d'entreprendre de 
iouer rhumilité et la mortification, aprés que le Roi de 
gloire les a lui-méme tant louées, si admirablément 
consacrées par ses propres souíTrances! Voiiá dono, 
mes filies, le travail á faire pour sortir de la terre d'E-
gypte; avec ees deux vertus, vous aurez la manne du 
désert. Tout vous sera savoureux, et ce qui est le plus 
amer au goút des gens du monde vous sera doux. 
La premiére chose á faire, c'est de se dépouiller de 
l'amour de son corps. Nous sommes quelques-unes si 
naturellement amies de nos aises, si inquietes de notre 
santé, qu'il n'y a pas peu á faire en ce point. Telle est 
méme la guerre a soutenir par les religieuses et aussi 
par d'autres, centre ees deux passions, que Dieu en 
attend sans dente une grande gloire. Mais pour m'en 
teñir aux religieuses, en dirait vraiment que certaines 
d'entre nous ne sont entrées en religión que pour tra-
vailler á ne point mourir, tant elles prennent soin de 
prolonger leur vie par tous les moyens en leur pouvoir. 
A diré vrai, nous avons ici assez peu de ees moyens, et 
le fait est rare; mais je voudrais qu'on n'en eút méme 
pas le désir. Courage, mes soeurs, votre but en venant 
dans cette maison a été de mourir pour Jésus-Ghrist, 
et non de vous soigner pour Jésus-Christ. C'est le dé-
mon qui nous suggére la nécessité de ees précautions 
pour supporter et observer la regle. Et qu'arrive-t-il? 
C'est que l'on a tant de soin de conserver sa santé pour 
garder la regle, qu'on ne la garde jamáis en effet, et 
qu'on meurt sans l'avoir accomplie entiérement durant 
4 
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un seul mois, ni méme peut-étre durant un seul jour. 
Je ne sais done pas ce que nous sommes venues faire au 
Carmel. 
Qu'on ne craigne pas d'imprudences en cette ma-
tiére; ce serait merveille, avec nos confesseurs, si 
prompts á trembler qu'on ne se tue de pénitences, et 
avec riiorreur qui nous est si naturelle de ees impru-
dences-lá : plút a Dieu que nous íussions aussi exactes 
en tout le reste. Les religieuses ferventes, qui foulent 
aux pieds cette discrétion, ne se fácheront pas, je le 
sais, de ce que je viens de diré ; et moi je ne m'inquiéte 
pas que Ton dise que je juge des autres par moi-méme, 
car en cela on dit vrai, A mon avis, c'est pour punir 
cet excés de discrétion que Notre-Seig-neur permet que 
certaines religieuses soient plus malades. C'est la du 
moins une miséricorde dont i l a usé á mon égard; car 
prévoyant que j'aurais, d'une maniere ou d'une autre, 
á prendre quelque soin de ma santé, i l a voulu que ce 
fút pour cause. 
C'est une chose plaisante de voir les tourments que 
certaines religieuses se donnent, par ce soin excessif de 
conserver leurs forces. I I leur vient quelquefois un désir 
de faire des pénitences sans regle ni mesure, et cela 
dure deux jours, comme on dit. Le démon leur met 
ensuite dans l'esprit qu'elles ont fait tort á leur santé; 
i l leur fait craindre la pénitence, et leur en inspire un 
tel effroi, qu'elles n'osent plus observer les pénitences 
de regle, essayées, disent-elles, et reconnues nuisibles. 
Nous n'observons pas des points de la regle fáciles, 
comme le silence, qui ne saurait nous fatiguer. Avant 
méme d'avoir un mal de tete, nous nous abstenons du 
clioeur, qui ne nous eút pas tuées non plus1. Nous 
l . « Un jour nous n'allons pas au choeur, parce que nous avons un 
mal de tete; un autre jour, parce que nous avons eu un mal de téte ¡ et 
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voulons aprés cela invénter des pénitences, et i l en 
résulte bientót que nous ne pouvons faire ni celles-la 
ni les autres. Nous n'avons quelquefois qu'une indispo-
sition légére; mais elle suffit, semble-t-il, á nous dis-
penser de tout, pourvu que nous demandions permis-
sion. Pourquoi, me direz-vous, la supérieure donne-
t-elle cette permission ? Je réponds que si elle voyait 
Tintérieur, peut-étre elle ne Taccorderait pas. Mais 
vous invoquez la nécessité, mais i l se trouve toujours 
quelques médecins pour appuyer votre demande, mais 
i l y a toujours quelque amie ou quelque párente qui 
pleure á cóté de vous; que faire? La supérieure craint 
de manquer de eharité et elle aime mieux encoré de la 
mollesse chez vous que de la rigueur chez elle1. 
Ces dioses peuvent quelquefois arriver; je les si-
gnale ici , afin que vous les évitiez ; car si le démon com-
mence á nous effrayer par l 'appréhension de la ruine de 
notre santé, nous ne ferons jamáis rien. Daigne Notre-
Seigneur nous donner ses lumiéres, afin que notre con-
duite soit toujours parfaite. Amen. 
Irois autres jours, pour ne pas avoir un mal de té te . Vous me direz, 
mes amies, que la prieure ne doit pas le tolérer. Oui, sans doute, s i 
elle connaissait Tintérieur. Mais elle voit qn'on se plaint pour des riens 
et qu'on se plaiut, comme si on allait rendre l ' áme .» (Esc.) 
4. « O h ! ces plaintes de religieuses, que j 'ai done peur — et Dieu 
me le pardonne ! — d'en voir la coutume prise! J'ai rencontré une fois 
une soeur qui se plaignait habituellcment de la téte et qui s'en plaignait 
tres haut. On Y é r i f i a : r í en , elle n'avait r ien et ne souffrait as de la tele, 
mais d'ailleurs. > (Esc.) 
GHAP1TRE X I I 
De la mortification dans les maladies. 
I I me semble, mes soeurs, que c'est une imperfection 
de se plaindre sans cesse pour des riens1. Si vous pou-
vez les endurar sans en parler, faites-le. Quand le mal 
est grave, i l a sa maniére á lui de gémir, le gémisse-
ment est tout autre et nul ne s'y trompe. Considérez 
que vous étes ici en petit nombre; si vous vous aimez, 
et si vous avez de la charité, i l suffirait qu'une d'entre 
vous prít cette habitude, pour causar beaucoup de peines 
á tontas las autras. Quant á celle qui est vraiment ma-
lade, alie doit le diré, et prendre ce qui est nécessaire ; 
et si elle est affranchie de l'amour-propre, elle ressen-
tira tant de peine de toute espéce de soulagements, 
qu'il n'y a pas á craindre qu'elle les prenne sans raison, 
ni qu'elle se plaigna sans sujet. Quand la nécessité 
existe, on commettrait une bien plus grande faute en 
ne le disant pas, qu'en prenant des soulagements sans 
besoin. Les soeurs se rendraient tres coupables, si alors 
elles ne témoignaient pas á la malade la plus vive com-
passion. Mais j'ose bien vous assurer que dans une 
i . « II y a, mes soeurs, une imperfection tres grande á gémir (hurler, 
au l lar ) , á se plaindre, á prendre une •voix languissante et des soupirs 
de raalade. Fussiez-vous malades, essayez de supporter la douleur et 
n'agissez pas ainsi. »(Esc.) 
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maison oü régne la charité et oü Ton est en si petít 
nombre, les soins ne manqueront jamáis dans les ma-
ladies. 
Quant á ees faiblesses, ees indispositions de femmes, 
négligez d'en parler. C'est souvent le démon qui les 
met dans l'imagination : elles s'en vont, elles revien-
nent; et, si vous ne perdez Thabitude de les diré et de 
vous en plaindre, si ce n'est a Dieu, vous ne finirez 
jamáis. Ce corps a cela de mauvais, que plus on le soi-
gne, plus i l révéle de besoins nouveaux. On ne saurait 
croire combien i l demande á étre ílatté ; la moindre né-
cessité est pour luí un pretexte spécieux; et ainsi i l 
trompe la pauvre áme, et Fempéche d'avancer dans la 
vertu. Songez combien de pauvres malades n'ont per-
sonne á qui se plaindre : voulez-vous étre pauvres et 
bien traitées? cela ne s'accorde pas. Pensez encoré 
combien i l y a de femmes mariées qui, en proie á de 
grandes souffrances et du corps et de l'áme, n'osent 
s'en plaindre, de peur de fácber leurs maris. Je puis 
diré qu'il y en a beaucoup, et méme dans les rangs 
élevés de la société. Eh quoi! pécheresse que je suis, 
pourrais-je done oublier que nous ne sommes pas ve-
nues ici pour y étre mieux traitées qu'elles? O vous, qui 
étes libres des miséres du monde, sachez souífrir quel-
que petite chose pour l'amour de Dieu, saíis que tout 
Tunivers l'apprenne. Quoi! une femme mal mariée, 
quand elle ne veut pas que ses plaintes reviennent á 
son mari. souffre seuie quelquefois beaucoup et ne s'ou-
vre jamáis a personne de son malheur; et nous n'endu-
rcrions pas entre Dieu et nous quelques-unes de ees 
souíTrances qu'il nous envoie pour nos péchés, aiors sur-
tout que nous voyons l'inutilité de nos plaintes pour les 
soulager! 
Tout ce queje viens de diré ne s'applique point aux 
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mauxviolents,tels qu'une grosse fiévre; et alors méme, 
je désire qu'on se plaigne avec modération, et que ion-
jours on montre de lapatience : je n'ai voulu parler que 
de ees maux légers qui n'empéchent pas de rester de-
bout. Mais qu'adviendrait-il, si ees pages venaient á 
étre connues hors de cette maison ? Que diraient de moi 
toutes les religieuses? Ah! de bon eoeur je consens a 
cette divulgation, si quelqu'une doit s'amender par cette 
lecture. Car lorsqu'il s'en trouve une seulement dans un 
monastére, qui seplaint ainsi des moindres maux, i l ar-
rive que le plus souventon ne veut pas croire les aulres, 
quelque grands que soient les maux dont elles se plai-
gnent. 
Rappelons-nous nos peres, ees ermites qui vécurent 
dans les siécles passés, et dont nous prétendons imiter 
la vie. Que de douleurs, et quel isolement! Que n'eu-
rent-ils pas á endurer du froid, de la faim, du soleil, de 
la chaleur, n'ayant que Dieu pour confident de leur souf-
france! Pensez-A'-ous qu'ils fussent de fer? Non, ils 
étaient aussi délicats que nous. Tenez pour certain, 
mes filies, que lorsque nous commengons á vaincre ees 
misérables corps, ils ne nous fatiguent pas autant. 
Assez d'autres s'occuperont de ce qui vous est néces-
saire; quant á vous, aífranchissez-vous de ce soin, á 
moins d une«evidente nécessité. Si nous ne sommes ré-
sólues a braver une fois pour toutes la crainte de la 
mort et de la maladie, nous ne ferons jamáis rien. V i -
vez de telle sorte que vous n'ayez pas á redouter la der-
niére heure, et abandonnez-vous entiérement entre les 
mains de Dieu, acceptant tout ce qu'il lui plaira d'or-
donner de vous. Qu'importe que nous mourions? Ce 
corps s'est tantde fois moqué de nous; pourquoi ne nous 
moquerions-nous point quelquefois de lui? Croyez-
m'en, une telle détermination est d'une plus haute im-
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portance que nous ne saurions penser. En effet, en ré -
pétant et multipliant ees actes de mortification nous 
arriverons peu á peu á le dominer, avec la gráce de 
Dieu. Or, cet ennemi vaincu, on est tres fort pour sou-
tenir la bataille de cette vie. Daigne le Seigneur, qui 
en a le pouvoir, nous accorder cette gráce! A mon avis, 
les avantages d'un tel combat ne sont compris que de 
ceux qui goútent déjá les fruits de la victoire; ils sont 
d'un tel prix qu'il suífirait d'en avoir l'expérience pour 
trouver facile et légére la conquéte de ce repos et de 
cet empire sur soi-méme. 
C H A P I T R f i XI I Í 
I I faut íaire peu de cas de la vie et de l'honneur, quand on aimc 
Dieu véritablement. 
Passons á d'autres choses qui ne laissent pas d'étre 
fort importantes, quoiqu'elles ne le paraissent pas. 
Dans le chemin.de la perfection, tout nous semble d'a-
bord pénible, et á juste titre, parce que c'est une guerrc 
contre nous-mémes. Mais lorsque nous commengons á 
nous mettre ál'oeuvre, Dieu, de soncóté, opére si puis-
samment dans notre áme, i l la comble de tant de fa-
veurs, que tous les travaux de cette vie lui semblent 
peu de chose, Pour nous, religieu-ses, le plus difficile est 
déjá fait. Nous avons abdiqué notre liberté par amour 
pour Dieu, et nous l'avons remise au pouvoir d'autrui. 
De plus, nous nous sommes engagées á jeúner, á gar-
der le silence, á vivre dans une étroite clóture, á assis-
ter au chceur, et autres choses aussi pénibles. Quelquo 
envié qui nous vínt de prendre nos aises, nous ne lo 
pourrions presque pas. Peut-étre, en tant de monas-
teres que j ' a i vus, suis-je la seule á qui cela soit arrivé. 
Pourquoi done ne travaillerions-nous pas á la mortifica-
tion intérieure, puisqu'elle donne á toutes les obser-
vances religieuses plus de mérite et de perfection, puis-
qu'elle nous y faittrouver plus de douceur et de repos. 
Comment arriver a cette mortification intérieure? En 
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nous accoutumant peu a peu á contrarier, méme dans 
les petites choses, notré volonté et les désirs natureís, 
jusqu'a ce que nous ayons entiérement assujetti le corps 
á l'esprit. Tout ou presque tout, je le répéte, consiste 
a renoncer au soin de nous-mémes et de nos aises. Le 
moins que puisse offrir une áme qui a commencé á 
servir Dieu veritablement, c'est sa vie. N'a-t-elle pas 
déjá donné sa volonté? Que craint-elle done? Est-il un 
religieux fervent, est-il un homme d'oraison qui, aspi-
rant á jouir des faveurs de Dieu, tourne le dos á la mort, 
au martyre, au lien de les désirer pour lui? Or, c'est un 
long martyre, mes soeurs. que la vie d'un religieux, 
quand i l veut étre bon et des amis intimes de Dieu. Je 
dis un long martyre, en comparaison de celui oü Ton 
tranchaitla téte d'un coup. 
Mais toute vie est courte; la vie est tres courte quel-
quefois. Et que savons-nous si notre vie ne finirá point 
une heure ou un moment aprés que nous aurons pris 
larésolution de servir Dieu de tout notre coeur! Cela est 
possible. Pourquoi done faire cas de ce qui doit finir; 
et si Ton pense que chaqué heure peut étre la derniére, 
qui ne voudra la bien employer? 
Croyez-moi done, le plus sur est de s'arréter á ees 
considérations. Ainsi accoutumons-nous á contrarier en 
tout notre volonté; cette simple application vous ménera 
peu á peu, et sans que vous sachiez comment, au 
comble de ce renoncement intérieur. 11 paraít bien 
rigoureux, i l est vrai, de d i rá que nous ne devons re-
chercher de satisfaction en rien; mais c'est lorsqu'on 
ne dit pas en méme temps les douceurs, les délices, la 
sécurité, qui accompagnent cette abnégation, et les 
précieux avantages qu'on en retire, méme pendant cette 
vie. Comme dans ce monastére vous vous exercez 
toutes á la mortification intérieure, le plus diñicile est 
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deja fait. Vous vous excitez les unes les autres, vous 
vous entr'aidez, et vous rivalisez de zéle á qui s'avancera 
plus loin dans la pratique de cette vertu. 
I I faut apporter un soin extreme á reprimer nos 
mouvements intérieurs, surtout en ce qui concerne les 
prééminences. Dieu nous préserve, je le lui demande 
au nom de sa passion, d'avoir jamáis des pensées ou 
des paroles comme celle-ci: «Je suis plus ancienne dans 
l'Ordre que eette religieuse; je suis plus ágée que 
celle-ci; j ' a i plus travaillé que celle-lá; on traite une 
telle mieux que moi. » Rejetez ees pensées dés qu elles 
viennent. Car si vous vous y arrétez, ou si vous les 
communiquez á d'autres, elles sont une peste et la cause 
de grandes miseras. Si jamáis vous avez une prieure 
qui souffre, méme tant soit peu, de pareilles dioses, 
croyez que Dieu a permis son élection en punition de 
vos péchés et pour commencer votre perte : priez ins-
tamment le ciel de venir á votre secours, car vous étes 
en péril. 
Vous trouverez peut-étre que j'insiste beaucoup sur 
ce point, et que mon langage est sévére. Aprés tout, 
direz-vous, Dieu ne répand-il pas ses faveurs sur des 
ames qui ne sont pas dans un si parfait détachement? 
Gela arrive, je l'avoue, mais c'est lorsque, dans sa 
sagesse infinie, Dieu voit qu'une pareille conduite con-
vient pour porter ees ames á tout abandonner á cause 
de lui . Tout abandonner ne signiíie pas ici entrer dans 
I'état religieux : on en peut étre empéché; et i l n'est 
pas de líeu oü une áme parfaite ne puisse vivre dans le 
détachement et l l iumili té; mais i l en coúte assurément 
plus dans le monde et c'est un grand secours que la vie 
réguliére. Croyez-moi, la préoecupation de restime 
etdes biens temperéis peuvent exister dans les monas-
teres- comme ailleurs; si les occasions en sont moins 
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frequentes, la faute est aussi plus grande. Et des reli-
gdeuses auront beau compter alors de longues anaées 
d'oraison, ou pour mieux diré de speculation, car enfin 
la parfaite oraison corrige ees mauvaises habitudeiS, 
elles ae feront jamáis de grands progrés , et ne parvien-
dront pas á jouir du véritable fruit de Foraison. 
Voyez done, mes filies, si vous pouvez négliger ees 
moyens de perfection, quand vous n'étes ici que pour 
devenir parfaites. Au reste, vous n'en serez pas plus 
honorées, et vous perdrez au lieu de gagner : déslion-
neur et perte vont ici de compagnie. Que chacune de 
vous examine ce qu'elle a d'liumilité et elle verra les 
progrés qu'elle a faits dans la vie spirituelle. 
I I me semble qu'au sujet des prééminences, le démon 
n'oserait tenter, non pas méme d'un premier mouve-
ment, une personne qui est véritablement humble : i l 
est trop clairvoyant pour ne pas craindre le coup qui le 
menace. Impossible en effet qu'une áme profondément 
humble ne retire un grand proíit d'une tentation de ce 
genre, et qu'elle n'en demjeure plus affermie dans l'hu 
milité. Cette áme va naturellement jeter un regard sur 
sa vie précédente, et comparer ce qu'elle afaitpourDieu 
avec ce qu'elle lui doit. Elle admirera le prodige d'un 
abaissement qui l'a rapproché de nous pour nous donner 
l'exemple de l'humilité. Eníin elle considérera ses pé -
chés, et le lieu oü elle méritait d'étre en punition de tant 
d'offenses. L'áme sort ainsi de la tentation avec tant d'a-
vantages que le démon n'osera plus revenir á la charge, 
de peur d'avoir la téte broyée. 
Voici un avis queje vous prie de ne pas oublier. Pour 
vous venger du démon et vous délivrer plus vite de ses 
attaques, ne vous contentez pas de vaincre au dedans, 
oü le malheur serait si grand d'étre vaincu; mais au 
dehors méme, faites tourner la tentation au proíit de vos 
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soeurs. Ainsi, des quevous serez tentées, priez la supe-
rieure de vous commander quelque office bas ; ou bien, 
sans recourir á elle, livrez-vous-y de votre mieux; et, 
dans cet exercice, appliquez-vous de préférence á vaincre 
votre volonté dans les choses qui répugnent et que Dieu 
ne manquera pas de vous signaler. De cette maniere la 
tentation durera peu. 
Dieu nous garde de ees personnes qui veulent allier á 
son service les intéréts de leur honneur! C'est la un dé-
plorable calcul. Comme jel 'ai déjá dit, l'honneur seperd 
des qu'on le recherche, principalement en matiére de 
charges. I I n^estpas sur terre un poison aussi mortel au 
corps, que cet orgueil ne Test á la perfection des ámes. 
Mais, direz-vous, ce sont la de petites choses et des 
mouvements naturels; i l ne faut pas s'en mettre en peine. 
N'en riez pas, je vous prie. Ces petites choses montent 
comme l'écume et rien n'est petit en un péril aussi grand 
que ce point d'honneur et ces ombrages de susceptibi-
lité. En voulez-vous savoir une raison entre plusieurs 
autres? La voici : le démon commence á vous tenter á 
propos d'une chose légére, mais i l la peint comme tres 
grave aux yeux d'une de vos soeurs; celle-ci croira faire 
acte de charité en venant vous diré qu'elle ne comprend 
pas comment vous pouvez endurer untel affront, qu'elle 
prie Dieu de vous donner de la patience, que vous lui 
devez offrir cette injure, et qu'un saint ne pourrait souf-
M r davantage. L'esprit de ténébres envenime lalangue 
de cette personne. Supposons que vous vous déterminez 
á souffrir ce déplaisir; i l vous reste une tentation de 
vaine gloire pour une chose que cependant vous n'avez 
point soufferte avec la perfection que vous auriez dú. 
Nolre nature est si faible! En convenant qu'il n'y a rien 
á souffrir dans telle épreuve, nous croyons néanmoins 
faire acte de vertu en la supportant, et nous ne laissons 
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pas de la sentir. A combien plus forte raison y serons-
nous sensibles, quand nous verrons que les autres en 
sont touchés pourTamour de nous! C'estainsi que Táme 
perd les occasions qu'elleavait deméri ter ; elledemeure 
plus faible, et elle laisse la porte ouverte au démon 
pour une attaque plus dangereuse. Ce n'est pas tout; 
lors méme que vous serez dans la résolution de souffrir 
avec patience, voici ce qui pourra vous arriver : on 
viendra vous diré que vous étes stupide, et qu'aprés tout 
i l est bon de sentir les choses. Oh! pour Famour de 
Dieu, mes soeurs, que nulle d'entre vous ne se-laisse 
aller á cette indiscréte charité, de témoigner de la com-
passion en rien de ce qui a rapport á ees injures imagi-
naires; caree serait imiter les arais etlafemme dusaint 
liomme Job. 
OECVRES. — I I I . 
CHAPITRE XIV 
II faut avoir horreur en religión des máximes et raisons da 
monde sur I'honneur. 
Je vous le dis souvent, mes soeurs, et maintenant je 
veux vous le laisser par écrit ici, afín que vous n'en per-
diez pas le souvenir : non seulement les religieuses de 
cette maison, mais encoré toutes les personnes qui 
aspirent á devenir parfaites, doivent étre a mille lieues 
de récriminations comme celles-ci : « J'avais raison; on 
ne m'a pas donné raison; c'est sans raison que je suis 
ainsi traitée. » Dieu nous préserve de mauvaises rai-
sons! Croyez-vous qu'on eut raison d'insulter, comme 
on fit, notre bon Jésus et de l'accabler des plus injustes 
traitements. Pignore, moi, ce qu'est venue chercher 
dans ce monastére une religieuse, qui ne veut porter 
d'autres croixque cellos dont la raison est évidente. Elle 
peut s'en retourner dans le monde, oü d'ailleurs ees 
bellos raisons ne suffiront pas á la garantir. Eh! pou-
vez-vous done recevoir de si rudes coups que vous n'en 
ayez mérité de plus rudes encoré ? Des lors, quelle raison 
avez-vous de vous plaindre? Je déclare, moi, queje n'en 
vois aucune. 
Donnons, je le veux, un libre cours á nos plaintes, 
lorsqu'on nous rend quelque honneur, qu'on nous traite 
bien, ou qu'on nous prodigue des soins délicats; car 
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c'est contre toute raison que Ton agit de la sorte envers 
nous, en cette vie. Quant á ees torts qu'on nous fait, — 
on les appelle des torts, mais ils ne méritent pas ce 
noni, — nous n'avons vraiment ríen á diré. Ou nous 
sommes épouses d'un grand Roi, ou nous ne le sommes 
pas. Si nous le sommes, pensons qu'une femme honnéte 
partage les affronts faits á son mari. En est-il une qui 
ne s'y croie obligée, méme á contre-coeur? Non, hon-
neurs et affronts, tout leur est commun ? Prétendredonc 
régner et jouir avec notre Epoux, sans partager ses 
travaux et ses opprobres, serait de la folie. Dieu nous pre-
serve d'une prétention si insensée! Mais, au contraire, 
que ceile d'entre nous qui croira étre la moins consi-
derée, se tienne pour la plus lieureuse; et elle le sera 
véritablement, si elle supporte ce mépris comrne elle 
le doit; car elle, ne saurait manquer d'étre honorée en 
cette vie et en l'autre. Veuillez m'en croire sur ce point; 
mais, que dis-je ? et quelle n'est pas ma folie de vous de-
mander d'ajouter foi á mes paroles, quand la sagesse 
incréée a elle-méme prononcélá-dessus? Eíforgons-nous 
d'imiter ©n quelque chose la parfaite humilité de la tres 
sainte Vierge, dont nous portons Tliábit1. Ce seul nom 
de religieuses de la Vierge doit nous remplir de confu-
sión ; car nous aurons beau nous abaisser, nous serons 
toujours de bien pauvres filies d'une telle Mere, et de 
bien pauvres épouses d'un tel Epoux. 
Si Ton ne travaille activement á déraciner ees imper-
fections dont j ' a i parlé, ce qui parait aujourd'hui n'étre 
ríen deviendra peut-étre demain un péclié véniel, et si 
I . • Imitons dü moins en quelque chose son h u m i l i t é ; je dis en 
quelque chose, car nous aurons beau nous abaisser et nous humilier, 
c e n ' e s i r i e n cela pour une c r é a t u r e comme moi, qui, á cause de mes 
p é c b é s , a i méri té d'étre a b a i s s é e et m é p r i s é e par les d é m o n s . Lanatu ie 
sans doute y r é p u g n e . Mais n 'eút -on cas commis de grandes fautes, on 
a toujours fait assez, á mon avis. pour mér i t er l'enfer. » (F.sc.) 
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dangereux, que, si on le négiige, i l sera suivi de beau-
coup d'autres : c'est la une chose tres pernicieuse dans 
les communautés. Combien ne doivent done point veiller 
sur elles-mémes les religieuses sujettes á ees défauts, 
aíin de ne pas nuire á celles qui travaillent á leur faire 
du bien et á les edifier par leurs bons exemples! 
Si nous comprenions quel grand mal c'est de laisser 
introduire une mauvaise coutume, nous aimerions mieux 
mourir que d'en étre cause. Aprés tout, ce ne serait que 
la mort du corps; mais les pertes que subissent les ámes 
ont des suites qui se continuent sans fin. En effet, de 
nouvelles religieuses remplagant toujours celles qui 
meurent, i l pourra se faire qu'elles se portent plutót á 
suivre une mauvaise coutume introduite par nous, qu'á 
imiter plusieurs vertus qu'elles verrontdans leurs sceurs. 
Pour la mauvaise coutume, le démon ne la laisse point 
pér i r ; les vertus, i l sufíit de la faiblesse de notre nature 
pour nous les faire perdre. 
Oh! qu'elle accomplirait une bonne oeuvre de charité, 
et qu'elle rendrait un grand service á Dieu, la religieuse 
qui, se voyant incapable d'observer les usages établis 
parmi nous, le reconnaitrait sincérement, et s'en irait 
de notre monastére Qu'elle songe á prendre ce parti, 
l . « Celte religieuse, on ne devrait, selon moi, l'admettre nulle part 
á la profession, si ce n'est aprés de longues a n n é e s d'epreuve et de s é -
r icux amendement. Je ne parle pas des p é n i t e n c e s et des j e ú n e s dont 
romission, tout en é tant une vér i table faute, ne cause p^s un grand 
dommage á la c o m m u n a u t é ; je parle de certains défauts de caractére , 
comme l'amour de ses aises, le dés ir de restime et de l'honneur, l'ha-
bitude d'avoir les yeux sur les fautes d'autrui et de les teñir toujours fermés 
sur les siennes, et autres choses semblables qui viennent certainement 
d'un manque d'humil i té . 
Nos Peres ont sagement établ i une a n n é e de probation. Dans notre 
Ordre, on est libre de n'admeltre á la profession qu'aprcs quatre ans; et 
moi, je youdrais qu'on n'y admit qu'aprés dix. Une religieuse humble 
s ' inquiétera peu de ce retard de la profession. El le sait que, s i elle est 
CIIAP. XIV. 77 
si elle ne veut trouver un enfer des ce monde; et Diea 
veuille qu'elle n'en trouve pas un second dans l'autre! 
Elle a cela á craindre pour plusieurs raisons, qui peut-
étre ne seront connues ni d'elle ni des autres, comme 
elles le sont de moi. 
Veuillez, mes filies, me croire sur ce point, sinon le 
temps se chargera de vous montrer la vérité de ce que 
j'avance. Notre but ici n'est pas seulement de vivre en 
religieuses, mais aussi en solitaires, par conséquent de 
nous détacher de toutes les créatures. Aussi voyons-
nous que Notre-Seigneur fait particuliérement cette 
gráce á celles qu'il a choisies pour cette maison. Et si 
cedétachementn 'a pas encoré atteinttoute saperfection, 
11 est manifesté qu'elles y tendent: témoin leur joie, leur 
allégresse á la pensée qu'elles n'auront plus á s'occuper 
des dioses du siécle ; témoin les délices qu'elles goú-
tent dans tous les exorcices de la vie religieuse. 
Jele répéte, que celle qui incline vers les choses du 
monde, et qui ne fait pas de pro gres visibles, sorte de ce 
monastére; et si elle persiste á vouloir étre religieuse, 
qu'elle entre dans un autre couvent; autrement elle verra 
cequi lui arrivera. Qu'elle ne se plaigne point de moi, 
et ne m'accuse point de ne lui avoir pas fait connaítre á 
l'avance ce qui se pratique dans ce monastére que j ' a i 
fondé. S'il y a un paradis sur la terre, c'est cette mai-
son, mais seulement pour les ámes qui n'ont d'autre 
désir que de contentor Dieu, et qui ne cherchent en rien 
leur propre contentement; pour elles, la vie est souverai-
nement agréable. Quant á celle qui désirerait autre chose 
que de plaire á Dieu, elle ne saurait y étre heureuse, parce 
que ses désirs ne seront pas satisfaits; et comme une 
personne dégoútée, á qui les meilleurs aliments repu-
régul iére , on ne la renverra point. Si eile ne Test pas, pourquoi vou-
drait-elle n u i r e á cette famille du Christ?» (Esc.) 
78 LE CHEMIN DE LA PERFECTION. 
gnent, elle a mal au cceur, en présence des mets que les 
Lien portants savourent le plus. Cette personne fera 
mieux son salut en quelque autre lieu; i l pourra arriver 
que peu á peu elle y acquiére la perfection qu'elle ne 
peut souffrir ici, oü on l'embrasse tout d'un coup. Car 
bien qu'ici on donne du temps pour arriver á la per-
fection du détachement et du renoncement intérieurs, 
l 'extérieur est exigé tout de suite. Si une novice qui voit 
toutes les religieuses parfaites, et qui vit toujours en 
leur compagnie, n'en tire aucun proíit en un an, je crains 
qu'elle n'avance pas davantage en plusieurs années, si 
tant est qu'elle ne recule. Je ne prétends pas qu'elle 
doive remplir ses obligations aussrparfaitement que les 
autres ; mais au moins doit-elle laisser voir que lasanté 
de son áme se fortifie; ce qui s'aper<joit vite en une ma-
ladie qui, de sa nature, est mortelle. 
C I I A P I T R E X V 
Combien i l importe de ne point admettre á la profession les 
personnes qui n'ont point les qualités nécessaires. 
Dieu, je n'en doute pas, favorise beaucoup les ámes 
fermement déterminées á lui apppartenir. Voilá pour-
quoi, quand une personrie veut entrer cheznous, i l faut 
examiner le désir qui l 'améne. Que ce ne soit pas seu-
lement pour sortir de gene; ce qui sera le cas de plu-
sieurs. Notre-Seigneur peut, sans doute, élever et per-
fectionner ce motif, quand la personne est douée d'un 
sens droit; mais, si elle en est dépourvue, i l ne faut en 
aucune fa^on l'admettre : elle ne verrait pas Timperfec-
tion du motif qui la fait entrer, et serait incapable de 
comprendre les bons avis qu'on lui donnerait pour 
l éclairer. La plupart de celles qui ont peu de jugement, 
s'imaginent savoir mieux que les plus sages ce qui leur 
convient. A mon sens, c'est la un mal incurable, parce 
qu'il est bien rare qu'il ne soit accompagné de malice. 
On pourrait le tolérer dans une communauté nómbrense; 
mais nous qui sommes en si petit nombre, nous ne le 
pouvons point, 
Lorsqu'une personne d'un esprit droit commence á 
s'affectionner au bien, elle s'y attache fortement, parce 
qu'elle voit que c'est le plus súr; i l peut se faire qu'elle 
n aidepas toujours les soeurs á l a v i e intérieure et á l 'es-
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prit (Toraison; elle les aidera du moijis par ses bons 
conseils, et leur sera utile en beaucoup d'autres ma-
nieres, sans étre á charge á qui que ce soit. Au con-
traire, avec un jugement faux, je ne vois pas l'utilité 
d'une personne en religión, et j 'en vois le danger tres 
grand. 
Ce manque de sens ne se découvre pas de prime 
abord : car i l y a des personnes qui parlent bien, mais 
qui sont sottes; d'autres qui parlent peu et assez mal, 
mais dont l'esprit est tres ouvert; d'autres enfin qui 
sont de saintes simplicités, tres ignorantes des affaires 
et des manieres du monde, mais savantes dans la ma-
niere de traiter avec Dieu1. C'est pour cela qu'il í'aut 
examiner avec un grand soin cellos qu'on regoit, et ne 
les admettre alaprofession qu 'aprésunelongue épreuve. 
Que le monde sache, unefois pour toutes, que vous avez 
la liberté de les renvoyer. Dans un monastére oü i l y 
a beaucoup d'austérités, vous pouvez avoir plusieurs 
raisons qui vous y obligent. Des qu'on verra que c'est 
notre usage, on ne le tiendra plus á injure. 
Je parle de la sorte, á cause du malheur des temps 
oü nous vivons. En vain nos prédécesseurs dans l 'état 
religieux nous ont fait une loi de cette conduite, l'on est 
si faible de nos jours, qu'on se croit obligé á teñir une 
conduite contraire, de crainte de déplaire aux parents. 
Dieu veuille que les religieuses, qui regoivent ainsi desj 
novices, ne le payent pas en Fautre vie! 
Les prétextes ne nous manquent jamáis pour justifier 
a nos propres yeux ees sortes d'admissions. Mais c'est 
la une affaire qui nous regarde toutes et cliacune. I I 
n'est pas une soeur qui ne doive y songer, recom-
mander cela á Dieu et donner á la prieure le courage 
1. Ay unas simplicidades santas que saben poco para negocios y estilo 
del mundo, y mucho para tratar con Dios. 
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dont ellea besoin. Rien n'est plus important, en effet, et 
je supplie Notre-Seigneur qu'il nous éclaire en ce point-
lá. C'est pour vous un précieux avantage de ne pas rc-
cevoir de dot; la oü Ton en regoit, i l peut arriver qu'on 
ne puisse pas rendre un argent déja dépensé, et que par 
suite on laisse dans le monastére le larron qui dérobe 
le vrai trésor, ce qui est bien triste. Vous done, ne fai-
blissez jamáis en ees rencontres, ni pour quelque per-
sonue que ce soit; ce serait faire du mal á qui vous pré • 
tendez faire du bien. 
C1IAPITRE X V I 
11 ne faut point s'excuser, méme ^uand on est condamné 
sans étre coupable. 
G'est pour moi une grande confusión de parler d'un 
tel sujet : j'aurais au" moins dú pratiquer tant soit peu 
ce que je vais vous diré concernant cette vertu, et j ' a -
voue que j ' y ai fait tres peu de progrés1. Jamáis je ne 
manque de quelque raison pour me persuader qu'il est 
mieux de m'excuser. Quelquefois, je le sais, cela est 
permis, et ce serait mal de l'omettre; mais je n'ai pas 
la discrétion, ou pour mieux diré, Fhumilité qui me se-
rait nécessaire pour faire ce discernement. Oui, i l faut 
étre véritablement humble pour se voir condamner sans 
étre coupable, et se taire : on imite alors de bien prés 
Notre-Seigneur qui a pris sur lui toutes nos fautes. Je 
vous en conjure, adonnez-vous, de tout votre coeur, á cette 
pratique, parce qu'elle a les plus précieux avantages; 
tandis que je n'en vois aucun a nous disculper, aucun, 
I . « Quel désordre dans ce que j ' é cr i s ! En v é r i t é je suis comme quel-
qu'un qui n'entend rien á ce qu'il fait. A vous la faute, mes soeurs, vous 
me I'avez o r d o n n é . Lisez ees pages comme vous pourrez; je Ies écris , 
moi, comme je peux : sinon jetez-les au feu; c'est tout ce qu'elles me-
ritent. Un pareil travail exige du calme et des loisirs; et moi, j'en ai si 
peu, vous le voyez, que je passe huit jours sans ecrire. J'oublie alors ce 
que j'ai dit et ce que je vais diré. 
Mais c'est mal á moi de m'excuser et de vous engager en m é m e temps 
á ne pas le faire. » (Esc.) 
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dis-je, si ce n'est en certaines circonstances, oü Ton 
pourrait causer de la peine et du scandale, en ne décla-
rant pas la vérité. Celui qui aura plus de discrétion que 
je n'en ai, verra aisément quand i l est convenable de 
parlar. 
I I est tres important, á mon avis, de s'exercer dans 
cette vertu, en d'autres termes, de táeher d'obtenir de 
Notre-Seigneur la véritable humilité, qui en est la 
source. En effet, celui qui est véritablement humble, 
doit désirer sincérement d'étre méprisé, persécuté, et 
condamné sans sujet, méme en des choses graves. S'il 
veut imiter Notre-Seigneur, en quoi le peut-il mieux? 
I I n'a besoin pour cela ni de forces corporelles, ni de 
l'aide de qui que ce soit, si ce n'est de Dieu seul. 
Je voudrais, mes soeurs, que ees grandes vertus fus-
sent la matiére de notre étude et de notre pénitence. 
Je vous retiens, vous le savez, pour les pénitences ex-
cessives, parce qu'elles peuvent nuire á la santé, quand 
on s'y livre sans discrétion. Ici rien de pareil á craindre; 
quelque grandes que soient les vertus intérieures, elles 
n'enlévent point les forces du corps nécessaires pour 
servir la communauté, et elles communiquent á Táme 
de l 'énergie. Comme je vous Tai dit autrefois, preñez 
d'abord l'habitude de vous vaincre dans les plus petites 
choses, et vous vous rendrez capables de remporter la 
victoire dans les grandes. Quant á moi, jamáis je n'ai 
eu occasion de faire cette épreuve en des choses 
de conséquence ; jamáis je n'ai ouí diré du mal de moi, 
qui ne fút manifestement au-dessous de la vérité; et, 
si j 'étais innocente de ce dont on m'accusait. j 'é tais 
coupable de tant d'autres fautes envers Dieu, qu'il 
me semblait que c'était me faire une grande gráce de 
ne point les diré. J'ajoute que j ' a i toujours aimé mieux 
étre blámée de fautes supposées que de mes fautes réelles. 
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I I sert beaucoup pour acquérir cette vertu, de mé-
diter Íes précieux avantages qu'elle nous procure de 
toute maniere, et comment, tout bien considéré, ja-
máis on ne nous condamne, sans que nous ayons des 
fautes á nous reprocher. Hélas! nous en sommes tou-
jours remplies; le juste tombe sept fois par jour, et 
ce serait mentir que de nous diré sans péché. Ainsi, 
lors méme que nous sommes injustement accusées 
sur un point, jamáis en réalité nous ne sommes en-
tiérement exemptes de fautes, comme l'était le bon 
Jésus. 
O mon Seigneur, quand je considere combien vous 
avez souffert sans l'avoir mérité en rien, je ne com-
prends plus, je ne sais plus oü j'avais l'esprit, lorsque 
je ne désirais pas souffrir; je ne sais maintenant encoré 
comment i l est possible que je m'excuse. Vous n'igno-
rez pas, ó mon souverain Bien, que s'il y a quelque 
chose de bon en moi, c'est un don qui me vient unique-
ment de vos mains. Qu'est-ce qui vous détermine, Sei-
gneur, á donner moins ou á donner plus ? Si vous avez 
égard au mérite ou au démérite, n'étais-je pas indigne 
des faveurs que vous m'avez déjá faites? Quoi! je pour-
rais désirer que quelqu'un pensát favorablement d'une 
créature aussi mauvaise que moi, aprés que Fon a dit 
tant de mal de vous, qui étes le bien supréme! Non, 
non, mon Dieu, cela ne peufc se souffrir. Et vous, ne 
souffrez point qu'il y ait jamáis en votre servante rien 
qui déplaise á vos yeux. Mes yeux a moi, Seigneur, 
sont á peine ouverts et ils ne s'offensent de presque 
rien. Eclairez-moi, et faites que je désire, du fond du 
cceur, étre abhorrée du monde entier, puisque je vous 
ai délaissé si souvent, vous, qui m'aviez aimée avec tant 
de fidélité! Qu'est-ce done, ó mon Dieu, que nous pou-
vons gagner k contenter les créatures ? Et quand elles 
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nous condamneraient toutes, qu'avons-nous de plus ou 
de moins, si nous sommes innocentes aux yeux du Sei-
gneur? 
O mes soeurs, c'est parce que nous ne comprenons 
pas assez cette vérité, que nous ne serons jamáis par-
faites, íl faut done considérer á loisir et estimer á sa 
juste valeur ce qui est et ce qui n'est pas. 
Quand i i n'y aurait, dans une fausse aecusation, 
d'autre avantage que la honte de la personne qui vous 
acense, en voyant que vous vous laissez condamner i n -
justement, ne serait-ce pas un tres grand bien? Un 
acte de ce genre parle quelquefois plus éloquemment 
que dix sermons; et puisqu'il nous est interdit par 
l'apótre et par notre incapacité naturelle de précher de 
paroles, eíTorgons-nous de précher d'exemple : c'est 
pour toutes un devoir. Quelque étroite que soit la ció-
ture, ne pensez pas que le mal ou le bien que vous ferez 
doive rester secret; et parce que vous ne vous excusez 
point, gardez-vous bien de croire, mes filies, que vous 
deviez rester sans défenseur. Voyez comment Notre-
Seigneur prit la parole en faveur de Madeleine, soit 
dans la maison du Pharisien, soit lorsque sa SOGUI* 
Marthe l'accusait devant l u i . I I n'usera pas devant vous 
de la rigueur dont i l usa envers lui-méme, car i l ne 
permit au bon larron de prendre sa défense que lorsqu'il 
était attaché á la croix. Ainsi le divin Maitre suscitera 
quelqu'un pour vous défendre, et quand i l ne le fe ra 
pas, c'est qu'il n'y aura aucune nécessité. 
J'ai moi-méme l'expérience de ce que je vous dis, et 
rien n'est plus véritable. Toutefois je désire que cet 
espoir de trouver des défenseurs ne soit pas le motif 
qui vous détermine á la pratique d'une si belle vertu : 
je souliaite qu'au fond de votre coeur vous ayez de Ja 
joie de n'étre point justifiées. Vous verrez avec le tcm--
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les admirables progrés que Ton fait en marchant par 
cette voie : on acquiert la liberté d'esprit, et cette heu-
reuse indifférence sur tout ce qu'on peut diré de nous, 
soit en bien, soit en mal, l'áme n'en étant pas plus tou-
chée que s'il était question d'une personne étrangére. 
De méme qu'il ne nous vient point á l'esprit de répondre 
a deux personnes qui s'entretiennent ensemble, parce 
que ce n cst pas á nous qu'elles s'adressent; de méme, 
ayant pris la salutaire habitude de nous taire dans les 
occasions oü nous sommes injustement accusées, 11 
nous semblera que ce n'est point á nous qu'on parle. 
Ceci paraitra impraticable aux ámes tres sensibles et 
peu mortifiées. Dans les commencements, la pratique, 
je l'avoue, en est diñlcile; mais je sais qu'avec la gráce 
de Dieu on peut obtenir cette l i b e r t é c e t t e abnégation 
et ce détachement de soi-méme. 
C H A P I T R E X V I I 
Le manuscrit de Valladolid permet de constater i c i 
la suppression de quaire pages déchirées, formant le 
chapitre X V I I . Comme elles manquent aussi dans 
deux copies de ce manuscrity signées par la sainte, on 
croit que cette suppression est Voeuvre de la sainte 
elle-méme. Voici la traduction de ees pages, telles 
qu elles existent dans le manuscrit de l 'Escur ia l : 
Ne vous figurez pas que tout cela soit grand'chose; 
je ne fais que préparer le jeu. comme on dit. Vous m'a-
vez priée de vous expliquer le moyen de parvenir á 
l oraison; je n'en connais point d'autre que ees vertus 
dont je vous ai parlé, bien que Dieu ne m'ait pas con-
duite par ce cliomin, oü je n'ai pas, semble-t-il, encoré 
mis le pied. Soyez done persuadées que celui qui n'en-
íend rien á disposer les piéces du jeu d'échecs sera un 
mauvais joueur; s'il ne sait pas faire échec, i l ne saura 
pas faire mat. 
Vous allez me blámer de parler de jeu dans une mai-
son oú le jeu est inconnu et mema interdit. Vous voyez 
par la quelle mere Dieu vous a donnée, puisqu'elle a 
appris cette futilité. On dit pourtant que ce jeu est 
quelquefois permis. Combien i l le sera done pour nous, 
et comme i l nous ménera vite, par l'exercice, á faire mat 
au divin Roi, qui ne pourra des lors ni ne voudra nous 
échapper des mains. La dame est la piéce qui peut faire 
ie plus centre luí, bien que les autres piéces concourent 
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au méme eífort. Or i l n'y a pas de dame qui Paméne á 
se rendre comme rhumili té . C'est elle qui l'attira du 
ciel dans le sein de la Vierge; par elle aussi nous Fat-
tirerons nous-mémes, et sans qu'il résiste, dans nos 
áraes. Tenez ceci pour certain : on posséde plus ou 
moins Dieu, suivant qu'on a plus ou moins d'humilité. 
Car je ne comprends pas qu'il y ait jamáis liumilité 
sans amour ou amour sans humilité; et ees deux vertus 
ne vont jamáis non plus sans un absolu détachement 
des créatures. 
Vous me demandez, mes filies, pourquoi je vous parle 
de vertus, alors que vous possédez assez de livres sur 
cette matiére et que vous attendez seulement quelque 
chose sur la contemplation. Je réponds que si vous aviez 
voulu quelques mots sur la méditation, j'aurais pu y 
consentir et vous la conseiller a toutes, bien que vous 
n'aycz pas encoré des vertus. La méditation en effet 
nous aide á les obtenir toutes. C'est un exorcice auquei 
un clirétien doit a tout prix se résoudre; et i l n'est per-
sonne, pour perdu qu'il soit, qui doive en négliger la 
pratique, quand Dieu lui en donne l'idée. J'ai déjá écrit 
aiileürs sur ce sujet; beaucoup d'autres l'ont fait aussi, 
qui savent ce qu'ils écrivent; car pour mon compte, je 
l'ignore certainement, Dieu le sait. 
Mais la contemplation est autre chose, mes filies, car 
voici ce qui nous trompe tous. Des que quelqu'un prend 
chaqué jour un certain temps pour penser á ses péchés, 
considération qu'il est tenu de faire, s'il n'est pas seule-
ment clirétien de nom, aussitót Fon dit : Voilá un grand 
contemplatif; etlui-mérae éléve encoré plus haut ses pré-
tentions. Erreur fondamentale : i l n'a pas su disposer les 
pieces de son jeu; ilpensait que c'était assez de lescon-
naítre pour faire mat. Mais ce Roi ne se livre qu'a ceux 
qui se donnent entiérement á lu i . 
G H A P I T R E X V Ü I 
La contemplation demande une plus haute perfection de vie que 
la simple oraison. — Pourquoi cependant Dieu éléve quelquefois 
, des ames dissipées á la contemplation parfaite. * 
Souffrez, mes ñlles, qu'avant de vous montrer, selon 
votre désir, le chemin de la contemplation, je vous parle 
avec quelque étendue de certains points, qui vous parai-
tront peut-étre moins importants, mais qui ne laissent 
pas, á mon avis, de l'étre beaucoup. Si vous ne voulez 
ni les entendre, ni les pratiquer, restez-en toute votre 
vie á votre oraison mentale. Je vous declare á vous, et á 
toutes les ámes qui prétendent s'élever á la contempla-
tion, que vous n'y arriverez jamáis, I I peut se faire que 
je me trompe en jugeant des autres par moi-méme; mais 
moi, j 'en ai fait la triste expérience pendant vingt ans. 
Comme peut-étre quelques-unes d'entre vous ne savent 
pas bien ce que c'estque l'oraison mentale, je vais l'ex-
pliquer; plaise á Dieu que chacune de nous pratiquát 
cette oraison comme i l faut! Mais je crains que vous 
n'ayez beaucoup de peine a y réussir, si vous ne travaillez 
énergiquement á Tacquisition des vertus; á la vérité, i i 
n'est pas requis, pour la simple oraison, de les posse-
1. Pour le n u m é r o í a g e des chapitres, nous sulvrons jiuqu'a- la fin du li-
vre réd i t i on de D. Francisco Herrero Bayona. 
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der dans un degré aussi éminent que pour la contem-
plation. 
Non, jamáis le Roi de gloire ne viendra dans notre 
ame, j'entends pour lui étre uni, si nous ne faisons de 
vrais efforts pour arriver á la vertu et á la vertu tres 
haute. Je veux pourtant ajouter ici une explication; car 
si vous constatiez dans mes écrits quelque inexactitude, 
vous ne me croiriez plus en rien, et vous auriez raison, 
si je le faisais de propos délibéré; mais Dieu m'en garde! 
Le jour oü je m'écarterai de la vérité, ce sera par inad-
vertance et faute d'en savoir davantage. Je veux done 
diré que quelquefois i l plaira a Dieu d'accorder cette in-
signe faveur de l'union á des personnes qui sont en mau-
vais état, a fin de les rotirer par ce moyen d'entre les 
mains du démon. 
O mon Seigneur, que de fois nous vous mettons aux 
prisesavec cet ennemi l Pour nous apprendre á le vaincre, 
n'était-ce pas assez d'avoir souffert qu'il vous prít entre 
ses bras, quand i l vous porta sur le haut du temple? 
Quel spectacle, mes filies, que celui de ce divin soleil 
saisi par les ténébres! De quelle terreur dut étre agité 
ce malheureux esprit, sans toutefois en comprendre la 
cause, parce qu'il plut á Dieu de la lu i cacher! Bénies 
soientune si grande bonté, et une si grande miséricorde! 
Mais quelle honte, je le répéte, que des chrétiens le l i -
vrent ainsi chaqué jour aux ótreintes d'un si abominable 
monstre! Vous eútes besoin, Seigneur, pour vaincre ce 
maudit, d'avoir les bras bien forts. Mais comment ne 
sont-ils pas restés affaiblis par les tourments de la croix? 
Oh! qu'il est bien vrai que l'amour guérit lui-méme 
toutes les blessures qu'il fait! Aussi je crois que si vous 
eussiez voulu survivre á vos tourments, le méme amour 
qui vous les fit endurer pour nous, aurait, sans nul antre 
remede, reformé vos plaies. 
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O mon Dieu, qui versera done ce baume de Tamour 
sur les peines et les souffrances de ma vie? J'irais au-
devant d'elles avec bonheur, súre d'étre guérie par un 
remede si salutaire! 
Je reviens á ce queje disais : i l est des ames que Dieu 
sait pouvoir gagner par le moyen de ses faveurs. Quoi-
qu'il les voie entiérement perdues, i l ne veut rien négli-
ger pour les faire revenir á lu i . Ainsi, malgré le raauvais 
état et le dénuement de vertus oü elles sont, i l leur ac-
corde des goúts, des délices, des tendresses qui com-
mencent á exciter en elles de saints désirs; quelquefois 
méme, mais rarement, i l les fait entrer dans une con-
templation qui, á la vérité, dure peu. I I en use ainsi, 
comme j ' a i dit, pour constater si, au moyen de ses fa-
veurs, elles voudront se mettre en état de recevoir sou-
vent ses visites. Si elles ne s'y disposent pas, qu'elles me 
pardonnent de le leur diré, ou plutót daignez vous-méme 
nous le pardonner, Seigneur : c'est un bien grand mal, 
que le contraste d'un Dieu qui va ainsi vers les ames et 
des ames qui se détournent de Dieu pour s'attacher aux 
choses de laterre. 
Je crois que Notre-Seigneur propose ees faveurs á 
beaucoup de personnes, mais qu'il y en a peu qui se met-
tgnt dans les dispositions requises pour en jouir. Lors-
que le divin Maítre accorde ees faveurs á une ame et 
qu'elle est fidéle á y répondre, i l ne cesse plus de l'enri-
chir qu'il ne l'ait conduite á un tres haut degré de per-
fection. Si au contraire nous nous donnons á lui avec une 
résolution moins absolue que la sienne, c'est beaucoup 
qu'il nous laisse dans l'oraison móntale, et nous visite de 
temps en temps comme des serviteurs qui travaillent á 
sa vigne. Mais ceux qui se sont donnés á lui sans reserve 
sont ses enfants bien-aimés; i l ne peut se résoudre á les 
éloigner de lui , et i l ne les éloigne point en effet, parce 
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qiVeux-mémes ne veulent plus s'éloigner de sa présence. 
I I les fait asseoir á sa table, et i l leur sert les mets dont 
i l se nourrit lui-méme, jusqu'á s'óter, comme on dit, le 
morceau de la bouche pour le leur donner. 
Heureuse unión, mes filies! Heureux abandon des 
dioses terrestres, qui nous vaut un comble de gloire! 
O mes filies! quand vous serez ainsi dans les bras de 
Dieu, que vous importera que le monde entier vous con-
damne? Le Tout-Puissant est votre défenseur; d'un 
mot i l a créé le monde, et vouloir, pour lu i , c'est faire. 
Ne craignez done pas qu'il souffre que Ton parle centre 
vous, á moins que ce ne soit pour votre plus grand 
bien ; i l ne porte pas si peu d'amour a ceux dont i l est 
aimé! S'il en est ainsi, pourquoi, mes soeurs, ne lui t é -
moigneriez-vous pas tout l'amour dont nous sommes 
capables? Est-il pour nous un plus bel échange que de 
lu i donner notre amour á la place du sien? Lui , i l peuí 
tout; nous, nous ne pouvons rien que ce qu'il nous fait 
pouvoir. Au fond, que faisons-nous pour vous, ó Sei-
gneur, de qui nous tenons l'étre? Nous prenons une pe-
tite résolution de vous servir, voilá tout : en vérité ce 
n'est rien. Mais si le divin Maitre veut qu'á l'aide de ce 
rien nous méritions le tout, ne soyons pas si insensées 
que de ne point nous rendre á son désir. 
O Seigneur, tout notre mal vient de ce que nous ne 
tenons pas nos yeux attachés sur vous. Si nous ne con-
sidérions point autre chose que le chemin, nous arrive-
rions bientót; mais, hélas! nous faisons mille chutes, 
miile fauxpas, nous sortons enfin de lavoie, parce que, 
je le répéte, nous ne tenons pas les yeux íixés sur la 
voie véritable. On dirait, Seigneur, que ce chemin n'a 
jamáis été suivi, tant i l nous parait nouveau. N'est-ii 
pas déplorable de voir ce qui se passe si souvent ? Des 
qu'on nous déprécie tant soit peu, nous ne le supportons 
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pas, nous trouvons cela intolérable et nous nous hátons 
de diré : Oh! nous ne som-mespas des saintes. Non, mes 
soeurs, n'excusez pas vos imperfections, en disant que 
vous n'étes ni des saintes, ni des anges ; vous ne Fétes 
pas sans doute, mais pensez plutót qu'avec des efforts 
et avec l'aide de Dieu, vous pouvez le devenir. N'appré-
hendez pas que Dieu cesse de vous soutenir; craig-nez 
plutót votre négligence. Puisque nous n'avons pas eu 
d'autre dessein en venant ici que dé nous sanctifier, 
mettons la main á l'ceuvre, croyons qu'il n'y a rien de 
si paríait dans le service de Dieu, que nous ne devions 
nous promettre de l'accomplir avec son secours. Je vou-
drais voir parmi vous cette prósomption, toute au pro-
fit de l'humilité, cette sainte et audacieuse coníiance,' 
que Dieu aide les braves, et qu'il ne fait pas acception 
de personnes1. 
Voilá une grande digression : revenant á mon sajet, 
je vais exposer la nature de l'oraison móntale et de la 
ccntemplation. I I y a la, ce semble, de la témérite; 
mais avec vous tout passe. Peut-étre comprendrez-vous 
mieux cette matiére, dans mon style grossier, que dans 
le style d'auteurs élégants. Daigne le Seigneur me don-
ner gráce pour cela. Amen, 
1. — • Et qu'il vous aidera, vous et moi. > (Esc.) 
CHAP1TRE X I X 
Toutes les ames ne sont pas faites pour la contemplation. — 
Quelques-unes n'y arrivent que tard. — L'áme véritablement 
humble doit étre contente de la voie par laquelle Notre-Seigneur 
la conduit. 
Vous croyez,-mes filies, queje vais aborder le sujet 
de roraison; vous vous trompez. J'ai á vous diré aupa-
ravant un petit mot, mais de grande importance, sur 
ri iumil i té . Ce mot me semble méme nécessaire en une 
maison oü l'oraison est le principal exercice des soeurs. 
Rien d'utile pour vous, ai-je dit, comme de savoir vous 
exercer et vous appliquer á l'liumilité. Or, un des prin-
cipaux exorcices de cette vertu, et des plus nécessaires 
á toutes les personnes d'oraison, est celui dont je vais 
vous entretenir. 
La contemplation étant une si haute faveur de Dieu, 
comment celui qui est véritablement humble pourra-t-il 
se croire élevé au rang des contemplatifs ? Sans doute 
Dieu peut, par sa bonté et sa miséricorde, lu i accorder 
une pareille gráce. Mais s'il veut m'en croire, qu'il se 
mette toujours á la derniére place, comme Notre-Sei-
gneur nous Ta ordonné et enseigné par son exemple. 
Disposez-vous de votre cóté á la contemplation, s'íl plaít 
á Dieu de vous mener par ce chemin; et si teile n'est 
pas sa volonté, que riiumilité vienne, que l'humilité 
vous fasse apprécier le bonheur de servir les servantes 
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du Seigneur. Bénissez le divin Maitre de vous avoir i n -
troduites dans leur compagnie, vous qui méritiez d'étre 
les esclaves des démons dans l enfer. 
Je ne dis pas cela sans grande raison : i l importe 
beaucoup, je le répéte, de comprendre que Dieu ne nous 
conduit pas tous par le méme chemin; celui qui est le 
plus petit á ses propres yeux, est peut-étre le plu's 
elevé devant le Seigneur. Ainsi, quoique toutes, les re-
ligieuses de ce monastére s'appliquent á l'oraison, i l ne 
s'ensuit pas qu'elles doivent étre toutes contemplativos : 
cela est impossible. Ce sera une grande désolation pour 
celle qui n'a pas regu ce don, de ne pas comprendre 
qu'il vient de Dieu. On peut se sauver sans la contem-
plation; et puisque Dieu ne l'exige point pour nous ad-
mettre en son paradis, une religieuse ne doit pas non 
plus se persuader qu'on l'exigera d'elle en cette maison. 
Sans étre contemplativo, elle ne laissera pas d'étre par-
faite, si elle s'acquitte de ce qui a été di t ; elle pourra 
méme surpasser les autres en mérito, parce qu'elle aura 
la vertu plus laborieuse. Le divin Maítre , la traitant 
comme une áme forte, joindra aux félicités qu'il lu i r é -
serve en l'autre vie, toutes les consolations dont elle 
n'aura pasjoui en celle-ci. Qu'elle ne perde done point 
courage; qu'elle n'abandonne point l'oraison et qu'elle 
continué de faire en tout comme les autres. Notre-Sei-
gneur tarde quelquefois beaucoup á visiter une áme, 
mais i l lu i donne en une seule visite ce qu'il a donné aux 
autres en plusieurs années. J'ai passé plus de quatorze 
ans sans pouvoir méme méditer autrement qu'avec un 
livre. I I y aura bien des personnes dans le méme cas ; 
i l s'en trouvera qui ne pourront pas, méme avec un livre, 
faire un peu de méditation; ellos ne sont capables que 
de prier vocalement, cela íixe un peu plus leur attention; 
d'autres ont l'esprit si léger, qu'elles ne peuvent se íixer 
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á un sujet, et elles sont si inquiétes que lorsqu'elles veu-
lent se contraindre pour ar ré te r leurs pensées en Dieu, 
elles tombent dans mille réveries, mille scrupules et 
mille doutes. 
Je connais une personne d'un áge déjá avancé, fort 
vertueuse, fort pénitente, grande servante de Dieu, qui 
depuis bien des années consacre chaqué jour plusieurs 
heures a la priére vocale. D'oraison mentale, jamáis, 
elle ne peut pas. Le plus qu'elle puisse faire, c'est de 
s'arréter un peu en pronongant lentement ses priéres 
vocales. Un grand nombre de personnes sont de méme; 
mais pourvu qu'elles soient humbles, je crois qu'á la 
fin elles trouveront aussi bien leur compte que celles-
qui ont beaucoup de consolations dans l'oraison. Je dis 
méme qu'á un point de vue leur voie aura été plus súre ; 
car nous ne savons pas si ees consolations viennent de 
Dieu, ou si le démon en est l'auteur. Si elles ne procé-
dent pas de Dieu, elles sont plus périlleuses, parce que 
le démon s'en sert pour nous inspirer de l'orgueil. Au 
contraire, quand elles viennent de Dieu, i l n'y a rien á 
craindre, parce qu'elles portent avec elles l'humilité, 
ainsi que je Tai écrit fort au long dans un autre l ^ r e ' . 
Les personnes qui ne regoivent point ees consolations, 
marchent dans l'humilité, craignant toujours qu'il n'y 
ait de leur faute, et prenant un soin continuel de leur 
avancement. Voient-elles une larme aux yeux des 
autres, soudain elles s'imaginent que si elles n'en ré-
pandent point, c'est qu'elles sont á une immense dis-
íance dans le service de Dieu; et peut-étre elles les ont 
de beaucoup dépassées. Car les larmes, quoique bonnes, 
ne sont pas toutes parfaites. 11 y a toujours plus de sú-
reté dans l'humilité, la mortification, le détachement 
i . L e livre de sa Vie, ch. xv, p. 149. 
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et lesautres vertus. Aucun danger dans cette voie; au-
cune appréhension non plus de ne point arriver á la 
perfection aussi bien que les plus grands contemplatifs. 
Sainte Marthe était une sainte, quoiqu'on ne dise 
point qu'elle fút contemplative. N'enviez-vous pas pour-
tant, sans rien de plus, la condition de cette bienlieu-
reuse, qui mérita de recevoir tant de fois dans sa maison 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, de lui donner á manger, 
de le servir, et de s'asseoir á sa table? Si elle eút été, 
comme Madeleine, plongée dans la contemplation, i l 
n'y aurait eu personne pour préparer le repas á l'hóte 
divin. Ehbien! imaginez-vous que cette congrégation 
du Carmel est la maison de sainte Marthe et qu'il y faut 
exercer les deux offices. Si Dieu vous conduit par la vie 
active, ne murmurez pas d'en voir d'autres se livrer 
aux douceurs de la vie contemplative; Notre-Seigneur 
est la pour les défendre, quoiqu'elles n'ouvrent pas la 
bouche, car, le plus souvent, i l fait qu'elles ne songent 
ni á elles-mémes ni aux dioses créées. Souvenez-vous 
qu'il en faut parmi vous pour préparer le repas du Sau-
veur, et estimez-vous heureuses de le servir avec Marthe. 
Enfin, considérez que la véritable humilité, dans les 
chrétiens, consiste principalement á se soumettre avec 
promptitude et avec joie á tout ce qui plait á Notre-Sei-
gneur d'ordonner d'eux, et á se trouver indignes de 
porter le nom de ses serviteurs. 
Ainsi, mes filies, puisqu'il est vrai que, soit par la 
contemplation, soit par l'oraison mentale ou vocale, 
en assistarit les malades ou en nous employant aux au-
tres offices de la maison, et méme dans les plus bas, 
nous servons toujours cet hóte divin, qui vient loger, 
raanger, se reposer chez nous, que nous importe de 
nous acquitter de nos devoirs envers lu i , plutót d'une 
maniere que d'une autre? 
6 
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Je ne dis pas que nous sommes libres de suivre nos 
preférences; soyons plutót contentes de notre part, 
quelle qu'elle soit, car ce n'est pas á nous de choisir, 
mais á Dieu. 
Si, aprés que vous aurez servi plusieurs années dans 
un méme office, i l veut que vous y demeuriez encoré, ne 
serait-ce pas une plaisante humilité de vouloir passer á 
un autre? Laissez faire le Maítre de la maison : 11 est 
sage, i l est puissant, i l sait ce qui vous convient. et ce 
qui lu i convient á lui-méme. Faites ce qui dépend de 
vous; préparez-vous á la contemplation avec le zéle 
dont j ' a i parlé, et le divin Maitre vous Taccordera. S'il 
vous la refuse (ce que je ne crois pas, si votre détache-
ment et votre humilité sont sinceres), c'est qu'il veut 
vous réserver cette joie pour le moment, oü i l vous met-
tra en possession de toutes les joies du paradis. Je me 
piáis á le rediré, i l vous traite comme des ames fortes, 
en vous faisant porter la croix, ainsi qu'il la porta, tant 
qu'il fut sur la terre. Quelle amitié plus excellente que 
de vouloir ainsi pour vous ce qu'il a voulu pour l u i -
méme? Et ne pourrait-il pas se faire que la voie de la 
contemplation fút moins féconde en mérites pour vous 
que l'état oü vous étes ? Ce sont des jugements que le 
Seigneur se reserve, et qu'il ne nous appartient pas de 
pénétrer. I I nous est méme salutaire que l'élection de 
notre voie ne soit pas laissée á notre libre arbitre; car 
comme i l nous semble qu'il y a dans la vie contempla-
tive plus de repos, nous voudrions tous sur-le-champ 
devenir de grands contemplatifs. O le grand avantage 
de ne rechercher aucun avantage par le choix de notre 
propre volonté ! L'on n'a alors aucune perte á craindre; 
et si Notre-Seigneur permet que l'áme véritablement 
mortifiée en éprouve quelqu'une, c'est toujours afín 
qu'elle réalise des gains plus considérables. 
C H A P I T R E X X 
Suite du méme sujet. — Les souffrances des contemplatifs dépas-
sent de beaucoup celles des personnes qui sont daos la vie 
active. — Celles-ci trouvent la une grande consolation. 
Gardez-vous de croire, mes filies (je m'adresse á celles 
que Dieu ne conduit pas par le chemin de la contem-
plation), que les croix des contemplatifs soient plus lé-
géres que les vótres. Gertes, si j 'en juge par ce que j ' a i 
vu et entendu, elles sont tout autrement pesantes. Vous 
seriez saisies d'efíroi, si Dieu vous montrait la maniere 
dont i l les traite. Je connais ees deuxéta ts ; je sais que 
les tribulations par lesquelles Dieu fait passer les con-
templatifs sont intolérables; c'est au point que si Dieu 
ne fortifiait leur ame par l'aliment des délices intérieures, 
ils n'auraient point la forcé de les supporter : cela est 
évident. Car i l est certain, d'une part, que Dieu méne 
ceuxqu'ilaimebeaucoup, par le chemin des souffrances, 
et que plus i l les aime, plus les souffrances sont vives; 
si, d'autre part, Dieu ne hait pas les contemplatifs, s'il 
les loue au contraire lui-méme et s'il les appelle ses 
amis, i l y aurait contradiction á croire que Dieu admet 
á son intimité des personnes de vie molle et délicate. 
Je tiens done pour t rés certain que Dieu envoieaux con-
templatifs des croix beaucoup plus grandes qu'aux au-
tres. Le chemin par lequel i l les méne est si ápre et si 
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rude, que souvent i l leur arrive de se croire égarés, et 
d'étre tentésde revenir sur leurs pas pour retrouver leur 
route. Aussi faut-il que Notre-Seigneur leur donne un 
fortifiant, non pas d'une eau quelconque, mais d'un vin, 
qui les enivre, afin qu'ils ne pensent pas á leurs souf-
frances et qu'ils puissent les supporter. 
AJnsi je veis peu de contemplatifs qui ne soient cou-
rageux et déterminés á souffrir. La premiére chose que 
Notre-Seigneur fait en eux, lorsqu'il les voit faibles, 
est de leur donner du courage et de leur óter l 'appré-
hension des croix. Ceux qui sont dans la vie active s'ima-
ginent sans doute, des qu'ils sont témoins de la plus 
petite faveur accordée aux ámes élevées a la contempla-
tion, qu'il n'y a dans cet état que douceurs et délices: 
et moi je dis que peut-étre ils ne pourraient supporter, 
durant un jour, les souffrances des contemplatifs. Mais 
Dieu, qui nous connait tous, sait á quoi nous sommes 
propres, et i l donne á chacun l'office qu'il voit étre 
le plus convenable au salut de son áme, á sa propre 
gloire et au bien du prochain. Ainsi, mes filies, pourvu 
que vous vous soyez mises á la disposition de Dieu, ne 
craignez point que votre travail soit perdu. Comprenez 
bien mes paroles; je dis que nous devons toutes nous 
y préparer : nous ne sommes ici assemblées que pour 
cela. Et nous n'y sommes pas pour un an ou deux, ou 
dix seulement; limiter la notre íidelité serait láche. 
Que Dieu voie bien en nous cette disposition de touíe 
générosité. ^ 
ímitons ees soldats qui, méme aprés de longues an-
nées de service, sont toujours á l'ordre, et préts, sur 
j un signe du capitaine, á prendre le poste oú i l les en-
vorra; car ils sont á sa soldé, et i l les paiera. Or, 
qu'est-ce que la soldé des rois de la terre, en compa-
raison de celle de notre Roi? Quand i l voit ses fidéles 
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debout devant luí et desireux de le servir, luí qui con-
náit les forces de chacun, i l répartit les emplois selon 
lesforces. S'ilsne seprésentaient pas, ils ne recevraient 
pas d'ordre, ils n'auraient rien á faire á son service. 
Soyez done exactes, mes soeurs, á l'oraison mental©, 
et si quelqu'une ne peut faire cette. oraison, qu'elle 
vaque á la priére vocale, á la lecture, á de pieux collo-
ques avec Dieu, comme je dirai dans la suite. Mais que 
nulle d'entre vous ne manque aux heures d'oraison 
prescrites par la regle. Vous ne savez point quand 
rÉpoux vous appellera, et vous devez craindre le sort 
des vierges folies. Peut-étre lu i plaira-t-il de vous ap-
peler, sous couleur de consolatioüs, á de plus grands 
travaux. S'il ne le fait pas, vous devez croire que vous 
n'y étes pas propres et qu'il vous convient de servir 
dans la voie commune. Et c'est déjá une humilité de 
quelque mérito que de vous croire incapables méme du 
bien que vous faites. Oui, servez avec allégressele divin 
Maitre en ce qu'il demande présentement de vous. Si 
elles ont vraiment cette humilité-lá, bienheureuses ees 
servantes de la vie active! Sans se plaindre d'autre 
chose que de leur faiblesse, elles laissent aux contem-
platifs les combats qu'ils ont á soutenir et qui ne sont 
pas petits. 
Considérez les porte-drapeaux dans les batailles; ils 
ne se battent point, i l est vrai, mais ils n'en courent 
pas moins de grands dangers, et i l leur faut au coeur un 
courage supérieur a celui des autres ; parce que, char-
gés du drapeau, ils ne peuvent parar les coups et doi-
vent se laisser mettre en piéces plutót que de l'aban-
donner. De méme les contemplatifs doivent porter haut 
l'étendard de l'humilité, et demeurer exposés á tous les 
coups, sans en rendre aucun : leur office est de souffrir 
comme Jésus-Christ a souíTert^ et de teñir toujours la 
tí 
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croix élevée, sans l'abandonner, quelques dangers 
qu'ils courent, sans montrer de la faiblesse, quelques 
peines qu'ils aient á soufírir. C'est dans celte vue que 
Diéu leur donne un emploi si honorable. Qu'ils prennent 
dono bien garde a ce qu'ils feront. Les enseignes aban-
donnent-ils leur drapeau, la bataille est infailliblement 
perdue. De méme, les contemplatifs cessent-ils de ré-
pondre par leurs ceuvres au rang qu'ils oceupent, leur 
exemple est tres funeste aux personnes encoré peu 
avancéesdans la vertu, qui les regardaient comme leurs 
capitaines et de véritables amis de Dieu. Que de sim-
ples soldats aillent au combat comme ils peuvent, et 
quelquefois méme láchent pied, aux endroits oü le 
péril est plus grand, personne n'y prendra garde, et ils 
n'ensont pointdéshonorés. Maisles capitaines, exposés 
á tous les regards, ne sauraient faire un pas en arriére 
<ju'on ne le remarque. Sans doute i l est beau, i l est 
glorieux, de marcher en tete des autres; ceux á qui le 
ROÍ confie cet emploi, regoivent une éminente faveur; 
mais ils ne s'obligent pas a peu de chose en l'acceptant1. 
Mes soeurs, puisque nous ne savons ce que nous de-
mandons, laissons faire Dieu et n'imitons pas ceux 
qui croient pouvoir en juslice implorer des faveurs. 
Plaisante maniere de s'humilier! Aussi rarement, je 
pense, l'auteur de tout bien.les leur accorde-t-il, parce 
que pénétrant le fond des coeurs, i l ne les voit point 
disposés á boire son cálice. 
í . « Voyez comme dans les batailles les porte-drapeaux et les of-
ficiers sont o b l i g é s á plus de valeur. Un p a i w e petil soldat va son train 
ordinaire, ets'il se cache une fois ou une aulre, pour n'aller pas dans la 
m é l é e plus ardente, on ne fait aucune attenlion á l u i ; on ne le voit 
pas, i l ne perd pas l'honneur, i l ne risque pas sa vie; au contraire le 
porte-drapeaudoit aller de l'avant, avec sa bann iére ; sans la jeter, sans 
la lácher , quand m é m e on le mettrait en p i é c e s , et toute l'armée a les 
yeux sur lui . » (Esc.) 
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Voulez-vous avoir, mes filies, une marque de votre 
avancement dans lavertu?Quecliacune devous examino 
si elle se croit la plus mauvaise de toutes, et s'il y parait 
á ses oeuvres, pour rédiíication et l'utilité du prochain : 
la est la marque du progrés, et non dans les délices de 
l'oraison, dans les ravissements, les visions et les 
autres faveurs de cette nature que Dieu fait aux ámes. 
De ees faveurs-lá nous ne connaitrons la valeur vraie 
que dans l'autre monde. Mais voici une monnaie qui a 
toujours cours, un revenu assuré, une rente perpétuelle; 
et non pas une avance précaire et variable. Notre vrai 
trésor est une humilité profonde, une grande mortifi-
cation, et une obéissance qui. voyant Dieu méme dans 
le supérieur, se soumet á tout ce qu'il commande. 
Jedevrais, avanttout, insister surrobéissance.puisque 
sans elleil n'y a point de vraie religieuse; mais je parle 
á des religieuses qui, á mon avis, sont bonnes, ou du 
moins désirent l'étre : d'une vertu si connue et si impor-
tante je ne dirai qu'un mot, retenez-le. Toute personne 
qui, étant soumise par voeu á l'obéissance, y manque, 
et n'apporte pas tout le soin possible á accomplir ce 
voeu, je ne sais pas pourquoi elle reste dans le monas-
tere. J'assure hardiment que tant qu'elle y manquera, 
elle n'arrivera jamáis á étre contemplativo, ni méme á 
se bien acquitter des devoirs de la vie active. Cela me 
parait indubitable. Je dis plus, quand méme ce serait 
une personne qui n'aurait point fait de voeu, si elle p ré -
tend arriver á la contemplation, elle doit, pour n'étre 
point trompee, se résoudre fermement á soumettre sa 
volonté á la conduite d'un confesseur experimenté dans 
cette voie. C'est une vérité reconnue que l'on avance 
plus de cette sorte en un an, que Fon ne ferait autrc-
ment en plusieurs années. Mais comme l'avis ne vous 
regarde point, i l seraitinutile de m'y arréter davantage. 
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Ce sont done la, mes filies, les vertus que je vous 
souhaite, que vous devez tácher d'acquerir, et poui 
lesqueiles vous pouvez concevoir une sainte envíe. 
Quant á ees autres faveurs, n'ayez point de peine d'en 
étre privées; leur origine est douteuse. Tandis qu'en 
sertaines ámes elles sont réellement un don céleste, 
Dieu pourrait permettre qu'elles ne fussent en vous 
qu'illusion du démon, qui vous tromperait ainsi qu'il 
en a trompé d'autres. Pourquoi aspirer á servir Dieu 
dans une chose incertaine, lorsque vous pouvez le 
servir en tant d'autres qui sont sures? et qui vous 
oblige á vous engager dans ce péril? 
I I m'a semblé nécessaire de parler avec quelque 
étendue sur ce sujet, parce que je connais la faiblesse 
de notre nature et aussi la forcé que Dieu donne, lors-
qu'il lu i plait d'élever une áme á la contemplation. Pour 
ceux á qui Dieu ñe veut pas faire cette gráce, j ' a i cru 
leur devoir donner ees avis, gráce auxquels les con-
templatifs eux-mémes trouveront de quoi s'humilier. Je 
conjure Notre-Seigneur, au nom de sa bonté infinie, de 
nous éclairer pouraccomplir en tout sa volonté; et ainsi 
nous n'aurons rien á craindre. 
C H A P I T R E X X I 
De roraison. — Quelques avis aux ames incapables de longs 
raisonnements. 
J'ai interrompu cet écrit depuis bien des jours, sans 
avoir jamáis eu le loisir de le reprendre. Pour savoir 
oüj 'en étais, i l serait nécessaire de le relire; mais afín 
de ne pas perdre le temps, disons ce qui viendra, sans 
plus réfléchir. 
Les esprits reglés, les ámes exercées dans la médita-
tion el capables de recueillement, ont á leur usage tant 
de livres, et si bien faits et si autorisés par le mérite de 
leurs auteurs, que ce serait folie d'accorder une atten-
tion quelconque á mes avis en matiére d'oraison. Ces 
ouvrages présentent les mystéres de la vie et de la 
passion de Notre-Seigneur, distribués pour chaqué 
jour de la semaine; ils contiennent en cutre des médita-
tions sur le jugement, sur Tenfer, sur notre néant, sur 
les grandes obligations que nous avons á Dieu; enfin, 
ils renferment des instructions solides et des regles 
súres pour le commencement et la fm de Toraison. A 
ceux qui peuvent méditer ainsi, et qui en ont déja la 
coutume, je n'ai rien a diré; par un chemin si sur, 
Notre-Seigneur les conduira au port de la lumiére, et 
la fin repondrá á un si bon commencement. Tous ceux 
qui pourront marcher par cette voie, y trouveront 
repos et sécurité; car des que l'esprit peut se fixer, on 
va sans fatigue. 
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Mais i l est des personnes qui ne peuvent méditer de 
la sorte; c'est á elles que je voudrais donner quelques 
avis salutaires, si Notre-Seigneur daigne m'en faire la 
gráce : s'il me la refuse, vous saurez du moins qu'il y a 
beaucoup d'ámes qui passent par la voie pénible dont 
je vais parler, et vous ne vous afíiigerez point, si vous 
étes de ce nombre, 
I I y a certains esprits si mobiles et si déréglés, qu'on 
pourrait les comparer á des chevaux qui ne sentent 
plus le frein; on ne peut plus les arréter ; ils vont 
tantot d'un cote, tantót de l'autre, toujours inquiets, 
soit que cela vienne de leur naturel, soit que Dieu le 
permette ainsi *. J'avoue qu'ils me font grand'pitié : 
ils ressemblent, á mon avis, á des gens qui ayant une 
-extréme soif et voulant aller boire á une fontaine qu'ils 
voient de loin, trouvent des ennemis qui leur en dis-
putent l'accés, á l 'entrée, au milieu et au terme du 
chemin. Ils surmontent, non sans beaucoup de peine, 
les premiers ennemis; mais ils se laissent vaincre par 
les seconds. Ils aiment mieux mourir de soif que de 
combattre plus longtemps, pour boire d'une eau qui doit 
leur coúter si cher; la forcé leur manque, ils perdent 
courage. Ceux mémes qui en ont assez pour vaincre 
t les seconds ennemis, perdent coeurdevantles troisiémes; 
vet peut-étre n'étaient-ils alors qu'á deux pas de cette 
source d'eau vive dont Notre-Seigneur disait á la 
Samaritaine que celui qui en boirait n'aurait plus soif. 
Oh! qu'il est bien vrai, comme l'a dit Celui qui est la 
vérité méme, que ceux qui s'abreuvent á cette fontaine 
n'ont plus soif d'aucune des dioses de cette vie; mais 
combien des cboses de la vie futuro! La soif d'ici-bas 
1. <• Si celui qui les monte est habile, 11 ne court pas toujours de 
danger, quelquefois si pourtant. S'il est sur de sa vie, i l n'est p ' SÚF 
d'un accident ou d'une gaucherie quelconque. »(Esc.) 
CHAP. XXI. 107 
ne saurait nous en donner une idée- Comme ils ont soif 
d'éprouver cette soif inestimable ! Elle est pour eux un 
marlyre, mais elle a des délices qui apaisent ses ardeurs. 
G'estune soif qui éteintles désirs naturels, mais remplit 
les autres. Lorsqu'il plaít á Dieu d'étancher cette soif 
dans une áme, une des plus grandes gráces qu'il puisse 
luiaccorder, c'est de la laisser encoré altérée; et le 
besoin n'est que plus vif, aprés avoir bu de cette eau. 
d'en boire encoré. 
Parmi les nombreuses propriétés de l'eau, i l en est 
trois qui se présentent en ce moment á mon souvenir, 
et qui reviennent a mon sujet. La premiére est de rafrai-
chir : quelque chaleur que nous ayons, l'eau nous l'en-
léve. Elle éteint méme les grands feux, sauf celui de 
goudron, quis'en active aucontraire Quelle merveille. 
mon Dieu! que l'eau ajoute á l'ardeur du feu, quand i l 
est vif, quand i l est fort, quand i l est supérieur aux élé-
ments naturels, et que l'élément qui lui est contraire, 
au lieu de Téteindre, l'enflamme de plus en plus! 
I I me serait tres utile de pouvoir consultor quelque 
savant, j'apprendrais de lui les propriétés des choseset 
je pourrais alors me bien expliquer. Je me delecte á 
traiter un pareil sujet, mais je ne sais comment l'exposer, 
et je n'en ai peut-étre pas rintelligence. 
Mes soeurs, des le jour oü Dieu vous fera boire á cette 
eau, vous verrez, — celles d'entre vous qui en boivent 
le voient déjá, — de quelles délices l'áme est alors 
inondée. Vous comprendrez comment le véritable amour 
de Dieu, quand i l est dans sa forcé, libre de toutes les 
dioses de la terre, et planant au-dessus d'elles, devient 
maítre de tous les éléments, et du monde lui-méme. Ne 
craignez point que l'eau de la terre éteigne ce feu de l'a-
i . La sainte fail sans tlnufe allusion au feu grégeo i s , 
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mour de Dieu. Car quelque contraire qu'elle lui soit, 
cette eau n'a pas de pouvoir sur lu i . 11 est maítre absolu, 
et au-dessus de ses lois. Vous ne vous étonnerez done 
pas, mes soeurs, de tous les efforts queje fais dans ce 
livre pour vous porter á acquérir cette liberté. N'est-ce 
pas une chose admirable, qu'une pauvre religieuse de 
Saint-Joscph puisse parvenir á régner en souveraine sur 
toute la terre et sur les éléments? Faut-il s'étonner, 
aprés cela, que les saints, avec l'assistance de Dieu, 
aient fait des éléments tout ce qu'il leur a plu? Le feu 
et les eaux obéissaient á saint Martin, les poissons et 
les oiseaux a saint Frangois; plusieurs autres saints ont 
exercé un pareil empire sur les créatures. On voyait ma-. 
nifestement qu'ils s'étaient rendus maítres de toutes les 
choses de la terre, en les méprisant et se soumettant 
sans réserve á Celui qui en est le souverain maitre. 
Ainsi, comme je l'ai dit, Feau d'ici-bas ne peut rien 
centre ce feu; ses flammes montent trop haut, et son 
foyer méme est trop élevé. 
I I est d'autres feux qui n'ont pour principe quim 
faible amour de Dieu, et qui sont étouífés par le premier 
accident. Mais i l n'en est point de méme, oh! non, de 
celui dont je parle. Quand toute une mer de tentations 
viendraient fondre sur lu i , i l ne s'éteindrait pas, et brú-
lerait malgré elles. Si c'est une eau qui tombe du ciel, 
elle ne fera que redoubler son ardeur. Cette eau et ce feu 
ne sont point opposés, leur pays natal est le méme; loin 
de se nuire, chacun favorise l'effet de l'autre. Cette eau, 
en effet, formée par les larmes qui coulent de la véritable 
oraison, est un donduRoi du ciel; aussi contribue-t-elle 
á embraser et á entretenir ce feu; et le feu aide l'eau 
des larmes á rafraíchir l 'áme. 
O Dieu, quelle agréable et merveilleuse chose qu'un 
feu qui refroidit (car ce feu refroidit, i l glace méme los 
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affections terrestres) lorsqu'il agit de concert avec l'eau 
vive du ciel, j'entends cette source d'oü découlent les 
larmes dont je parláis, et qui sont un don de Dieu, et 
non un fruit de notre industrie! Cette eau céleste, je le 
rápete, éteint en nous toute ardeur pour les choses de 
la terre et nous empéche de les considérer autrement 
que pour y allumer ce feu divin, á qui ses progrés ne 
suffisent jamáis et qui voudrait, s'il pouvait, embraser 
l'univers. 
La seconde propriété de l'eau est de purifier ce qui 
est impur; et si Ton manquait d'eau pour cet usage, en 
quel état serait le monde? Or, sachez-le, mes filies, cette 
eau vive dont je parle, cette eau céleste, cette eau clairer 
a une telle vertu, quand ríen ne la trouble, quand rien 
ne la souille, mais qu'elletombe directement du ciel, que 
d'en boire une seule fois, l'áme, je ne crains pas de l'af-
firmer, se trouve nette et puriíiée de toutes ses fautes. 
Cette eau, commejel'ai dit ailleurs, estl'union divine, 
faveur toute surnaturelle et qui ne dépend pas de nous.. 
Si Dieu nous fait don de cette eau, ce n'est que pour pu-
rifier une ame et la rendre nette de toute fange, misére 
et autres suites du peché. Les douceurs qui viennent par 
la méditation ordinaire ressemblent, quoi qu'elles fas-
sent, á une eau de ruisseau et non de source, qui court 
sur la terre, qui se charge nécessairement du limón 
qu'elle entraine, et qui perd ainsi de sa pureté et de sa 
limpidité. Aussi je ne donne point le nom d'eau vive á 
cette oraison de simple méditation. C'est du moins ainsi 
que je le comprends. Nous avons beau faire, en effet, 
notre ame, en se servant du corps etde ses organes ter-
restres, prend, malgré elle, quelque chose de la boue 
du chemin. Un e^emple sera plus clair. Nous voulons 
nous exciter au mépris du monde, et nous considérons 
com bien tout en lui est vain et passe vite; sans y prendre 
OEUVRES. — m. . 7 
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garde, nous nous trouvons saisis et occupés de choses 
mondaines qui nous plaisent; nous désirons les fuir, 
mais nous nous attardons a penser comment cela s'est 
fait, comment cela se fera, et ce que nous avons fait 
nous-mémes et ce que nous ferons : de telle sorte que 
les considérations mémes que nous appelons á notre 
secours, pour nous délivrer du monde, deviennent un 
vrai péril. Ce n'est pas qu'il faille pour cela les aban-
donner; mais i l y a lieu de craindre; i l faut étre sur ses 
gardes. 
Dans l'autre maniére d'oraison, Dieu prend sur lui 
cette sollicitude : i l ne veut pas se fier a nous du soin 
de notre ame. 11 l'aime tellement qu'il ne lu i permet pas 
de s'engager en des choses qui puissent lui nuire, dans 
le temps oú i l veut la faire jouir de ses faveurs. Ainsi, 
tout á coup, i l rappTOche de lu i , i l lui montre en un ins-
tant plus de vérités, i l lu i donne une plus claire vue de 
toutes les choses du monde, qu'ellen'auraitpuracquerir 
en plusieurs années. Dans la voie ordinaire, la vue n'est 
point libre, et nous sommes aveuglés par la poussiére 
que nous soulevons en marchant. Dans l'autre voie, 
Notre-Seigneur nous fait atteindre le but, sans que nous 
sachions comment. 
La troisiéme propriété de l'eau est d'étancher notre 
soif. La soif, ce me semble, est le désir d'une chose 
dont nous avons un si grand besoin que nous ne saurions» 
sans mourir, en étre entiérement prives. Chose étrange 
que l'eau : s'il n'y en a pas, on meurt; et s'il y en a 
trop, on meurt aussi. Témoin les noyés en si grand 
nombre. 
O mon Maítre, quel bonheur de se voir submergé dans 
cette eau vive jusqu'á y perdre la viel Mais cela est-il 
possible? Oui. Notre amour pour Dieu, notre désir de 
lu t étre unis, peuvent croitre á un tel point, que le corps 
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ne puisse p l u s le supporter : et ainsi i l y a e.u des p e r -
sonnes q u i en sont BaaORfees, J'en connais une á qui eet te 
eau vive était prodiguee en si grande abondance qu'elle 
en serait morte, sans un secours particulier de Dieu. 
Son áme en était comme ravie et separée du corps, pour 
indiquer le repos dont elle jouissait dans cet état. Elle 
mourait de se sentir en ce monde, mais elle ressuscitait 
en Dieu, et Dieu la rendait capable d'un bonheur dont 
elle n'aurait pu jouir sans perdre la vie, si elle fút d c -
meurée en elle-mémo. 
Comprenons cette vérité. Comme en Dieu, qui est notre 
souverain bien, i l ne saurait y avoir rien qui ne soit ¡ p a r -
fait, i l ne nous accorde jamáis rien qui ne soit pour notre 
avantage ; et quelque abondante que soit l'eau q u ' i l nous 
donne, elle ne peut pas nous venir de lui en excés. C'est 
pourquoi lorsqu'il donne á une áme beaucoup de cette 
eau, i l la rend capable d ' on boire jDeaucoup : de méme 
que celui qui fait un vase lu i donne la capacité néces-
saire pour contenir ce qu'il y veut mettre. 
Quant aux désirs de cette eau vive, ils sont toujours, 
lorsqu'ilsviennentde nous, accompagnés de quelque im-
perfection; et s1 i l s'y rencontre quelquechosede bon, nous 
en sommes redevables á l'assistance de Notre-Seigneur. 
Nous ne sommes pas assez discrets; comme i l y a dans 
la peine que causent ees désirs tant de suavités et de d é -
lices, nous croyons ne pouvoir jamáis nous en rassasier. 
Nous mangeons sans mesure; nous excitons encoré do 
tout notre pouvoir la véhémence de ce désir, et i l devient 
quelquefois si fort qu'il ote la vie. Bienheureuse mort 
sans doute! mais peut-étre ceux dont elle finit l 'exil au-
raientpu, en continuant devivre, aider les autres á mou-
rir du désir dé cette mort. Selon moi, i l y a ici un artífice 
du démon a craindre : voyant combien la vie de ees p e r -
sonneB lui peut apporter de dommage, i l les excite a se 
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livrer á des pénitences indiscrétes, afin de ruinar leur 
santé; gros bénéíice pour l u i . Voilá pourquoi une áme 
qui est arrivée jusqu'a éprouver une soif si violente, doit/ 
se teñir sur ses gardes, parce qu'elle peut étre assurée i 
qu'elle aura cette tentation. Si elle ne meurt pas de soif, 
elle ruinera sa santé, et laissera, malgré elle, percer au 
deliors le secret de son intérieur; ce qu'il faut éviter avec 
tout le soin possible. Quelquefois, i l est vrai, les pré-
cautions seront vaines, et on s'apercevra de certains mou-
vements de notre áme que nous voudrions teñir cachés. 
Du moins prenons garde, quand nous sentons l ' impé-
tuosité de ce désir s'accroitre avec tant de violence, de 
raugmenternous-mémes. Táchons, au contraire, de Tar-
réterdoucement, ál 'aide de quelque autre considération. 
Quelquefois la nature agit autant dans ce désir que 
Tamour de Dieu. Car i l y a des personnes qui désirent 
avec ardeur tout ce qu'elles désirent, quand bien méme 
ce serait quelque chose de mauvais; celles-lá, á mon avis, 
ne sont pas des plus mortiíiées; la mortification, qui sert 
á tout, modérerait en elles ce désir. 
Mais n'est-il pas déraisonnable de se détacher d'une 
chose qui est si bonne? Nullement. Car je ne prétends 
pas qu'il faille étouffer ce désir, mais seulement le mo-
dérer par un autre, qui peut-étre sera d'un mérite égal. 
Je veux m'expliquer plus clairement. I I nous vient, comme 
á saint Paul, un grand désir de nous voir délivrés de la 
prison de ce corps pour étre avec Dieu, La peine que 
• nous cause ce désir étant á la fois si légitime et si suave, 
i l ne faudra pas une petite mortification pour l 'arréter, 
on ne le pourra méme pas entiérement. Quelquefois cette 
peine va presque jusqu'a troubler le jugement, G'est ce 
que j ' a i vu arriver naguére á une personne, qui n'est 
sans doute ni violente, ni impétueuse de caractére, mais 
qui sait si bien rompre en tout sa volonté, qu'elle semble 
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n'en plus avoir ordinairement. Pendant quelquetemps je 
la vis comme hors d'elle-méme, tant sa peine était exces-
sive, et tant elle faisait d'efforts pour la dissimuler. Dans 
un cas pareil, alors méme que l'ardeur du désir vient de 
Dieu, i l est, selon moi, de Tliumilité de craindre, parce 
que nous ne devons point nous croire un amour de Dieu 
assez grand pour nous réduire á une telle extrémité. De 
plus, je dis qu'une personne en cet état doit, si elle le 
peut, car peut-étre ne le pourra-t-elle pas toujours, faire 
diversión au désir de mourir, en considérant qu'en vivant 
elle procurera á Dieu plus de gloire; que peut-étre elle 
ouvrira les yeux á quelque áme, qui sans cela se perdrait; 
qu'endemcurant plus longtemps au service de Dieu, elle 
méritera de jouir plus intimement de lui dans le ciel; enfin 
qu'elle a lieu de trembler, en songeant au peu qu'elle a fait 
jusque-lá. A l'aidede ees pensées, l 'ámetrouvera conso-
lation dans son tourment, et adoucissement á sa peine; 
elle en tirera en outre un grand profit, celui de plaire á 
Notre-Seigneur, en consentant a vivre, et á supporter le 
martyre de son exil. Elle doit ici se teñir á elle-méme le 
langage qu'elle adresserait á une personne extrémement 
afíligée. Pour la consoler, elle lui dirait: Preñez patience, 
abandonnez-vous entre les mains de Dieu, priez-le d'ac-
complir en vous savolonté. Croyons, en effet, que le plus 
sur est de nous abandonner á lui en toutes choses. 
Le démon peut aussi contribuer á augmenter la vio-
lence de ce désir; on en voit la preuve dans un exemple 
rapporté, je crois, par Cassien. Le tentateur persuada á 
un ermite, dont la vie était tres austére, de se jeter dans 
un puits, lui faisant entendre qu'ilverrait plus tót Dieu. 
Pour moi, je suis convaincue que la vio de ce solitaire 
n'avait pas été sainte, ni son humilité véritable : autre-
ment, Notre-Seigneur qui est fidéle, n'eút point permis 
qu'il se fút aveuglé de la sorte dans une chose si claire 
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11 est évident que tout désir qui vient de Dieu, loin de 
porter au mal, est accompagné de lumiérc, de discrétion 
et de sagesse; mais i l n'est point d'artifice dont l'ennemi 
de notre salut ne se serve pour nous nuire. Comme i l 
veille toujours, veillons, nous aussi. Cet avis est utile en 
hiendes circonstances: ainsiron doit, parexemple, abré-
gerletemps de l'oraison, quelque consolation que Ton 
y goúte, lorsque Ton apergoit que les forces du corps 
commencent a défaillir, ou que l a t é t e s'en trouve mal. 
En tout, la discrétion est grandement nécessaire. 
Pourquoi, mes filies, vous ai-je montré la palme de la 
victoire avant le combat, en vous dévoilant le bonheur 
de Fáme qui, parvenue á cette célcste fontaine, s'abreuve 
do ses eaux vives? C'est afin que, loin de vous laisser 
abattre par les souffrances et les obstados du chemin, 
votre courage s'enílamme, et ne cede jamáis a la fatigue. 
Sans cela i l pourrait arriver, comme je Tai dit, qu'étant 
venues jusqu'au bord de la fontaine et n'ayant plus qu'a 
vous baisser pour boire, vous abandonniez tout et per-
diez cette faveur, persuadées que vous n'avez pas la 
forcé d'atteindre jusqu'á elle et que vous n'étes pas des-
tinées á la recevoir. 
Considérez que Notre-Seigneur nous convie tous; puis-
qu'il est la vérité méme, nous ne saurions en douter. Si 
ce banquet n'était pas général, i l ne nous y appellerait 
pas tous; et quand méme i l nous y appellerait, i l ne d i -
rait pas : Je vous donnerai á boirc. I I aurait pu diré : 
Veneztous, vous ne perdrez rien á me servir; quant á 
cette eau céleste, j 'en donnerai á qui i l me plaira. Mais 
córame i l ne met de restriction ni dans son appel ni dans 
sa promesse, je tiens pour certain que tous ceux qui ne 
s'arréteront point en route, boiront enfin de cette eau 
vive. Daigne Notre-Seigneur, qui nous la proraet, nous 
faire la gráce de la chercher comme i l convient! 
G H A P I T R E X X I I 
Des consolations diverses qu'apporte l'oraison et des entretiens 
qu'il faut en avoir. 
I I semble qu'il y a contradiction entre ce dernier cha-
pitre et ce quej'aidit auparavant, lorsque, pour consoler 
les ames qui ne parviennent pas jusqu'á la contempla-
tion, j ' a i avancé qu'il y a jJ.usieurs chemins pour aller 
á Dieu, de méme qu'il y a plusieurs demeures dans le 
ciel. Je le maintiens encoré. Notre-Seigneur, connais-
sant notre faiblesse, et prenant conseil de sa bonté, nous 
a ménagé des secours en rapport avec nos besoins. 
Toutefois i l n'a pas dit aux uns d'aller par un chemin, 
et aux autres d'aller par un autre; mais dans l'excés de 
sa miséricorde, i l a permis á tous d'aller boire á cette 
fontaine de vie. Qu'il en soit ajamáis béni. A moi parti-
culiérementquelles raisons n'avait-il pas pour me le de-
fendre. I I ne m'a pourtant pas arrétée, quand j ' a i fait les 
premiers pas vers ees eaux vives, mais i l a tout disposé 
pour que j ' y fusse plongée jusqu'au fond. I I n'en défend 
done l'approche á personne, mais i l nous y invite tous 
publiquement et á grands cris. Cependant comme i l est 
si bon, i l ne nous forcé pas ; mais i l a bien des manieres 
de donner á boire á ceux qui veulent le suivre, afín que 
nul ne soit privé de consolation et ne meure de soif. En 
effet de cette source abondante jaillissent divers ruis-
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seaux, les unsplus grands, les autres moindres et d'au-
tres si petits qu'ils n'ont qu'un filet d'eau : ceux-ci pour 
les enfants, c'est-á-dire pourceux quicommencent; s'ils, 
avaient plus, ils seraient épouvantés de voir tant d'eau. 
Ne craignez done point, mes soeurs, de mourir desoif 
dans ce chemin; jamáis l'eau des consolations ne vous 
manquera á ce point. Croyez-moi done, et marchez tou-
jours, combattez avec courage, mourez plutót que d'a-
"bandonner votre entreprise; vous n'étes ici que pour 
eombattre et pour persévérer dans la résolution de 
mourir, plutót que de renoncer au but final. Si Notre-
Seigneurvous laisse endurer quelque soif en cette vie, 
dans la vie é ternelle, i l vous fera boire á longs traits de cette 
eau divine; ne craignez pas qu'il manque á sa parole. 
Puissions-nous ne pas manquer á la nótre! Amen. 
Comment doit-on commencer ce voyage, de maniere á 
ne pas s'égarer des le début? Je vais traiter briévement 
ce point, qui est le plus important; j'ajoute méme que 
de lu i dépendenttous les autres. Je ne prétends pas que 
celui dont la résolution ne serait pas encoré aussiferme 
queje le dirai bientót, doive renoncer á entreprendre ce 
voyage : Notre-Seigneur le fortiíiera peu á peu. Et 
quand i l n'avancerait que d'un pas, ce pas est d'un grand 
mérito, et i l peut étre sur' d'en étre récompensé. C'est 
comme unhomme quiaurait un chapelet auquel seraient 
appliquées des indulgences; s'il le dit une fois, i l les 
gagne une fois ; et s'il continué, i l les gagnera autantde 
fois qu'il le récite ; mais si jamáis i l ne leprend en main 
etse contente de le teñir dans l'étui, i l vaudrait mieux 
qu'il ne l'eút point. De méme, quoique cette personne ne 
continué pas á marcher, le peu qu'elle aura marché lui 
donnera lumiére pour se bien conduire ailleurs. et la 
lumiére qu'elle recevra sera en proportion de la route 
parcourue. Enfin, qu'elle soit certaine que si elle quitte 
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ce chemin, elle ne se trou vera jamáis mal de l'avoir pris, 
parce que jamáis le bien ne produit le mal. 
Aussi, mes filies, travaillez á dissiperles craintes des 
personnes qui vous sont chéres, et en qui vous verrez 
quelque disposition á entreprendre un tel voyage. Dans 
tous vos entretiens, je vous en prie, pour l'amour de 
Dieu, ayez toujours pour but le bien spirituel de ceux a 
qui vous parlez. L'avancement des ames étant l'objet de 
votre oraison, et votre devoir étant de le demandar sans 
cesse áDieu, vous ne seriez pas excusables, si vous ne le 
procuriez pas vous-mémes par tous les moyens. Voulez-
vous étre bonne párente? en voilale moyen; bonne amie? 
ne songez pas á autre chose. Ayez la vérité dans le coeur, 
comme la méditation doit l 'y établir, et vous verrez clai-
rement quel amour nous devons avoir pour le prochain. 
Ce n'estplus le temps, mes soeurs, de s'amuser á des 
jeux d'enfants; j'appelle de ce nom ees amitiés honnétes 
qu'on cultive dans le monde. Ainsi vous ne devez jamáis 
user de ees paroles : M'aimez-vous? Ne m'aimez-vous 
point? ni avec vos parents, ni avec nul autre, si ce n'est 
pour quelque fin importante, ou pour le bien spirituel 
d'une personne. Quelquefois, en effet, pourdisposer quel-
qu'un de vos fréres, de vos proches ou quelque autre 
personne semblable, á écouter une vérité et a en faire 
son proíit, i l sera besoin d'user de ees témoignages 
d'amitié toujours agréables á la nature : une de ees pa-
roles affectueuses (c'est ainsi qu'on les appelle dans le 
monde) pourra faire sur eux plus d'impression que plu-
sieurs autres, qui auront directement Dieu pour objet, 
et les préparera á bien recevoir ce qu'on leur dit pour le 
bien de leur áme. Ainsi, pourvü que l'on n'en use que 
dans cette vue, je ne les désapprouve pas, mais autre-
ment, elles n'apporteraient aucun proíit, et pourraient, 
á votre insu, causer du dommage. 
7. 
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Les gens du monde ne savent-ils pas qu'étant re l i -
gieuses, votre occupation est l'oraison? Gardez-vous 
done bien de diré : Je ne veux pas qu'on me croie par-
faile; parce que le monde étend á toute lacomraunauté, 
le bien ou le mal qu'il apergoit en vous. C'est tres re-
grettable que des religieuses, étroitement obligées par 
état a ne parler que de Dieu, s'imaginent pouvoir avec 
raíson dissimuler en semblables circonstances, á moins 
que ce ne soit pourquelquegrand bien,cequiamverape-
ment, Votre maniere d'agir doit étre celle d'une épouso 
de Jésus-Christ, et vous devez aussi en avoir le langage. 
Que ceux qui voudront traiter avec vous, apprennent 
votre langage; s'ils s'y refusent, gardez-vous biend'ap-
prendre le leup; ce serait l'enfer. S'ils vous trouvent 
grossiéres, i l importe peu; s ils vous disent bypocrites, 
i l importe moins encoré. Vous y gagnerez de n'étre v i -
siteos que de ceux qui entendront votre langage. Un 
homme qui n'entendrait pointl'arabe, ne pourrait parler 
longtemps avec un autre qui ne saurait point d'autre 
langue. Ainsi cesseront-ils de vous importuner et de 
vous nuire; car i l vous nuirait, et beaucoup, de com-
meneer a parler une autre langue : tout votre temps se 
consumerait á cela ; et vous ne sauriez comprendre, 
comme moi, qui Fai expérimenté, quel est le mal qu'en 
regoit une áme. En voulant apprendre cette langue, on 
oublie Tautre ; de la naít une inquiétude contínuelle, 
état qu'il faut absolument éviter, parce que rien n'est 
plus nécessaire que la paix et la tranquillité de Tesprit, 
pour avancer dans ce cliemin dont je commence a vous 
parler. 
Si ceux qui communiqueront avec vous, veulent ap-
prendre votre langue, quelle doit étre votre conduite? 
Allendu qu'il ne vous appartient pas d'enseigner, con-
tentez-vous de leur diré los trésors que Fon gagne á 
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étre initié á ce langage, et ne vous lassez point de le leur 
répéter; mais faites-le avec piété, avec charité, et j o i -
gnez-y vos oraisons, afin que, connaissant tout le prix 
dé la science á laquelle ils aspirent, ils cherchent des 
maítres capables de les en instruiré. Ce ne serait pas 
une petite faveur que vous recevriez de Dieu, si vous 
^ouviez allumer dans une áme le désir de ce bien. 
Mais, lorsque Ton veut commencer á parler de ce 
chemin, que de dioses se présentent á l'esprit, méme 
quand on y a aussi mal marché que moi. Plaise á Dieu, 
mes soeurs, que mes paroles soient meilleures que mes 
ceuvres. Amen. 
GHAPITRE X X l I i 
Combiea i l importe de commencer á faire oraison avec une 
volonté résolue. 
Ne vous étonnez pas, mes filies, qu'il faille songer á 
íant de choses pour commencer ce voyage divin : le 
chemin oú nous entrons est un cliemin rey al qui conduit 
au ciel. Est-il étrange que la conquéte d'un tel trésor 
nous coúte un peu clier? Un temps viendra, oü nous» 
comprendrons que le monde entier ne saurait le payer. 
Eh bien! quelles doivent étre les dispositions de ceux 
qui commencent leur voyage, avec un sincere désir 
d'arriver au bout et de s'abreuver á la source de vie? 
D'abord, et par-dessus tout, une forme et inébraniable 
résolution de ne suspendre leur course, que lorsqu'ils 
seront parveíius au terme. Ainsi, qu'ils avancent tou-
jours, en dépit des obstados, des difficultés, des tribula-
tions, des murmures; sans écouter la crainte ou de n'ar-
river pas au but, ou de mourir en chemin, ou de 
manquer de courage dans l'épreuve, sans s'inquiéter du 
monde qui nous dit : « Cette voie est dangereuse : une 
telle s'y est perdue; celle-ci s'est égarée; cette autre 
qui ne cessait de prier, est tombée; on nuit ainsi a la 
vertu; les femmes sont sujettes aux illusions; ce n'est 
pas fait pour elles; mieux vaut filer; elles n'ont pas 
besoin de ees raffinements; le Pater et VÁve María 
CHAP. XXIII. m 
suñisent. » Oui, sans doute, mes soeurs, cela sufíU, j e -
suis la premiére á en convenir; i l y aura toujours un 
sérieux avantage á établir son oraison sur la priére, qui 
est sortie d'une bouche comme celle de Notre-Seigneur. 
En cela ils disent vra i ; et si notre faiblesse n'était si 
grande et notre dévotion si tiéde, nous n'aurions besoin 
ni d'autres manieres de prier, ni d'aucun livre traitant 
de Foraison. 
Mais je parle ici á des ámes incapables de se recueillir 
pour contempler des mystéres, et qui trouvent cette 
sorte d'oraison trop artificieile; je pense aussiá certains 
esprits si subtils que rien ne les satisfait jamáis; et je 
veux á leur usage établir sur le Pater quelques regles 
pour commencer, continuer et finir l'oraison; je ne 
m'arréterai d'ailleurs pas á des considérations plus 
liantes. 
Aucune crainte désormais qu'on vous ote vos livres : 
si vous faites cette priére avec aífection et humili té , 
vous n'aurez pas besoin d'autre chose. Pour moi, j ' a i 
toujours eu grand goút aux paroles de l'Evangile, et 
elles m'ont plus portée au recueillement que les ouvra-
ges les mieux écrits. Du reste, quand ees livres nétaient 
point d'auteurs bien approuvés, je n'avais aucune envié 
de les lire. 
Je m'approcherai done du Maitre de la sagesse, et peut-
étre me donnera-t-il quelques enseignements qui vous 
satisferont. A Dieu ne plaise toutefois que je prétende 
vous expliquer ees divines oraisons; assez d'autres l'ont 
fait, et quand cela ne serait point, je regarderais comme 
une impertinence de m'y hasarder. Je vous proposerai 
seulement quelques considérations sur les paroles du 
Pater, pour vous épargner les longues lectures, qui 
éteignent parfois la dévotion dans les matiéres les plus 
dévotes. Un maítre qui enseigne s'aífectionne á son 
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disciple, cherche a lui faire aimer la legón et l'aide de 
son mieux a l'apprendre. Ainsi en agirá ce divin Maitre 
avec nous. Ne faites done aucun cas ni des craintes que 
plusieurs vous inspireront, ni des dangers dont ils 
vous ferontlapeinture. Plaisante chose en vérité que je 
prétendisse aller sans péril par un chemin infesté de 
voleurs et á la recherche d'un grand trésor! Ah! bien 
oui, au train dont va le monde, espérez qu'il vous lais-
sera prendre ce trésor sans résistance. Pour un simple 
maravédi les gens du siécle passeront des nuits sans 
dormir, et vous tourmenteront corps et áme, Et quand 
vous allez, vous, chercher un trésor, quand vous allez 
l'emporter de forcé, suivant le mot du Seigneur a les 
violents le ravissent »7 quand vous y allez par un cliemin 
royal, par un chemin sur, par le chemin oú marche 
devant vous le Roi Jésus, par le chemin que suivirent 
tous ses élus, on vous parle de dangers, on vous donne 
des frayeurs! Eh! quels dangers ne courent pas plutót 
ceux qui cherchent le méme trésor, á leur fantaisie et 
sans chemin aucun? 
O mes filies! ees périls sont incomparablement plus 
grands; mais ils ne les connaitront que quand ils y 86=» 
ront tombés, quand ils ne trouveront personne qui leu? 
tende la main, quand ils n'auront plus d'espoir d'at» 
teindre á l'eau vive, dont ils ne boiront ni peu ni prou, 
ni a rigole ni á ruisseau. Or, sans une seule goutte de 
cette eau celeste, comment poursuivront-ils une route 
oüii yatant d 'ennemisá combattre?N'est-il pas évident 
que, dans letemps le plus favorable, ilsmourrontde soif ? 
Que nous le voulions ou non, nous marchons tous, 
quoique de différentes manieres, vers cette fontaine de 
vie; mais i l n'y a, croyez-m'en, qu'un chemin qui y 
conduit, c'est l'oraison, Quicongue nous en indique un 
autre, vous trompe. 
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Uoraisoa doit-elle étre mentale ou vocale pour tous, 
c'est ce que je n'examine pas maintenant. La vérité est 
que les deux sortes d'oraison vous sont nécessaircs : 
les personnes religi cuses doivcnt les allier Tune á l'autre. 
Si quelqu'un vous dit qu'il y a du danger, regardez-le 
comme un ennemi dangereux, et fuyez tout commercc 
aveclui. Gravez eetavis dans votre mémoire, i l paurra 
vous étre utile un jour. Le danger, c'cst de manquer 
d liumilité et des autrcs vertus. Mais á Dieu ne plaise 
que Fon puisse jamáis diré que le chemin de l'oraison 
cst un chemin dangereux. C'est le démon, n'en doutons 
pas, qui a inventé ees frayeurs, et, par cet artífice, i l 
est parvenú á faire tomber queiques ames, adonnées en 
apparence á l'oraison. 
Considérez l'aveuglement du monde. I I ferme les 
yeux sur ees milliers d'infortunés qui menaient une vie 
de dissipation, et non d'oraison, et qui sont tombes 
dans rhérésie et dans de graves désordres. Si, au con-
traire, parmi le grand nombre des personnes d'oraison, 
Le démon, pour mieux arriver á ses fins, en séduit quel-
ques-imes fáciles á compter', on en profite ponr ins-
pircr á d'autres une peur extréme de la vertu. Vain pré-
texte, et qui ne couvre pas ceux qui l'invoquent, parce 
qu'ils n'évitent le mal qu'en omettant le bien. L'inven-
tion est des plus perfides que je connaisse et vient sú-
rement du démon. 
O monMaitre! défendez vous-méme votre cause. Voyez 
dans quel faux sens on explique vos paroles; et ne per-
mettez pas que ceux qui vous servent tombent en de 
pareilles faiblesses. 
Un avantage vous est assuré, mes filies, c'est que 
vous rencontrerez toujours des amis qui vous soutien-
1. « Algunos bien contados. » (Esc.) 
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dront. Tel est en effet le véritable serviteur de Dieu, 
éclairé d'en haut sur le vrai chemin, que Join de céder 
á ees frayeurs, i l en ressent un plus vif désir de ne pas 
s'arréter. 
- 11 voit clairement venir le coup du démon; mais i l 
Tóvite et frappe lui-méme son adversaire á la tete, d'un 
coup qui lu i cause plus de dépit que toutes les complai-
sances de ses esclaves ne lui apportent de joie. 
Dans ees temps de troubles et de zizanie oü le démon 
entrame, ce semble, á sa suite tous les hommes,ébloiiis 
par l'apparence d'un bon zéle, que fait Dieu? Pour ou-
vrir les yeux á tant d'aveugles et pour leur découvrir 
de qui viennent ees ténébres, qui les empéchent de voir 
le vrai chemin, i l suscite un homme. O grandeur de 
Dieu! souvent un homme ou deux, qui disent la vérité, 
sont plus puissants que beaucoup d'autres réunis. Peu 
á peu ils parviennent á montrer la véritable voie; Dieu 
leur donne du courage. Si on dit que l'oraison offre des 
dangers, ils táchent d'en montrer rexcellence, moins 
par des paroles, que par des oeuvres. Dit-on qu'il n'est 
pas bon de communier souvent, ils s'approchent plus 
fréquemment de la sainte table. Ainsi, pourvu qu'il y 
ait un ou deux hommes qui, sans trembler, visent au 
plus parfait, peu á peu Notre-Seigneur regagne ce qu'il 
avait perdu. 
Elevez-vous done, mes sceurs, au-dessus de ees 
craintes; en des choses de cette importance, ne faites 
jamáis cas de l'opinion du vulgaire. Considérez que 
nous ne vivons pas dans des temps oü Ton puisse ajouter 
foi á toutes sortes de personnes, mais seulement á cellos 
qui conformentleur vie á laviede Jésus-Christ. Eííorcez-
vous de conserver votre conscience puré; fortifiez-vous 
dans l'humilité; foulez aux pieds toutes les choses de 
la terre; soyez inébranlables dans la foi de la sainte 
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Eglise notre mere, etne doutezpas aprés cela que vous 
ne soyez dans le bon chemin. Je le répéte encoré, dé-
daignez ees craintes absolument vaines; et si quelques-
uns y insistent, faites-leur connaítre avec humilité 
quelle est votre voie; dites-leur, ce qui est vrai, que 
volre régle vous ordonne de prier sans cesse et que 
vous étes obligées de l'observer. S'ils vous répondent 
que cela s'entend de la priére vocale, demandez-leur 
s'il faut que Tesprit et le cceur soient attentifs dans les 
priéres vocales. Et s'ils répondent que oui, comme ils 
le feront nécessairement, ce sera de leur part un aveu 
que vous devez faire l'oraison móntale et passer méme 
á la contemplation, s'il plait á Dieu de vous y élever. 
GHAP1TRE X X I V 
Nature de l'oraison mentale. 
Sachez, mes filies, que l'oraison n'est pas vocale ou 
mentale, selon qu'on a la bouche ouverte ou fermée. En 
effet, silorsque je prie vocalement, toute mon ame s'oc-
cupe de Dieu, si je me tiens en sa présence, plus at-
tentive á cette considération qu'aux paroles que je pro-
noncé, j 'unis l'oraison mentale á l'oraison vocale. A 
moins qu'on ne prétende que Fon parle á Dieu, quand, 
en pronongant l&Pater, on a l'esprit tout préoccupé du 
monde; dans ce cas, je n'ai plus rien á diré. Mais si, 
parlant á ce grand Dieu, vous voulez lui parler avec le 
respect qu'il mérite, ne devez-vous pas considérer qui 
i l est, et qui vous étes? Comment donner á un grand 
personnage le titre de prince ou celui d'altesse, comment 
observer l'étiquette qui est de rigueur devant lu i , si vous 
ne savez au juste et quel est son rang et quel est le 
vótre? Ces cérémonies dépendent de la différence des 
qualités, comme aussi de la coutume et de l'usage. H 
est nécessaire que vous les sachiez; autrement vous 
serez renvoyées comme des personnes sans éducation, 
et vous ne pourrez traiter avec eux d'aucune affaire1. 
i . Le passage suivant, supprimé dans le manuscrit de Valladolid, mon-
tee bien que le premier traYail était de s t iné aux seules religieuses de 
Saint-Josephd'Avila : . 11 vous faudrait méme, si vousne le saviez pas, de-
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Mais quel est cetoubli, ó mon Seig-neur? ó mon Sou-
v^srain! Vous étes roi, mon Dieu, et vous Tetes pour l 'é-
lernité, et vous ne tenez pas d'un autre votre royante. 
Lorsque j'entends diré au Credo, que votre royaume 
n'aura pas do fin, i l est rare que je n'en ressente pas 
une douceur particuliére. Je vous en loue, Seigneur, et 
je vous en bénis pour. jamáis! Ne permettez done 
jamáis que cette máxime soit regué parmi nous, qu'on 
peut, lorsqu'on vient vous parler, ne le faire que du bout 
deslévres. 
Que voulez-vous diré, chrétiens, quand vous pré-
tendez queToraison mentale n'estpoint nécessaire ? Vous 
entendez-vous bien vous-mémes? Certes, je pense que 
non; et de la vient que vous voudriez nous égarer tous 
á votre suite. Vous montrez que Toraison mentale, la 
maniére de faire la vocale, et la contemplation, sont 
choses inconnues de vous; car si vous en aviez une 
juste idée, vous ne condamneriez pas d'un cóté ce que 
vous approuvez de 1'autre. 
Pour moi, mes filies, je regarde eomme un devoir 
d'insister, dans eet écrit, toutes les fois que je m'en 
souviendrai, sur la nécessité d'unir l'oraison mentale á 
l'oraison vocale. Mon dessein est de vous prémunir con-
tre les vaines terreurs que certains esprits voudraient 
vous in&pirer. Je sais oü peuvent mener leurs discours, 
j 'en ai moi-méme assez souffert. Aussi je souhaite que 
personne ne vienne vous alarmer sur le chemin que vous 
suivez, car i l est préjudiciable d'y marcher avec crainte. 
11 vous importe au contraire extrémement d'étre as-
mander soigneusement et é p e l e r ees titres d'honneur. II m'arriva une 
luis d'avoir á traiter avec un personnage que je devais appeler Monsei-
gneur; on me fií épe l er le mot. Simple córame je le suis, et sans usage, 
j'oubliai devant lui ma lecon, je dis le premier mot qui me vint, et je le 
fis rirc aux é c l a t s ; j'avais trouvé bon de Tajipeler Monsieur et j'avais dit 
Monsieur. » (Esc.) 
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surées que le chemin que vous tenez est bon. Autre-
ment i l vous arriverait comme au voyageur, á qui Ton 
dit qu'il s'est égaré : i l tourne de tous cótés pour re-
trouver sa route, et ne gagne á ce travail que de se 
lasser, de perdre du temps, et d'arriver plus tard. 
Quelqu'un oserait-il soutenir que c'est mal fait, avant 
de commencer a diré les heures ou á réciter le rosaire, 
de penser á celui á qui nous allons parler, et de nous 
remettre devant les yeux qui i l est, afín de con-
sidérer de quelle fagon nous devons traiter avec lui? 
Eh bien! mes soeurs, si vous faites ce qu'il faut pour 
vous bien pénétrer de ees deux points, je vous déclare 
qu'avant de commencer votre priére vocale, vous aurez 
déjá consacré un temps assez considérable ala mentale. • 
Certes, quand nous abordons un prince pour lu i parler^ 
ce ne doit point étre avec ce laisser-aller, qui nous se-
rait -permis á l 'égard d'un paysan ou d'un pauvre tel 
que nous, qui ne sommes pas difficiles. Sans doute l'hu-
milité du divin Roi est si grande, que malgré ma bas-
sesse et mon langage rustique, i l ne laisse pas de m'é-
couter et de me permettre de m'approeher de lu i . Je 
sais que les anges qui sont comme ses gardes, ne me 
repoussent point, parce qu'ils connaissent la bonté de 
leur Souverain; ils n'ignorent pas que la simplicité d'un 
petit berger bien humble et qui en dirait davantage 
s'il en savait davantage, lui est plus agréable que la 
sublimité et l'élégance de langage des plus fameux sa-
vants, lorsque l'liumilité leur manque. Mais parce que 
notre Roi est bon, devons-nous étfe grossiers ? Cette 
seule faveur, de nous supporter en sa présence, malgré 
notre corruption, ne nous impose-t-elle pas le devoir 
de chercher á connaítre quelle est sa grandeur et sa 
pureté ? i l est vrai qu'il suffit de l'approcher pour le 
savoir, comme i l suffit de savoir la naissance, les biens 
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et les dignités des princes de ce monde pour appren-
dre quel est l'honneur qui leur est dú. Remarquez que 
dans le monde, ce n'est pas le mérite des personnes qui 
regle les marques ou témoignages d'honneur, mais le 
chiffre de leurs revenus. O miserable monde ! 
Yous ne sauriez, mes filies, trop louer Dieu de Tavoir 
abandonné. On y considere les gens, non d'aprés leur 
valeur personnelle, mais par les domaines de leurs fer-
miers et de leurs vassaux; que cette fortune s'écroule, 
tout bonheur s'évanouit. Voilá de quoi vous amuser 
quand vous serez ensemble en récréation; i l est vrai-
ment divertissant de voir dans quel aveuglement les 
gens du monde passent leur vie. 
O Maitre absolu de tout, supremo pouvoir, souveraine 
bonté, éternelle sagesse, sans principe, sans fin, abime 
de merveilles, beauté, source de toute beauté, forcé 
qui est la forcé méme! ó Dieu dont les oeuvres n'ont 
pas de terme, dont les grandeurs sont incompréhen-
sibles et infinies! que n'ai-je á moi toute seule toute 
l'éloquence et toute la sciencepossible, —pauvre science 
qui ne sait rien, — pour diré ici quelqu'une de ees 
perfections divines, qui peuvent nous indiquer un peu 
des grandeurs de ce Seigneur, notre unique bien! 
Oui, songez, en vous approchant de lu i , et compre-
nez avec qui vous allez vous entretenir ou á qui vous 
parlez déjá. Mille vies, comme la nótre, ne suffiraient 
pas pour que nous arrivions á comprendre le respect 
que mérite de nous ce Dieu, devant qui les anges trem-
blent, á la parole duquel tout obéit, qui peut tout, et 
pour qui vóuloir c'est faire. Réjouissons-nous ici des 
grandeurs qui sont cellos de notre époux, et compre-
nons á qui nous sommes unios, et quelle vie doit étre 
la notre! 
Eh quoil mon Dieu! quand on se marie dans le 
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monde, íe premier souci est de connaítre la personne, 
ses qualites, sa fortune. Pourquoi nous, qui sommes 
deja fiancées au Roi de gloire, ne chercherions-nous 
pás ale bien connaitre avant le jour de ees noces éter-
nelles, oü i l doitnous introduire dans sa maison? Pour-
quoi, puisqu'on lepermet aux üancees du monde, nous 
serait-il interdit de chercher quel est cet homme, quel 
est son pére, quel est le pays oú i l doit nous emme-
ner, quels biens i l nous promet, quels sont ses goúts, 
de quelle maniere enfm nous pourrons le contenter, lu i 
faire plaisir et conformer en tout notre humeur á la 
sienne. 
Si c'est la tout ce qu'on demande á une filie, pour 
qu'elle soitheureuse en ménage, quand méme son mari 
serait d'une condition inférieure, convient-il, ó mon 
divin Epoux, qu'on fasse moins-de cas de vous que 
des hommes? Le monde est peut-étre d'un autre avis ; 
mais que le monde vous laisse^vos épouses, puisque 
c'est avec vous qu'elles doivent passer leur vie. Quand 
un mari vi t si bien avec sa femme qu'il la veut toujours 
prés de lu i , et non ailleurs, i l serait beau vraiment 
qu'elle manque en cela de complaisance pour lui , et 
qu'elle ne se rende pas á son humeur et á ses exigences, 
puisqu'en fin de compte elle posséde en lui tout ce 
qu'elle peut désirer. C'est faire oraison móntale, mes 
filies, que de bien comprendre ees vérités. Que s'il vous 
plait d'y joindre la priére vocale, á la bonne heure, 
vous le pouvez : mais de gráce, lorsque vous parlez "a 
Dieu, ne pensez point á d'autres choses; car c'est mon-
trer qu'on ignore ce qu'est l'oraison móntale. Je crois 
vous l'avoir assez expliqué; plaise á Notre-Seigneur de 
nous en donner la science pratique! Amen''. 
1. « Que personne ne vous épouvante avec ees terreursdont j 'ai par lé . 
Louez Dieu, qui est plus puissant que tous les hommes et qu'on ne sau-
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rait vous ravir. Quand une r e ü g i e u s e est incapable de penser á Dieu 
pendant la priére vocale, qu'elle sache qu'elle ne remplit pas ses obli-
gations. Son devoir est de travailler de toutes ses forces á prier parfai-
tement, sous peine de n é g i i g e r ce qu'une é p o u s e doit á un si grand 
ROÍ. Suppliez Dieu, mes filies, de m'accorder la gráce de praliquer ce 
que je vous conseille : j'en ai un grand besoin. Qu'ii me la donne par 
sa bonté inflnie. » (Esc.) 
GHAPITRE XXV 
De la constance dans l'oraison. 
11 est souverainement important, quand on commence, 
d'avoir un ferme dessein de persevérer. Que de raisons 
j 'en pourrais donner! Mais, pour ne pas trop m'étendre, 
je me contenterai de deux ou trois. Voici la premiére : 
quand Dieu est si liberal envers nous, et que nous lui 
apportons, nous, si peu, — notre pauvre petite applica-
tion, — quand d'ailleurs nous n'y sommes pas désinté-
ressées, mais que nous en retirons au contraire les 
plus précieux avantages, i l convient que nous ayons une 
générosité entiére et sans retour. N'imitons pas ceux 
qüi prétent avec l'intention de reprendre : ce n'est pas 
la donner. Celui á qui Fon a prété un objet éprouve 
toujours quelque ennui, quand on vient le lui réclamer, 
surtout s'il en a besoin et s'il s'est habitué á regar-
der cet objet comme sien, ou s'il a lui-méme été cent 
fois génóreux envers ce préteur : dans ce refus de lui 
laisser entre les mains une chose de rien, méme 
comme un témoignage d'amitié, i l ne peut voir qu'une 
petitesse misérable d'esprit et de coeur. Quelle est l 'é-
pouse qui, aprés avoir regu de son époux quantité de 
joyaux tres précieux, ne lu i donnerait un simple anneau, 
non pour son prix, puisqu'elle ne posséde rien qui ne 
soit á lu i , mais comme une marque qu'elle-méme sera 
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toute á lui jusqu'au dernier soupir? Dieu mérite-t-il 
done moins de respeet que les hommes, et osera-t-on 
le traiter avec ce mepris, de lui retirer, á l'instant 
méme, un faible don qu'on lu i aura fait? Hélas! nous 
consumons tant d'heures soit avec nous-mémes, soit 
avec d'autres, quine nous en savent point de g ré ; qu'au 
moins ce peu de moments que nous consacrons á Dieu,! 
lui soient donnés de bon coeur, et avec un esprit libre 
de toutes pensées étrangéres. Donnons-les lui avec la 
ferme résolution de ne les reprendre jamáis, quelques 
ennuis, quelques peines, et quelques sécheresses qui 
nous y arrivent. Considérons ce temps comme une 
chose qui n'est plus a nous et qu'on pourrait nous rede-
mander en justice, si nous ne voulions pas le donner 
tout entier á Dieu. 
Toutefois, ce n'est pas reprendre ce que nous avons 
donné que de discontinuer l'oraison un jour, ou méme 
plusieurs, pour des oceupations legitimes, ou pour 
quelque indisposition particuliére. I I suffit que notre 
intention demeure ferme. Mon Dieu n'est pas étroit 
et ne s'arréte point aux minuties : vous donnez vrai-
ment quelque chose, vous le donnez du reste de bon 
coeur; ilvous en saura gré. Quant á ceux qui ne sont 
pas généreux, qui ont la main si serrée qu'ils ne don-
nent jamáis rien, c'est beaucoup qu'ils prétent : qu'ils 
fassent enfin quelque chose. Notre-Seigneur met tout 
en compte et s'accommode a notre volonté. Dans ses 
comptes avec nous, i lne chicane pas, i l est large. Quelle 
que soit la balance du compte en sa faveur, i l n'y re-
garde pas et nous abandonne tout. S'il nous doit quel-
que chose, i l est si exact qu'il ne vous laissera pas 
sans récompense, quand vous n'auriez fait que lever 
les yeux auciel et penser á lu i . 
La seconde raison pour laquelle nous devons persé-
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vérer dans roíaison, c'est qu'alors i l devicnt plus dif-
íicile au démon de nous tenter. 11 craint beaucoup les 
ames résolues ; i l sait par expérience le domíBage 
qu'elles lui causent; i l sait que tout ce qu'il fait pour 
leur nuire, toumaat á leur profit eft a l'avantage des 
autres, i l ne sort qu'avec pe^te de ce oonxJbat. Nous ne 
devons pas toutefois nous aiandonner á la sécurité, 
ni cesser de nous teñir sur nos gardes. Nous avons 
affaire a desennenads perfides. Si, d'un oóté, leur lácheté 
les empéche d'áttaquer ceux qui veillent sur eux-mémes, 
de l'autre, ils ont ungrand avantage sur les negligente. 
Remarquent-ils de rinconstance dans une ame, une 
volonte chancelante de persévérer dans le bien, ils ne 
cessent do la harceler ni de jour ni de nuit *, et lui 
représentant difFicultés sur diñicultés, lis ne lu i laissent 
pas un moment de repos. J'en parle avee connaissance 
de cause, parce que je ne l 'ai que trop éprouve; et j ' a -
joute gu'on ne peut assez donner d'importanoe á eet 
avis. 
J'arrive á la troisiéme raison de notre persévérance. 
On combat avec ^lus de courage, quand on s'est dit á 
soi-méme que, quoi qu'il puisse arriver, on ne tournera 
jamáis le dos. Tel un homme qui, dans une bataille, 
sait que, s'il est ^aincu, i l n'a pas de gráce a espérer, 
et que, s'il échappe á la mort, durant le combat, i l lui 
faudra mourir aprés : i l lutte avec plus de courage; 
i l veut, comme on dit, vendré qherement sa vie; i l ré -
dente moins les coups de l'ennemd, paree qu'il a cette 
pensée présente á l'esprit, qu'il ne vivra que s'il est 
vainqueur. Prenons aussi, des le commencement de 
roraison, cette confiance absolue, qu'á moins de vou-
loir nous laisser vaincre, nos efforts seront couronnés 
1. « No le dejará a sol ni a sombra », ils la poursuivront au soleil et á 
í'OHibre,. 
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du succés, et que, pour petite que soit notre part du 
butin, nous serons toujourstrés riches. 
Ne craignez point que Notre-Seigneur vous laisse 
mourir de soif, lui qui nous invite á boire de cette eau. 
Je vous ai déjá dit cela, mais je ne saurais trop vous 
le rappeler, tant je désire vous prémunir centre le 
découragement oü tombent les ámes á qui la bonté 
de Dieu ne s'est encoré révelée que par la foi, et non 
par une connaissance expérimentale. C'est un intímense 
avantage, que d'avoir éprouvé son amitié, et d'avoir 
sentiles délices dontil inondeles ámes dans le chemin 
de l'oraison, faisant en quelque serte lui-méme tous 
les frais du voyage. Aussi, je ne m'étonne pas que les 
personnes qui n'ont point éprouvé ees faveurs, veuil-
lent avoir quelque assurance que Dieu payera leurs sa-
crifices. Eh bien! le divin Maítre promet, vous lesavez, 
le céntuplo des cette vie; et de plus, i l dit : Demandez 
et vous recevrez. Que si vous n'ajoutez pas foi a ce 
qu'il affirme lui-méme dans son Evangile, c'est en vain 
que je me romprai la tete á vouloir vous le persuader. 
Je ne laisse pas néanmoins d'avertir les ámes qui au-
raient quelque doute, qu'il leur en coútera peu detenter 
l'entreprise; car elles acquerront bientót la certitude 
que, dans ce voyage, nous recevrons plus que nous ne 
saurions ni demander ni désirer. Je sais que je dis vrai, 
et je puis produire pour témoins de cette vérité celles 
d'entre vous, mes filies, á qui Dieu en á donné une con-
naissance expérimentale. 
C H A P I T R E X X Y I 
Des priéres vocales et de rattention qu'il y faut joindre. 
Revenons maintenant á ees personnes dontj'ai parlé, 
qui ne peuvent se recueillir, ni fixer leur esprit, pour 
la contemplation ou la méditation. Ces deux mots ne 
reparaitront pas dans ce chapitre, puisque les choses 
qu'ils désignent ne vous vont pas; et en réalité plusieurs 
personnes sont ainsi faites que ces noms tout seuls les 
épouvantent. Dieu pourrait vraiment conduire dans ce 
monastére quelqu'une de ces personnes, puisque, je le 
répéte, toutes les ames ne marchent pas par le méme 
chemin. 
Voici done quelques avis, ou méme quelques instrue-
tions (ma charge de Mere et de prieure me permet de 
vous instruiré) sur la maniere de prier vocalement. I I 
est juste en effet que vous compreniez ce que vous dites. 
Je ne parlerai pas des priéres qui sont longues et tres 
capables de fatiguer, elles aussi, les ámes dont l'esprit 
ne peut s'appliquer á Dieu; mais je parlerai des priéres 
qui sont d'obligation pour tous les chrétiens, le Pater 
eiVAve Mar ía . \\ faut qu'on ne puisse pas nous repro-
clier de parler sans comprendre ce que nous disons. 
Peut-étre prétendra-t-on qu'il suffit du mouvement des 
lévres et d'une récitation de routine : si cela peut suf-
fire ou non, je laisse aux savants de le diré, et ne m'en 
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méle pas. mais je désire seulement, mes filies, que nous 
autres, nous ne nous contentions pas de si peu. Quand 
je récite le Credo, je dois, ce me semble, savoir ce que 
je crois; de méme, quand je dis Notre Pére, l'amour 
exige que je sache quel est ce Pére, et quel est le Maí-
tre qui m'enseigne cette formule de priére. Direz-vous 
que vous le savez, et qu'il est inutile de vous le rap-
peler? Erreur, mes filies. Car i l y a maitre et maitre : 
si les maítres qui nous instruisent en ce monde méritent 
de nous tant de reconnaissance, quand surtout ce sont 
des hommes de sainte vie et des directeurs spirituels, 
á Dieu ne plaise que nous oubliions, en récitant cette 
priére, le Maitre divin qui nous Ta enseignée avec tant 
d'amour, et avec un si ardent désir qu'elle nous fút pro-
fitable! Nous ne pouvons sans doute, á cause de notre 
faiblesse, penser á lui continuellement, mais que ce 
soit au moins le plus possible. 
La premiére legón que Notre-Scigneur nous donne 
pour bien prier, c'est, vous le savez, de nous retirer en 
particulier, ainsi qu'il l'a toujours pratiqué lui-méme, 
non qu'il eút besoin de cette retraite, mai§ pour notre 
instruction. L'onne peut, comme je vous Tai dit, parler 
en méme temps á Dieu et au monde : c'est pourtant ce 
que font ceux qui, au temps méme oü ils récitent des 
priéres, écoutent ce qui se dit prés d'eux ou arrétent 
leur esprit á toutes les pensées qui leur viennent, sans 
rctenue d'aucunesorte. Alavé r i t é , ceci n'est point sans 
exception: une personne peut étre souffrante de l'esto-
mac surtout, ou de la téte, au point que tous ses efforts 
pour se recueillir soient inútiles. Dieu permet aussi, 
pour le bien de ceux qui le servent, qu'il y ait des 
jours de grandes tempétes, de maniere que ni soins ni 
peines ne peuvent parvenir á les calmer, incapablcs 
qu'ils sont soit de penser á ce au'ils disent, soit de fixer 
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sur un sujet quelconque le vagabondagc et les folies 
de leur esprit. 
Le déplaisir qu'ils en ressentiront leur fera connaitre 
qu'il n'y a point deleur faute; qu'ils s 'épargnent dónele 
tourment, la fatigue de vouloir ramener a la saine raison 
leur entendement malade; ils ne le pourraient pas en 
ce momént, et ils ne feraient qu'accroitre le mal. Qu'ils 
prient alors comme ils pourront, et méme qu'ils ne 
prient point du tout, donnant ainsi á leur áme infirme 
un moment de repos. Ce temps doit étre employé á d'au-
tres actes de vertu. Telle est, á mon avis, la conduite á 
teñir par tous ceux qui sont soumis á cette épreuve, 
s'ils ont á coeur leur salut, et sont pénétrés de cette vé-
rité, qu'on ne peut á la fois parler au monde et á Dieu. 
Ce qui dépend de nous, c'est de tácher d'étre dans la 
solitude, lorsque nous voulons prier, et plaise á la divine 
bonté que cela sufíise pour nous faire comprendre de-
vant qui nous sommes, et ce qu'il répond aux demandes 
que nous lu i adressons. Car pensez-vous qu'il se taise, 
encoré que nous ne l'entendions pas ? Non cortes : mais 
i l parle á notre coeur toutes les fois que du fond du coeur 
nous le prions. Persuadez-vous, mes filies, que c'est 
pour chacune de nous en particulier que Notre-Seigneur 
a fait cette priére, qu'il nous l'enseigne lui-méme, et 
qu'un maitre, quel qu'il soit, se tient tout prés de son 
éléve, et non pas á telle distance qu'il doive crier. Restez 
ainsi par la pensée auprés du divin Maitre, quand vous 
récitez le Pater, et croyez que c'est un des meilleurs 
moyens de bien diré cette priére qu'il a daigné nous ap-
prendre. 
Vous me répondrez que prier ainsi c'est méditer, et 
que vous ne pouvez, et par conséquent ne désirez autre 
chose que faire des priéres vocales. Hélas! I I est des 
esprits si impatients, si amoureux de leur repos, que, 
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n'ayant ni l'habitude du recueillement, au commencement 
de ia priére, ni aucune volonté de s'imposer la moindre 
contrainte, ils déclarent ne savoir et ne pouvoir faire 
autre chose que prier vocalement. Eh bien ! je l'avoue, 
ce que je viens de proposer c estroraison mentale ; mais 
je déclare en méme temps que je ne comprends pas com-
ment on peut s'en dispenser, si Ton veut bien faire la 
priére vocale, si Ton comprend quel est celui á qui elle 
s adresse et si Fon se rappelle qu'il y a obligation de 
prier avec attention. Plaise á Dieu qu'avec tous ees soins, 
nous parvenions á bien réciter le Pater et á le diré jus-
qu'au bout sans distraction! Le moyen le plus sur d'y 
parvenir, j 'en aimaintes fois fait Tcprenve, c 'estd'arréter 
notre esprit, autant qu'il est en nous, sur Celui á qui 
s'adressent Ies paroles. Soyez pour cela patientes et tá-
chez d acquérir une habitude aussi nécessaire. 
C H A P I T R E X X V I I 
La priére vocale bien faite méne quelquefois á une oraison 
supérieure. 
Gardez-vous de croire que Fon tire peu-de fruit de la 
priére vocale bien faite. Tandis que vous récitez le Pater, 
ou toute autre priére, Dieu peut vous mettre dans une 
contemplation parfaite. Ainsi ce grand Dieu montre 
qu'il écouteTámequiluiparle, e tqu ' i l lu ipar le lui -méme, 
suspendant son entendement, arrétant ses pensées, lu i 
retirant comme on dit la parole des lévres, en sorte 
qu'elle n'en peut proférer aucune, sans un pénible effort. 
Elle connaít que le divin Maitre l 'instruit, sans bruit de 
paroles, tenant ses puissances suspendues, parce que 
leur activité, loin de lu i étre de quelque secours, ne 
pourrait alors que lui nuire. Chacune des puissances 
jouit de son divin objet, mais d'une maniere qui lu i est 
incomprehensible. L'áme se sent embrasée d'amour, 
sans savoir comment elle aime. Elle connaít qu'elle 
jouit de ce qu'elle aime, tout en ignorant comment elle 
en jouit, Mais sa jouissance, elle le comprend, dépasse 
absolument toute la portée du désir naturel. Sa volonté 
embrasse ce bien sans savoir comment elle l'embrasse; 
et, selon le peu qu'il lu i est donné de comprendre, elle 
juge que ce bien est d'un tel prix, que tous les travaux 
de la terre, réunis ensemble, ne sauraient ni le payer ni 
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le mériter. En effet, c'est un don du Maitre du ciel et 
de la terre, de Celui enfin qui, en donnant, se plaít á 
donner en ü ieu ; et cela, mes filies, c'est la contempla-
tion parfaite. 
Vous pouvez connaítre maintenant en quoi elle difiere 
de l'oraison mentale. Gelle-ci consiste, comme je Tai dit, 
á penser et á comprendre ce que nous disons, ce qu'est 
Dieu á qui nous parlons, ce que nous sommes, nous qui 
avons la hardiesse de parler á un si grand Maitre, les 
devoirs que nous impose son service, combien jusqu'á 
présent nous l'avons mal servi, et autres semblables 
considérations. Voilá l'oraison mentale : ce motne ren-
ferme point d'autre mystére, et ne doit point vous ef-
frayer. Réciter le Pater et VAve Maria, ou quelque 
autre priére, c'est faire une priére vocale : mais celle-ci, 
sans la premiére, sera une musique peu harmonieuse; 
les paroles elles-mémes n'auront souvent aucun ordre. 
Dans ees deux oraisons, nous pouvons quelque chose 
de nous-mémes, avec l'assistance de Dieu; mais dans 
la contemplation, absolument rien. C'est Dieu qui fait 
tout, c'est son ouvrage, ouvrage au-dessus de notre na-
ture. Je n'en dis pas davantage sur la contemplation : 
i'en ai amplement traite, et le mieux qu'il m'a été pos-
sible, dans la relationde ma vie, que l'on m'acommandé 
d'écrire pour étre vue de mes confesseurs. Je ne fais 
qu'y toucher en passant. Celles d'entre vous qui seront 
assez heureuses pour étre élevées par le divin Maitre á 
l'état de contemplation, feront bien de lire cet écrit, si 
elles peuvent se le procurer : elles y trouveront quelques 
points de doctrine et quelques avis pour lesquels i l a 
plu á Notre-Seigneur de me donner sa lumiére. La lee-
ture vous en sera profitable, et vous consolera beaucoup, 
je l 'espére : du reste, c'est le sentiment de certaines per-
sonnes qui ont vu cette relation, et qui l'estiment de 
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quelque utilité; sans cela, j^aurais honte de vous diré de 
faire cas de ce qui vient de ma plume, et Notre-Seigneur 
sait la confusión dont je suis pénétrée, en écrivant la plu-
part de ees choses. Béni soit-il de la bonté avec laquelle 
11 daigne me souirir! Ainsi, je le répéte, que celles 
parmi vous, qui seront élevées a une oraison surnatu-
relle, táchent aprés ma mort de se procurer ce livre. Les 
autres se contenteront de faire des efforts pour mettre 
en pratique ce que je dis dans celui-ci. Aprés cela, 
qu'elles s'abandonnent á Notre-Seigneur : car c'est lui 
qui éléve á la contemplation; et i l ne vous refusera point 
cette faveur, si, au lieu de vous arréter en chemin, vous 
naarchez jusqu'au terme, sans vous lasser jamáis. 
C H A P I T R E X X V I I I 
Maniere et moyens de se recueillir. 
Revenons á notre pr iére vocale, et apprenons a la 
faire de maniere que Dieu nous éléve, s'il veut, au mys-
tére d'une oraison supérieure; tout consiste, comme je 
vous Tai dit, á prier convenablement. Vous savez déjá 
qu'avant de commencer, vous devez examiner votre 
conscience, puis diré le Confíteor, et faire le signe de 
la croix. Efforcez-vous ensuite, mes fdles, puisgue vous 
étes seules, de trouver une compagnie. Mais quelle 
compagnie préférable á celle du Maítre méme, qui vous 
a enseigné la priére que vous allez diré? Représeníez-
vous le Seigneur lui-méme á cóté de vous, etconsidérez 
avec quel amour, avec quelle humilité ü daigne vous 
^instruiré. Croyez-moi, autant que vous le pourrez, de-
meurez dans la compagnie d'un si excellent ami. Si 
vous preñez l'habitude de vous teñir en sa présence, et 
s'il voit que vous le faites pour lui plaire, vous ne pour-
rez plus, comme on dit, vous en débarrasser. I I ne vous 
abandonnera jamáis, i l vous aidera á supporter toutes 
vos peines; vous l'aurez eufin partout avec vous. Pensez-
vous que ce soit peu de dioses d'avoir a ses cótés un 
tel ami? 
O mes soeurs, vous qui ne pouvez méditer longtemps 
ni réíléchir tant soit peu sans distraction, preñez, pre-
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nez l'habitude que je vous propose. Je sais que vous le 
pouvez, car pendant plusieurs années j ' a i souffert, moi 
aussi, de ne pouvoir fixermon esprit sur une vérité, du-
rant le temps dé l'oraison. Cette peine est tres grande; 
mais Notre-Seigneur ne veutpas nous laisser seules, et 
si nous Ten supplions avec humili té , i l nous liendra 
compagnie. Si nous n'y arrivons pas en un an, mettons-
en deux ou plusieurs, et ne regrettons pas un temps si 
bien employé. Yoilá qui dépend de nous ; oui, i l est en 
notre pouvoir de travailler et de nous accoutumer á vivre 
prés de ce véritable Maitre. 
Je ne vous demande pas maintenant des méditations 
sur ce divin Sauveur, ni beaucoup de raisonnements, ni 
de grandes et de subtiles considérations; portez seule-
ment sur lui vos regards. Oui, arrétez sur lui les yeux 
de votre ame, queiques instants au moins, si vous ne 
pouvez faire plus. Rien ne saurait vous en empécher. 
Vous arrétez bien vos yeux sur des objet's de toute la i -
deur, et vous ne pourriez pas le faire sur la beauté la 
plus accOmplie qui se puisse concevoir! Votre époux, 
lu i , ne détourne pas de vous ses regards. Malgré tant 
d'indignités et de vilenies dont vous vous étes rendues 
coupables envers lui , i l n'a pas cessé, un seul instant, de 
vous regarder; et vous croiriez faire un grand effort, 
si, détournant les yeux des choses extérieures, vous les 
fixiez queiques moments sur L u i ! Considérez qu'il n'at-
tend, comme i l le dit ál 'épouse des Cantiques, qu'un re-
gard de nous : i l y tient si fort qu'il n'omettra rien pour 
que vos yeux et les siens se rencontrent, et vous le trou-
verez comme vous désirez levoir. 
Une femme qui veut bien vivre avec son mari doit, dit-
on, se plier á son humeur; s'il est tr iste, elle doit 
montrer de la tristesse; s'il est joyeux, de la joie, quand 
méme elle n'en aurait point dans le coeur. Remarquez, 
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en passant, mes soeurs, de quelle servitude vous vous 
étes affranchies, Or Notre-Seigneur tient envers nous, 
mais en toute vérité et sans ombre de feinte, la méme 
conduite que cette femme envers son mari. I I se fait le 
sujet, e t i l veut que vous soyez les maitresses; sa volonté 
se conforme en tout á la vótre. Etes-vous dans la joie, 
considérez-le ressuscité; sa seule vue au sortir du sé-
pulcre vous fera tressaillir d'allégresse. Quel éclat! 
quelle beauté! quelle majesté ! quel air de triomphe et 
de bonheur! on dirait qu'il vient de la bataille et de la 
victoire : i l a conquis pour vous un royanme qu'il vous 
destine, et i l veut se donner á vous lui-méme avec ce 
royanme. Ehbien! est-ce beaucoup faire que de jeter 
quelquefois les yeux sur Celui dont l'amour vous réserve 
une telle couronne? 
Étes-vous dans les tribulations ou dans la tristesse, 
suivez-le au jardin de Gethsémani; considérez dans 
quelle aííliction son áme doit étre plongée, pour que lu i , 
la patience méme, avoue sa peine et s'en plaigne. Ou 
bien encoré, considérez-le attaché á la colonne, accablé 
de souffrances, tontos ses chairs en lambeaux, par l'excés 
de l'amour qu'il vous porte, harcelé des uns, couvert 
de crachats par les autres, renié et abandonné par ses 
amis, sans qu'il en revienne un sur ses pas pour le dé-
fendre, transi de froid, et réduit enfin á une si grande 
solitude que vous pouvez vous consoler l'un l'autre. 
Ou bien, voyez-le chargé de sa croix, sans que les bour-
reaux lui donnent le temps de respirer : i l tournera vers 
vous ses yeux si beaux, si doux, si pleins de larmes, i l 
oubliera ses douleurs pour consoler les vótres, et cela 
uniquement parce que vous allez vous consoler avec lu i , 
et que vous tournez la tete de son cóté pour le re-
garder. 
Votre cceur s'attendrit-il en le voyant dans cet état, et 
OEUVRES. — III . 9 
1Í6 LE CHEMIN DÉ LA PERFECTION. 
non contentes de le regarder, vous sentez-vous intérieu-
rement pressées de vous entretenir avec l u i , faites-le; 
mais alors loin de vous tout langage étudié, n'employez 
que des paroles simples et dictées par votre coeur; i l n'en 
veut pas d'autres. O Seigneur du monde et véritable 
Époux de mon ame, pourrez-vous lu i diré, comment 
vous trouvez-vous réduit á une telle extrémité ? O mon 
Seigneur, ó mon unique bien, vous ne dédaignez pas la 
compagnie d'une pauvre créature eomme moi! i l me 
semble lire sur votre visage que vous étes consolé de 
me voir prés de vous? Comment se peut-il faire, Sei-
gneur, que les anges vous laissent seul et que méme 
votre Pére celeste ne vous consolé pas? Puisqu'il en 
est ainsi, Seigneur, et que vous vous étes soumis, pour 
l'amour de moi, á cet excés de souffrances, qu'est ce peu 
que je souífre, et de quoi puis-je me plaindre ? Con-
fuso de vous avoir vu en ce déplorable état , je suis 
désormais résolue, Seigneur, á souffrir toutes les t r i -
bulations qui pourront m'arriver, et á les regarder 
comme un grand trésor, afin de vous imiter en quelque 
chose. Marchons done ensemble, Seigneur, je veux 
vous suivre partout oü vous irez, je veux passer par-
tout oü vous passerez. 
Preñez, mes filies, et portez un peu de cette croix du 
Sauveur, et ne vous souciez pas des Juifs qui vont peut-
étre vous fouler auxpieds. Poursoulager un peu le Sau-
veur, méprisez les injures des hommes, fermez les 
oreilles á leurs insolences, á leurs blasphémes; vous 
trébucherez peut-étre, voustomberez avec votre Époux, 
mais ne vous séparez point de la croix et ne la laissez 
jamáis. Considérez attentivement la fatigue qu'il 
éprouve á marcher et 1'excés prodigieux de ses souf-
frances en comparaison des vótres : vous aurez heau 
vous les imaginer extremes, vous aurez beau vous les 
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rendre sensibles ; elles vous paraítront un jeu á cóté de 
celles du divin Maítre, et cette seule comparaison suf-
fira á vous consoler, 
Peut-étre demanderez-vous, mes soeurs, comment 
cela se peut pratiquer; vous me direz que si vous aviez 
vécu du temps du Sauveur, ct que vous l'eussiez vu de 
vos propres yeux, vous fcriez de grand coeur ce que je 
vous dis et le tiendriez sans cesse présent á votre re-
gard. Eh bien, non, une áme qui ne veut pas s'imposer 
maintenant un léger eííort pour se recueillir et pour re-
garder au dedans d'elle-méme cet adorable Sauveur, 
maintenant, dis-je, qu'elle peut le faire sans péril et 
qu'il y suffit d'un peu de soin, cette áme ne se seraitpas 
placée comme Madeleine au pied de la croix, á deux 
doigts de la mort. Oh! que n'eurent point á souffrir 
alors la glorieuse Viergc et cette bienheureuse sainte ! 
Que de menaces! que d'injures! que de bousculades et 
quelle grossiéreté de la part de gens qui faisaient certes 
une cour á Notre-Seigneur, mais une cour d'enfer, car 
ils étaient les suppóts du démon. Ce qu'elles eurent á 
souffrir fut certainement terrible; mais telle était leur 
compassion pour le Sauveur qu'elle les rendait insensi-
bles á leurs propres souffrances. Ne croyez done pas, 
mes soeurs, que vous auriez été capables d'une pareille 
générosité, si vous n'étes pas capables de vous vaincre 
en de petites choses. C'est en vous exergant á ees actes 
plus fáciles que vous pourrez arriver á de plus difficiles. 
Un moyen pour garder Notre-Seigneur présent, c'est 
d"cn avoir une image qui soit selon votre goút : ne vous 
contentez pas de la porter sur vous sans jamáis la regar-
der; mais ayez-la habiluellement sous les yeux, afin que 
sa vue vous excite á vous entretenir souvent avec votre 
Kpoux. Lui-méme mettra dans vos coeurs ce que vous 
devrez lui diré. Vous n'éprouvez point d'embarras, lors-
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que vous parlez á d'autres personnes; pourquoi les mots 
vous manqueraient-ils, quand vous parlez á Dieu ? Ne 
craignez point que cela vous arrive; pour moi, du ' 
moins, je le regarde comme impossible, si vous preñez 
l'liabitude de ees colloques avec Notre-Seigneur. 11 vous 
arrivera autrement ce qui arrive quand on cesse d'avoir 
des rapports avec quelqu'un; on est géné avec lui , on 
ne sait comment lui parler, i l semble qu'on ne le con-
naít pas. Peut-étre est-ce un ami ou un parent; mais ni 
parenté ni amitié ne résistent á la suppression des rap-
ports réciproques. 
Un autre moyen de combatiré les distractions et d'ar-
river á bien faire les priéres vocales, c'est de prendre 
un bon livre en langue vulgaire. Cettelecture vous sera 
un pieux artífice pour attirer l'áme sans reffaroucher et 
l'habituer peu á peu á la priére. Représentez-vous une 
épouse infidéle qui depuis plusieurs années a quitté son 
époux, et qu'on ne détermine point á retourner auprés 
de lu i , sans user de beaucoup de précautions et d'a-
dresse. C'est notre image á nous, pauvres pécheurs; 
nous avons une ame si habituée a vivre á son goút (il 
serait plus vrai de diré dégoút) qu'elle ne sait pas ce 
qu'elle veut. 11 faut user de mille artífices pour la déter-
miner á rentrer dans sa maison et á s'y plaire; si Fon 
n'y va pas avec cette adresse, et peu á peu, l'on ne fera 
jamáis rien. 
Je vous en donne de nouveau rassurance, mes filies; 
si vous vous appliquez á prendre l'habitude dont je 
viens de vous parler, le profit que vous en retirerez 
sera tel que tous mes discours n'arriveraient pas á le 
faire entendre. Tenez-vous done auprés de ce bon Mai-
tre avec un ardent désir d'apprendre ce qu'il vous en-
seignera. I I saura faire de vous des disciples dignes de 
lui , et i l ne vous abandonnera point, si vous ne l'aban-
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donnez pas vous-mémes. Admirez les paroles qui sor-
tent de cette bouche divine; des la premiére, i l vous 
fera connaítre l'amour qu'il a pour vous. Or, quel bien 
n'est-ce pas, et quel plaisir pour un disciple de se voir 
aimé de son Maítre! 
C H A P I T R E X X I X 
Du grand amour que Notre-Seigneur nous a témoigné dans les 
premieres paroles du Pater noster. — Les religieuses qui veu-
lent avoir Dieu pour pére ne feront aucun cas des avantages 
de la naissance. 
Notre P é r e quiétes dans les cíeux. O mon Seigneur, 
qu'il parait bien que vous étes le Pére d'un tel Fils; et 
comme votre Fils fait bien connaitre qu'il est le Fils 
d'un tel Pére ! Soyez éternellement béni! Cette gráce de 
vous appeler notre Pére semblait devoir mieux conve-
nir á la fin de la pr iére; en nous la donnant dés les pre-
miers mots, vous nous remplissez les mains, vous nous 
comblez de vos dons, au point que notre esprit devrait, 
lu i aussi, se remplir de cette pensée, le cceurse remplir 
de ce sentiment, sans qu'une autre parole nous fút possi-
ble. O mes filies, comme la contemplation parfaite se-
rait ici á sa place! Comme l'áme aurait ici raison de 
rentrer en soi pour mieux s'élever au-dessus d'elle-
méme, afin d'apprendre de ce Fils adorable quel est ce 
lieu, oü i l nous dit qu'habite son Pére, qui est dans les 
cieux! Quittons la terre, mes filies, et aprés avoir com-
pris l'excellence de cette faveur, sachons l'estimer assez 
pour ne plus demeurer sur la terre. 
O Fils de Dieu et mon Maítre, comment, dés la pre-
miére parole, nous donnez-vous tant de biens á la fois? 
CHAP. XXIX. 151 
Déjá vous portea l'excés de votre humilité jusqu'á vous 
unir á nous dans nos demandes, jusqu'á vonloir étre le 
frére de créatures si basses et si misérables; comment 
nous faites-vous, au nomde votre Pére, un don qui con-
tient tous les dons? Eh! oui : vous voulez qu'il nous 
reconnaisse pour ses enfants, et votre parole ne peut 
étre sans effet; vous l'obligez done á raccomplir. La 
charge cortes n'est pas petite. Car étant notre Pére, i l 
faut qu'il nous supporte et nous regoive, quelles que 
soient nos offenses, si nous revenons á lui comme le 
prodigue; i l faut qu'il nous pardonne, qu'il nous con-
solé, qu'il nous entretienne, parce qu'il est notre Pére 
et le plus parfait des peres et parfait en sa paternité, 
conune en toutes les perfections; i l doit enfin nous don-
ner une part avec vous á tous ses biens et nous faire 
vos cohéritiers. 
Remarquez, mon bon Maitre, que vous, personnelle-
ment, vous pouvez bien par amour pour nous et par 
humilité, negliger vos intéréts; car enfin, habitant de 
la terre et revétu comme nous d'une chair terrestre, 
vous avez, je le congois, quelque raison de vouloir notre 
bien. Mais considérez, d'un autre cote, que votre Pére 
est dans le ciel; c'est vous-méme qui le dites, et i l est 
juste que vous preniez soin de son honneur, N'est-ce 
pas assez que vous ayez bien vo.ulu étre déslionoré pour 
l'amour de nous ? Laissez du moins votre Pére libre, et 
ne l'obligez pas á tant de faveurs envers des créatures 
si chétives et aussi peu reconnaissantes que nous. O 
bon Jésus, comme i l est clair maintenant que vous 
n'étes qu'un avec votre Pére, que votre volonté est la 
sienne, et la sienne la votre! Quelle démonstration 
éclatante de l'amour excessif que vous nous portez? 
Vous avez caché avec soin au démon que vous étiez 
le Fils de Dieu; mais pour notre plus grand bien, vous 
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avez écarté toute autre considération, et vous nous avez 
révélé cette merveille de gráce; quel autre que vous 
nous en eút donné la révélation? Comment le démon, 
á ce simple mot de vous, n'a-t-il pas compris, et sans 
doute possible, qui vous étiez? Je ne le vois vraiment 
point; mais ce que je vois bien, c'est que vous avez parlé 
á la fois pour vous et pour nous, comme un íils qui est 
l'amour et les délices de son pére, et que votre puis-
sance étant infinie, ce que vous dites sur la terre doit 
s'accomplir au ciel. Soyez done á jamáis béni, mon 
tendré Maitre, vous dont le bonheur est de donner, et 
dont rien n'arréte la munificence! 
Que vous en semble, mes filies? Trouvez-vous que ce 
soit un bou Maitre, celui qui, voulant gagner nolre af-
fection pour nous rendre capables d'écouter ses le§ons 
avec fruit, commence par nous accorder une si emi-
nente faveur! Je vous le demande, alors méme que nous 
prononQons vocalement cette parole Notre Pére , con-
vient-il que nous la proférions seulement des lévres, 
sans une intelligence et une considération de i'esprií, 
qui fassent éclater notre coeur á la vue d'un tel amour? 
Est-i l un enfant au monde, qui ne cherchát á connaítre 
son pére, s'il le savait homme de toute bonté, de toute 
majesté et de toute puissance? Peut-étre, si ees qualités 
manquaient á leur pére, des íils refuseraieñt-ils de le 
reconnaítre; je n'en serais pas étonnée, car ainsi va 
le monde : un íils, dans une condition plus relevée que 
celle de son pére, se croirait déshonoré de passer pour 
son íils. Cetabus n'existe pas chez nous; plaise á Dieu 
que Ton n'ait jamáis en cette maison la moindre pensée 
qui en approche : ce serait l'enfer. Mais que celle dont 
la naissance est plus haute parle précisément de son 
pére moins que les autres; i l doit y avoir entre nouí' 
une parfaite égalité 
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O collége des apotres! saint Fierre, qui n'était qu'un 
pécheur, y a plus d'autorité que saint Barthélemy qui 
était íils de roi. Et Notre-Seigneur le voulut ainsi, parce 
qu'il savait quelles seraient les discussions des hommes 
sur la noblesse de Torigine : autant vaut débattre si la 
terre qui sert á faire des briques est supérieure á celle 
qui sert á faire du torchis. En vérité, la belle question 
que cellc-lá! Dieu nous garde, mes soeurs, de contester 
jamáis sur des sujets si frivoles, ne fút-ce qu'en riant. 
J'espére que la divine Majesté nous accordera cette 
gráce. Que si quelqu'une d'entre vous laissait percer 
quelque chose de cette vanité, qu'oñ se háte d'y porter 
remede. Que cette religieuse craigne d'étre comme un 
Judas parmi les apotres; et qu'on lui donne des péni-
tences, jusqu'á ce qu'elle comprenne qu'elle ne méritait 
pas d'exister, méme au dernier rang des créatures. 
O mes filies, que vous avez un bon Pére dans celui 
que vous donne le bon Jésus! qu'il soit le seul que vous 
nommiez dans ce monastére! Efforcez-vous de vivre si 
saintement, que vous méritiez de trouver vos délices 
auprés de lu i , et de vous jeter dans ses bras. Vous savez 
bien que si vous étes de bonnes filies, ce Pére infiniment 
bon ne nous rejettera pas. Qui ne serait prét á tout 
pour ne point perdre un tel Pére? Oh! que vous avez 
la de grands sujets de consolations! Mais pour ne pas 
m'étendre davantage, je vous les laisse á méditer. 
Malgré la mobilité de votre imagination, placez-vous 
entre un tel Fils et un tel Pére ; vous y trouverez néces-
sairement avec eux le Saint-Esprit qui enflammera 
votre coeur, et qui saura le teñir enchainé par les puis-
sants liens de l'amour, si la vue d'un si grand intérét 
ne sufíisait point á le faire. 
CÍ1AP1TRE X X X 
Nature de Foraison de recueiilement. — Quelques moyens pour 
en contracter l'habitude. 
Considérons maintenant les paroles suivantes de votre 
Maítre : Qui étes dans les cieux. Peut-étre pensez-vous 
qu'il importe peu de savoir ce que e'est que le ciel et 
ou i l faut aller ehercher votre Pére tres saint? I I est au 
contraire dé l a plus haute importance, pour les esprits 
distraits, non seulement de croire la vérité renfermée 
dans ees paroles, mais encoré de ne rien négiiger pour 
en avoir une connaissance expérimentale; car c'est une 
des considérations les plus propres á encliainer l'enten-
dement et á recueillir l1 ame. • 
Vous savez déjá que Dieu est en tout lieu : mais oü 
est le roi, dit-on, la est la cour; done oü est Dieu, la 
est le ciel. Vous pouvez admettre comme une vérité liors 
de doute, que la oú se trouve sa divine Majesté, la se 
rencontre aussi toute la gloire. 
Saint Augustin nous dit qu'aprés avoir longtemps 
cherché Dieu en beaucoup d'endroits, i l le trouva eníin 
au dedans de lui-méme. Eh bien, pensez-vous qu'il 
serve peu a une ame distraite de comprendre cette vérité 
et de savoir qu'elle n'a pas besoin d'aller au ciel pour 
parler á son Pére éternel et prendre avec lui ses délices ? 
Aucun besoin d'élever la voix pour lui parler; si bas 
qu'elle parle, i l entendra. Aucun besoin d'ailes pour 
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aller asa recherche ; qu'elle semette en solitude, qu'elle 
regarde en elle-méme, et qu'elle ne s'étonne pas d'y 
rencontrer un lióte sibon; mais qu'elle lui parle comme 
á un pére, qu'elle lui expose comme á un pére tous ses 
besoins. lui rácente ses peines et le supplie d'y porter 
remede, avec une confiance qui n'exclue pas le senti-
ment de son indignité. 
Gardez-vous de ees réserves excessives, qu'on voit 
en certaines personnes, et qu'elles prennent pour de 
l'humilité. Si leroi vous accordait quelque faveur, l 'hu-
milité consisterait-elle á l'accueillir par un refus? non 
certes, mais á l'accepter, ávous en reconnaitre indignes, 
et puis á enjouir. Et lorsque le Souverain Maítre du ciel 
et de la terre honore mon ame de sa visite, qu'il vient 
pour me combler de ses gráces et se réjouir avec moi, 
ce serait me montrer humble que de ne vouloir ni lui 
repondré, ni lui teñir compagnie, ni accepter ses dons, 
mais delelaisser la tout seul? Et quand i l me convie, 
me presse de lui demander ce dont j ' a i besoin, ce serait 
faire preuve d'humilité que de rester dans mon indigence j 
et de le forcer ainsi á s'éloigner de moi pour n'avoir pu 
vaincre ma réserve? En vérité, la plaisante humiliíé 
que celle-lá! 
Non, mes filies, pas d'humilité de ce genre. Voycz 
dans Jésus-Ghrist un pére, un frére, un maitre, un 
époux et traitez avec lui selon ees diverses qualités; 
lai-méme vous apprendra quelle est celle qui lui plaít 
davantage, et qu'il vous convicnt de choisir. Ne soyez 
pas si simples alors que de n'en pas faire usage; 
rappelez-lui sa parole, qu'il est votre époux, et deman-
dez-lui qu'il vous traite comme ses épouses. 
Cette maniere de prier. quoique vocale a l'avan-
L « Et c'est lá un art de la priére v o c a l e . » (Esc.) 
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tage de recueillir l'esprit tres vite, et c'est une oraison 
qui procure á Táme des avantages précieux. ü n l'ap-
pelle oraison de recueillement, parce que i'áme y re-
cueille toutes ses puissances, et rentre au dedans d'elle-
méme avec son Dieu. La, le divin Maítre l instrui t et 
lu i accorde, plus promptement, par ce moyen que par 
tout autrc, l'oraison de quiétude. Dans ce recueillement 
intime, en effet, elle peut penser á la passion du Sauveur, 
se le représenter lui-méme comme présent, et l'oíírir á 
son Pére, sans faire le moindre effort d'esprit pour 
aller le chercher au calvaire, au jardin ou á la colonne. 
Celles qui pourront ainsi s'enfermer dans ce petit 
ciel de leur ame, oü habite Celui qui a créé le ciel et la 
terre, qui s'accoutumeront á ne ricn regarder au dehors. 
et a prier dans un endroit oú rien ne puisse distraire 
leurs sens extérieurs, doivent croire qu'elles marchent 
dans un excellent cliemin, et qu'elles ne tardcront pas 
á s'abreuver á la fontaine de vie. Elles avancent beau-
coup en peu de temps. Ainsi des hommes qui ont pris 
la mer : si peu que le vent les favorise, ils arrivent en 
quelques jours au terme d'un voyage, qui eút été bien 
plus long par terre. 
Ces ames, dis-je^ sont en mer; non pas qu'elles aient 
quitté tout á fait la terre; mais durant quelques instants, 
elles font tous leurs efforts pour s'en détacher, par le 
recueillement intérieur de leurs sens. 
Le véritable recueillement a des caracteres qui le font 
facilement reconnaitre. 11 opere un certain effet que je 
ne saurais donner áentendre, mais qui est bien compris 
de celui qui l'a eprouvé. On dirait un joueur qui se leve 
de table avec tous les atouts en main; ainsi l'áme qui 
voitque les choses de ce monde sont un jeu, quitte la 
partie au bon moment. On dirait un guerrier qui se 
retire dans une forteresse pour se mettre á couvert des 
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attaques de rennemi; ainsi l'áme appelle au dedans 
d'elle-méme tous ses sens, et les détache des objets 
extérieurs, avec un tel empire, que les yeux du corps 
se ferment d'eux-mémes aux choses visibles, afin que 
ceux de l'áme acquiérent un regard plus pénétrant. 
Aussi ceux qui marclient dans cette voie ont-ils pres-
que toujoursles yeux fermés, lorsqu'ils sont en oraison : 
ce qui est une coutume excellente et qui a le mérite, 
entre autres, d'étre un effort de la volonté pour ne pas 
regarderles choses d'ici-bas. Cet effort, i l es ívra i , n'est 
á faire que dans les commencements; car ensuite i l en 
coúterait plus de teñir les yeux ouverts que fermés. 
L'áme ainsi recueillie se fortifie aux dépens du corps, et 
acquiert, en l'affaiblissant, une vigueur nouvelle pour 
le combattre. 
Le recueillement, i l est vrai, a divers degrés ; aussi 
dans le principe ees grands effets ne sont pas sensibles, 
parce qu'il n'est pas alors aussi profond. Mais sup-
portez la peine que vous éprouverez d'abord a vous 
recueillir, méprisez les cris de la nature, domptez les 
résistances de ce corps, ami d'une liberté qui tournerait 
á sa ruine, sachez vous vaincre, persévérez ainsi quelque 
temps, et vous verrez clairementles avantages que vous 
en retirerez. Des que vous vous mettrez en priére, vous 
sentirez aussitót vos sens se recueillir; on dirait les 
abeilles qui rentrentdans la ruche, et s'y enfermentpour 
travail lerá faire le miel. Cela aura lieu sans qu'il vous 
en coúte ni effort n i sollicitude. Dieu récompense ainsi 
la violence que votre áme s'est faite pendant quelque 
temps; et i l lu i donne un tel empire sur ses sens que 
c'est assez d'un signe, quand elle veut se recueillir, pour 
qu'ils obéissent et se recueillent avec elle. I l leur arrive 
sans doute de sortir encoré; mais c'est beaucoup qu'ils 
ee soient soumis une fois pour qu'ils ne soient plus que 
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comme des esclaves et des sujets, et ne fassent pas le 
malqu'ils auraient pm faire autrefois. Au premier appel 
de la volonté, ils reviennent de plus en plus vite. Enfm, 
aprés des exercices et des exercices de ce genre, Dieu 
fait qu'ils se tiennent absolument en repos, et dans la 
contemplation parfaile. 
Appliquez-vous á bien entendre ce que je viens de 
diré; celapeut vous paraítre obscur; mais pratiquez-le, 
vous ie comprendrez eertainement. 
Aller ainsi, je Tai dit plus haut, c'est prendre la mei 
et supprimer les lenteurs du voyage; maispuisque nous 
avons tant d'mtérét á gagner du temps, voyons les 
moyens d'acquérir un peu de célérité. 
Ceux qui pratiquent Toraison de recueillement sont 
plus á l'abri des occasions dangereuses. De plus, le 
feu de l'amour divin s'attache plus promptement á leur 
ame; ils sont si prés de ce feu, qu'il suffit du soufíle de 
de la plus petite considération pour exciter sa flamme, 
et de la plus petite étincelle pour tout embraser. Dé-
gagée de toutes les dioses extérieures et seule avec Dieu, 
Fáme est admirablement disposée á prendre feu et á 
brúler. 
ímaginez qu'il y a au dedans de nous un palais 
magnifique, tout d'or et de pierres précieuses, digne en 
un mot du grand monarque qui l'habite, et songez, ce 
qui est tres vrui, que vous concourez á lui donner cette 
magnificence. I I n'y a pas en effet de plus bel ediíice 
qu'une áme puré et remplie de vertus; plus les vertus 
sont grandes, plus sontbrillantes les pierres précieuses. 
Enfin imagmez-vous que le Roi des rois est dans ce 
palais, que, dans sa bonté infinie, i l veut étre votre pére, 
qu'il est assis sur un troné de tres grand prix, et que 
ce troné est votre coeur. 
Yous trouverez étrange d'abord ce palais que j ' ima-
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gine, pour me faire comprendre devous; mais cette 
imagination pomrra néanmoins vous étre d'une grande 
utilité : nous autres, femmes, qui sommes étrangéres á 
la science, nous avons besoin de tous ees secours, pour 
comprendre eette vérité, qtt'il y a en nous quelque chose 
d'un prix incomparablement plus grand que ce qui frappe 
au dehors les regards. Ne pensez done pas qu'il n'y ait 
rien au dedans de nous. A h ! plút á Dieu qu'il n'y eut 
que les femmes á négliger cette doctrine! "Si Fon avait 
soin de se rappeler que l'on posséde dans son áme un 
hóte d'une telle majesté, on ne pourrait pas, j 'en suis 
súre, se livrer, comme on fait, aux dioses de laterre, 
parce qu'on verrait combien elles sont abjectes auprés 
de cellos que nous possédons en nous-mémes. Eh! les 
animaux n'en font pas davantage, quajid la seule vue 
d'une proie leur agróe, les précipite pour la saisir et 
s'en rassasier. N'y a-t-i l done pas de différence entre 
les animaux et nous? 
Quelques-uns se moqueront peut-étre de moi, et d i -
ront qu'il n'y a rien de plus évident; ils auront raison; 
mais i l n'en est pas moins vrai que ce fut obscur pour 
moi durant quelque temps. Je comprenais bien que j ' a -
vais une áme; mais, helas! mettant moi-méme comme 
un bandeau sur mes yeux par mon attachement aux va-
nités de la vie, je ne comprenais ni la dignité de cette 
áme, n i l'honneur que Dieu lu i faisait d'étre au milieu 
d'elle. Car si j'eusse connu alors, comme maintenant, 
qu'un si grand Roi habitait dans ce petit palais de mon 
áme, i l me semble queje ne l'aurais pas si souvent laissé 
tout seul, que quelquefois au moins jé serais demeurée 
avec lu i , et que j'aurais pris plus de soin de conserver 
mon áme puré. 
Y a-t-il rien de si digne d'admiration que de voir 
Celui qui remplirait de sa grandeur mille et mille mon-
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des, se renfermer dans un aussi petit espace1! Tout s'ex-
plique, á la vérité, par sa puissance, qui lu i donne toute 
liberté et par son amour, qui le fait se proportionner á 
nous. 
Quand une ame commence, i l ne se manifesté pas 
d'abord á elle, de peur qu'elle ne se trouble á Faspeet de 
tant de grandeur, qui vient s'unir á sonnéant ; mais peí 
á peu i l l'élargit, i l la rend capable de contenir les dons 
qu'il lui reserve. Et c'est ce que j ' a i appelé sa liberté 
absolue que ce pouvoir sans mesure d'agrandir le palais 
de notre áme. Le point essentiel pournous, c'est de lui 
offrir ce palais d'une maniere irrévocable, et de le débar-
rasser de tout, pour que Dieu en dispose a son gré, comme 
d'une chosebien á lu i . Puisqu'il n'y a rien de plus rai-
sonnable, pourrions-nous le refuser á Dieu? 11 ne veut 
point forcer notre volonté; ilrecíoit ce qu'elle lui donne; 
mais i l ne se donne entiérement á nous que lorsque nous 
nous dpnnons entiérement á lu i . Cela est certain, et 
important que je ne saurais trop le répéter. Ce Roi de 
gloire n'agit pleinement dans notre áme que s'il la voit 
libre de tout, et toute á lu i . Et pourrait-il, étant souve-
rainement ami de l'ordre, en user autrement? Si nous 
encombrons ce palais de gens de basse condition et de 
bagatelles, comment pourrait-il venir s'y loger avec sa 
cour? N'est-ce pas deja beaucoup qu'il demeure quel-
ques moments au milieu de tant d'embarras. 
Pensez-vous, mes fdles, que Dieu vienne seul? N'en-
tendez-vous pas son Fils lu i diré : Qui étes dans les 
cieux? Ceux qui composent la cour d'un tel monarque, 
n'ont garde de le laisser seul, ils l'accompagnent tou-
jours et le prient sans cesse pour nous, parce qu'ils sont 
pleins de charité. Combien différents des hommes du 
1. « Ainsi voulut-il se renfermer dans le sein de sa bienheureuse 
mere. » (Esc.) 
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monde qui ne savent pas voir un prince ou un supérieur 
honorer quelqu'un, sans lui porter envié ou le haír, 
quellesque soient lesraisons oules sentiments duprince, 
quelle que soit rinnocence du pauvre favori! 
GHAP1TRE X X X I 
Autres moyens cTobtenir l'oraison de recueillement 
Pour l'amour de Dieu, mes filies, bannissez de votre 
ame toute sollicitude au sujet desfaveurs humaines. Que 
chacune de vous s'efforce de faire ce qu'elle doit. Si le 
superieur ne lu i en témoigne point de gré, elle peut étre 
súre que le divin Maítre le fera. Eh! sommes-nous done 
venues ici pour nous assurer des récompenses tempo-
relles ? Tenez done votre esprit sans cesse élevé vers les 
biens éternels, et ne faites aucun cas de ceux de la terre, 
qui souvent durent moins encoré que notre vie. Aujour-
d'hui le supérieur est satisfait d'une de vos soeurs; de-
main i l le sera davantage de vous, s'il reconnaít en vous 
plus de vertu : mais quand cela n'arriverait pas, peu im-
porte. Ne vous arrétez point á ce s sortes de pensées qui 
sont peu de chose d'abord, et peuvent ensuite vous i n -
quiéter beaucoup. Repoussez-les au contraire sur-le-
cliamp, en vous disant que votre royanme n'est pas de 
ce monde, et que tout y passe bien vite. 
Mais ce moyen est vulgaire et ne marque pas une 
grande perfection. Le meilleur pour vous est que vous 
demeuriez dans la défaveur et l'abaissement, que Te-
preuve se prolongo, et que vous en soyez bien aisespour 
l'amour de Notre-Seigneur qui est avec vous. Regardez 
au dedans de vous-méme, comme je J'ai dit plus haut, 
vous y trouverez votre Maítre qui ne vous manquera pas, 
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lui , etqui vous donncra des consolations d'autant pías 
grandes, que vous en aurez moins d'exterieures. Car i l 
est fort compatissant, et i l ne manque jamáis aux per-
sonnes qui sont dans la peine et dans la disgráce, quand 
elles mettent leur coníiance en lui seul, C'est ce qui a 
fait diré á David que le Seigneur est avec les affligés. Ou 
vous le croyez, ou vous ne le croyez point; si vous le 
croy^z, de quoi vous tourmentez-vous ? 
O mon Seigneur, si nous vous connaissions véritablc-
ment, rien ne serait capable de nous donner de la peine, 
puisque vous étes si liberal envers ceux qui mettent en 
vous toute leur confiance. Croyez-moi, chéres amies, i l 
importe extrémement de bien comprendre combien cela 
est vrai; eette lumiére vous découvrira aussitót quel est 
le mensonge de la faveur humaine, quand, si peu que ce 
soit, elle détourne l'áme de cette vie tout intérieure. O 
mes filies, qui nous donnera done cette intelligence ? 
Cortes, ce ne sera pas moi ; je devrais l'avoir plus que 
personne; mais je ne Tai pas, tant s'en faut, autant qu'il 
le faudrait. 
J'ai dit plus haut que tous les saints du ciel font cor-
tége au Saint des saints, lorsqu'il est dans notre coeur. 
Bien que je ne sache point rexpliquer, c'est un fait que 
cette sain te compagnie n'empéchc pas la solitude de l'áme 
avec son Epoux, lorsque eette ame veut entrer avec son 
Dieu dans ce paradis, qui est au dedans d'elle-méme, et 
fermer la porte derriére elle á toutesles choses du monde. 
Je dis lorsqu'elle veut, parce que vous devez savoir, mes 
filies, que ce nest pas une chose extraordinaire1, mais 
qu'elle dépend de notre volonté, et qu'ainsi nous le pou-
vons avec cette assistance ordinaire de Dieu, qui nous 
1. La sainte emploie le mot sobrenatural (surnaturelle); mais de ses 
explications ici, comme en d'autres endroits, i l résulte que c'est extraor-
dinaire qu'elle veut diré. 
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est nécessaire pour poser un acte quelconque et méme 
pour avoir une bonne pensée. Car i l ne s'agit pas ici du 
silence des facultes, mais d'une simple retraite de ees 
puissances au fond de l 'áme. I I y a divers moyens d'y 
parvenir, et ees moyens se trouvent indiqués dans plu-
sieurs livres. I I y est dit qu'il faut retirer notre esprit de 
toutes les choses extérieures, pour nous approcher inté-
rieurement de Dieu; que, méme dans nos occupations, 
nous devons nous retirer au dedans de nous, quand ce 
ne serait que pour un moment; que ce seul souvenir d'un 
Dieu qui nous tient intérieurement compagnie, nous est 
d'un grand avantage; enfin, que nous devons peu á p e u 
nous habituer á nous entretenir avec lu i doucement, sans 
élever la voix, parce qu'il nous fera sentir comment i l 
est présent dans notre ame. 
De cette maniere, nous prierons vocalement dans ui 
grand repos, et nous nous épargnerons beaucoup de peine. 
Le divin Maítre, aprés quelque temps d'efforts pour nous 
teñir auprés de lu i , nous entendra par signes; et au lieu 
qu'auparavant i l nous eút fallu réciter plusieurs fois lí 
Pater, i l entendra, des la premiére fois, ce que nous vou-
drons lui diré. I I prend un extréme plaisir á nous epar-i 
gner la fatigue; et quand, dans le cours d'une heure, nous 
ne dirions qu'une fois cette divine priére, c'est assez, 
pourvu que nous nous tenions en sa présence, que nous 
comprenions ce que nous lu i demandons, la joie qu'il a 
de nous l'accorder, et le bonheur qu'il a d'étre avec nous. 
I I ne se soucie nullement que nous nous rompions la tete 
á lu i faire de longs discours. Je le supplie de vouloir en-
seigner cette maniére de prier á cellos d'entre vous qui 
l'ignorent. Pour moi, je confesse n'avoir jamáis su ce que 
c'était que de prier avec satisfaclion, jusqu'á ce qu'il 
m'eút lui-méme appris cette méthode. Et j ' a i toujours 
trouvé tant de profit á me recueillir ainsi au dedans de 
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moi-méme, queje n'ai pu m'empéclier de traiter ce sujet 
avec quelque étendue. 
Pour conclure done, quelqu'un désire-t-il acquérir 
cette habitud'e du recueillement, car c'en est une qui dé-
pend de nous, et travailler sans reláche á se rendre peu 
á peu maitre de soi-méme, en rappelant ses sens au de-
dans de lui? qu'il ne se gaspille pas inutilement, mais 
qu'il se garde et s'emploie pour son propre bien, en uti-
lisant les sens eux-mémes pour l'avantage de la vie in-
térieure. S'il parle, i l táchera de se souvenir qu'il a dans 
le fond de son coeur á qui parler; si on lu i parle, i l n'ou-
bliera pas qu'il doit écouter intérieurement Celui qui lu i 
parle de plus prés. I I considérera enfin qu'il peut, s'il le 
veut, vivre continuellement en cette divine compagnie; et 
s"illuiarrive de laisser longtemps seulcePérecéleste, du 
secoursduquelilatantbesoin,il enressentira delapeine. 
Que cet exercice, s'il se peut, se fasse plusieurs fois 
le jour, sinon qu'il se fasse au moins quelquefois. L'áme 
s'y accoutumera et en retirera tót ou tard un grand profit. 
Quand, avec la gráce de Dieu, I'habitude en sera prise, 
elle ne voudra pas l 'échanger centre toüs les trésors de 
la terre. Au nom de Dieu, mes filies, puisque ríen ne 
s'acquiert sans peine, ne plaignez pas le temps et l'ap-
plication que vous y emploierez; je vous assure qu'avec 
l'assistance de Notre-Seigneur, vous en viendrez á bout 
dans un an, et peut-étre dans six mois. Yoyez combien 
ce travailest peu considérable, en comparaison du profit 
que vous retirez : vous jetez un fondement solide pour 
tout ce qu'il plaira au divin Maitre d'opérer dans votre 
ame; s'il entre dans ses desseins de vous élever á de 
grandes dioses, i l vous y trouvera disposées, par cela 
méme que vous vous tenez si prés de lu i . Plaise á sa 
Majesté de ne point permettre que nous nous éloignions 
de sa présence! Amen. 
CHAPITRE XXXII 
De ees paroles du Pater : Sanctificetur nomen txmm, advmiat re* 
gnum tuum. Leur applicatioa á Foraison de quiétude qui com-
mence d'étre expliquée. 
Est-il quelqu'un, si considéré soit-il, qui, ayant une 
faveur á demander á un grand personnage, ne songe 
d'abord á la maniere de la demander, sans blesser ni dé-
plaire, puis a l'objet de sa demande et au besoin qu'il en 
a, surtout si la faveur est précise comme celle de la priére 
que notre bon Jésus nous enseigne? Nous ne saurions 
trop nous pénétrer de cette vérité. 
Une seule parole, ó mon divin Maítre, ne pouvait-elle 
pas résumer votre priére? Ne suífisait-il pas de diré : 
Donnez-nous, mon Pére, ce qui nous convient? Et i l ne 
semble pas en effet qu'il fút nécessaire d'en diré davan-
tage a Celui qui comprend si parfaitement toutes choses. 
O sagesse éternelle! i l est vrai, c'était assez entre votre 
Pére et vous; ainsi était conQue la priére que vous lu i 
adressiez au jardin de Gethsémani, lui exprimant d'abord 
votre désir, votre crainte, puis vous soumettant aussitót 
á sa divine volonté. 
Mais vous nous connaissiez, ó mon tendré Maítre, 
vous saviez que nous étions loin d'étre aussi soumis 
que vous á la volonté de votre Pére, et que par consé-
quent i l était nécessaire de préciser nos demandes. 
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Pourquoi? Pour que nous puissions y réfléchir et les 
présenter, si elles nous conviennent, les omettre, si 
elles na nous conviennent pas. Nous sommes ainsi faits 
et ainsi libres que, si nos désirs sont contraríes, nous 
refuserons méme les faveurs de Dieu; nous ne nions 
pas qu'elles ne soient meilleures que nos désirs; mais 
nous ne voulons nous croire riches que si nous nous 
voyons Tar^eiitdans la main. 
O mon Dieu! d'oü peut venir ce sommeil de notre foi 
sur la certitude des peines ou des récompenses qui nous 
attendent? Avisez-y, mes filies, et appliquez-vous á 
comprendre ce que vous demandez dans l'oraison domi-
nicale; afin que si votre Pére celeste vous l'accorde, 
vous ne soyez pas assez insensées pour le refuser. 
Considérez cependant si l'objet de la demande vous 
convient, parce que s'il ne vous convient pas, vous ne 
devez pas le demander; vous devez seulement prier sa 
divine Majesté de vous donner la lumiére, attendu que 
nous sommes aveugles, et tellement dégoútés de ce 
qui peut nous donner la vie, que nous n'aimons que ce 
qui peut nous donner la mort, etune mort d'autant plus 
effroyable qu'elle est éternelle. 
Voici done les paroles que le bon Jésus nous ordonne 
de diré, pour obtenir l'avénement en nous d'un régne 
aussi désirable que le sien : Que voti-e nom soit sane-
tifié et Que votre régne arrwe en nous*. Admirons, 
mes filies, la sagesse infinie de notre Maítre, et consi-
dérons et comprenons quel est ce régne de notre priére. 
Notre-Seigneur connaissait bien notre extréme impuis-
sance; i l voya i t á quel point nous étions incapables de 
sanctifier, de louer, d'exalter, de glorifier dignement le 
nom adorable de son Pére, si ce grand Dieu n'y pour-
l . Sainte Thérése dit : que votre r é g n e arrive en nous. 
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voyait, en nous donnant dés ici-bas son royanme, et voilá 
pourquoi i l a mis ees deux demandes á la suite Tune de 
l'autre. 
Vous dirai-je maintenant ce qu'il est, selon moi, cet 
objet de notre demande, afín de vous faire mieux com-
prendre combien i l vous importe d'insister pour Tobte-
nir, et de contentor á tout prix Celui qui doit nous le 
donner? Oui, je vous le dirai, vous laissant libres toute-
fois d'entrer dans d'autres considérations. Car le divin 
Maitre vous laisse cette liberté, pourvu qu'en tout vous 
vous soumettiez á ce qu'enseigne FEglise, ainsi queje le 
fais moi-méme en ce moment. 
Voici done ma pensée : au milieu de tant de joies dont 
l 'áme s'enivre dans le royanme du ciel, le bonheur qui 
pour elle surpasse tous les autres, c'est que n'y tenant 
plus aucun compte des choses de la terre, elle trouve, 
au plus intime d'elle-méme, le repos et la gloire, elle 
est heureuse que tous soient heureux autour d'elle; elle 
goúte une paix inaltérable, elle jouit de voir que tous 
les saints sanctifient, exaltent et bénissent le nom de 
Dieu, que jamáis ils ne l'offensent, mais qu'ils l'aiment 
tous et que l'áme elle-méme ne pense qu'á l'aimer; elle 
nepeuteesser un instant de l'aimer, parce qu'elle le 
connaít parfaitement. Ainsi l'aimerions-nous," méme 
ici-bas, si nous le connaissions : non pas sans doute 
avec cette perfection et cette continuité, mais bien au-
trement que nous ne faisons. 
Ne semblerait-il pas, á mon langage, que pour bien 
faire cette demande et pour bien prier vocalement, nous 
devons étre des anges? Cortes, notre divin Maitre le vou-
drait bien, puisqu'il nous ordonne de faire une demande 
si élevée, et qu'assurément i l ne nous obligo point á de-
mander des choses impossibles. Dés cet exil, une áme 
peut done, avec l'assistance de Dieu, parvenir á aimer 
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comme on aime dans le ciel, bien que son amour soit 
loin d'étre aussi parfait qu'il le sera, quand elle se 
verra affranchie de la prison de ce corps. Ici-bas, nous 
sommes encoré sur mer, et nous poursuivons notre 
voyage; mais i l est des intervalles de repos, pendant les-
quels Notre-Seigneur accorde aux ames, fatiguées de 
la route, un calme des puissances et une quiétude in té-
rieure, qui sont comme une claire vue et un avant-goút 
de la félicité des bienheureux. I I a entendu la demande 
de ees ámes et i l leur donne, des ici-bas, de tels gages de 
son amour qu'elles espérent boire fermement pour 
Téternité á la source des délices, dont elles n'ont á 
présent que quelques gouttes de loin en loin. 
Si vous ne deviez pas me diré que je traite de la 
contemplation, cette demande du Pater me fournirait 
ici une occasion bien naturelle de vous exposer quelque 
chose du commencement de cette puré contemplation, 
appelé, parceux qui en sont favorisés, oraison de quié-
tude. Mais comme j ' a i dit que mon dessein était de 
traiter de la priére vocale, ceux qui n'en ont pas l'expé-
rience pourront croire que ees deux oraisons ne vont 
pas ensemble. Je sais, moi, le contraire, et, si vous le 
permettez, je veux le déclarer ici : car, comme je vous 
Tai dit plus haut, je connais plusieurs personnes que 
Dieu fait passer de ce simple exorcice de la priére vo-
cale, tel que je vous Tai présente, á une sublime con-
templation, sans qu'elles comprennent comment cela se 
produit. 
Je connais une personne qui n'a jamáis pu prier que vo-
calement et qui, ce faisant, avait toutle reste, mais sans 
la priére vocale, elle tombait en des égarements d'esprit 
insupportables. Plút á Dieu que nos oraisons mentales 
valussent sa priére vocale! Elle récitait un certain 
nombre de Pater, en l'honneur des mystéres oü Notre-
10 
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Seigneur a répandu son sang, elle y ajoutait quelques 
autres priéres, mais peu, et s'occupait ainsi plusieurs 
heures. Elle vint me trouver, un jour, fort afiigée de ce 
que, ne pouvant faire l'oraison mentale, ni s'appliquer 
á la contemplation, elle se fcrouvait réduite á quelques 
priéres vocales. Je lui demandai quelles priéres elle 
récitait; je vis alors qu'en disant simplemcnt le Pater, 
elle entrait en puré contemplation, et que Notre-Seigneur 
l'élevait jusqu'a l'union divine. Et certes i l paraissait 
bien á ses ceuvres qu'elle devait recevoir des faveurs 
eminentes; car elle vivait fort saintement. Ainsi je louai 
Notre-Seigneur, etje portai envié aune telle oraison 
vocale. De cet exemple que je garantís, cancluez, vous 
qui étes ennemis des contemplatifs, que vous n'étes pas 
assurés de ne pas le devenir, si vous récitez vos priéres 
vocales avec rattention et la pureté de conscience que 
vous devez. 
CHAPITRE XXXIII 
Nature de l'oraison de quiétude. 
Je veux done, mes filies, vous expliquer, malgré tout, 
ce que c'est que roraison de quiétude; j 'en parlera! 
d'aprés ce que j 'en ai ou'i diré, cu d'aprés ce qu'il a 
plu a Notre-Seigneur de m'en faire connaítre, afin 
sans doute que je vous en instruise. C'est, ce me 
semble, dans cette oraison, que Dieu nous donne le pre-
mier signe qu'il exauce notre demande, et qu'il va, 
des ce monde, nous faire entrer en possession de son 
royanme, afin de louer et de sanctifier son nom, et de 
travailler á obtenir que tous le louent et le sanctifient. 
Cette oraison est déjá quelque chose de surnaturel, que 
nous ne pouvons pas, malgré tous nos efforts, nous 
procurer nous-mémes *G'e6t une sorte d'apaisement oü 
l'áme s'établit, oü Dieu, pour mieux diré, établit Táme, 
comme i l le íit pour le juste Simeón; toutes ses puis-
sances se tiennent en repos. Elle comprend, mais autre-
ment qu'elle ne le fait par le moyen des sens extérieurs, 
qu'elle est déjá prés de son Dieu, et que, pour peu 
qu'elle s'en approchát davantage, elle deviendrait, par 
l'union, une méme chose avec lu i . Ce n'est pas qu'elle 
voie cela avec les yeux du corps ou avec ceux de l 'áme; 
le glorieux Siméon ne voyait rien non plus du 
glorieux petit Jésus ; á en Juger méme par les langes 
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dont i l était enveloppé, et par le peu de personnes qui 
lu i faisait cortége, i l aurait dú le prendre pour le íils de 
quelque pauvre, plutót que pour le íils du Pére céleste. 
Mais l'Enfant lui-méme se révéla au vieillard; ainsi 
Dieu se révéle á l 'áme dans cette oraison, et elle le re-
connaít, moins clairement toutefois, parce qu'elle ne 
comprend pas comment elle connaít. Elle voit seule-
ment qu'elle est dans le royaume, ou du moins prés 
du ROÍ qui doit le lui donner; mais elle est abímée dans 
un si profond respect devant lui , qu'elle n'ose le lui 
demander/ 
C'est comme une défaillance intérieure et extérieure; 
on voudrait éviter jusqu'au moindre mouvement de 
l'homme extérieur, je veux diré du corps, on goúte un 
repos qui double les forces de l 'áme; c'est le repos du 
voyageur, qui, se voyant presque au terme de sa course, 
s'arréte un peu pour reprendre haleine, et poursuit en-
suite sa route avec une nouvelle ardeur. On éprouve un 
bien-étre délicieux du corps et une grande satisfaction 
de l 'áme; tel est le bonheur de l'áme de se voir auprés 
de la source, que sans méme boire de ses eaux, elle se 
trouve désaltérée. I I lui semble qu'elle n'a plus rien á 
désirer : les puissances au repos voudraient rester 
toujours immobiles, le moindre de leurs mouvements 
pouvant troubler ou empécher l'amour. Elles ne sont 
pas cependant perdues, puisqu'elles peuvent penser au-
prés de qui elles sont. Deux du moins sont entiérement 
libres, l'entendement et la mémoire. La volonté, elle, 
est captivo, mais si, dans cette captivité, elle peut 
éprouver quelque peine, c'est de comprendre qu'il lui 
faudra devenir libre. 
L'entendement voudrait ne contempler que ce divin 
objet et la mémoire ne s'occuper que de lu i seul. lis 
connaissent que c'est l'unique chose. nécessaire, et que 
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toutes les autres ne servent qu'á les troubler. Ceux qui 
sont dans cette oraison voudraient que leur corps fút 
immobile, paree qu'il leur semble qu'au moindre mou-
vement ils vont perdre cette douce paix; c'est pourquoi 
ils n'osent se remuer. Ils ne parlent qu'avec peine, et 
une heurc se passe á diré le Pater une seule fois. lis 
sont si prés de Dieu qu'un signe suffit; ils le compren-
nent et parce qu'ils l'entendent et parce qu'ils sont en-
tendus de lu i . Ils sont dans le palais prés de leur Roi, 
et ils voient qu'il commence áleur donner son royaume. 
11 leur semble qu'ils ne sont plus en ce monde, et ils 
ne voudraient plus ni le voir ni l'entendre, mais Dieu 
seul. Rien ne les peine, n i ne leur parait capable de 
les peiner. Enfin, pendant toute la durée de cette orai-
son, le torrent de délices qui coule dans leur áme, les 
enivre et les absorbe de telle sorte, qu'ils ne voient 
rien de plus á désirer, et qu'ils diraient volontiers avec 
saint Fierre : Seigneur, faisons ic i trois lentes. 
Quelquefois, souvent méme, á mon avis, Dieu accom-
pagne cette oraison d'une autre faveur, fort difíicile á 
comprendre, á moins qu'on ne l'ait fréquemment regué; 
cellos d'entre vous, mes filies, á qui elle a été accordée, 
la comprendront facilement, et ce sera pour vous une 
grande consolation de savoir en quoi elle consiste. 
Quand cette quiétude est grande et se prolongo beau-
coup, i l me semble que si la volonté n'était pas unie á 
quelque objet, elle ne pourrait se conserver aussi 
longtemps dans cette paix. I I arrive en effet aux per-
sonnes favorisées de cette faveur, qu'ellos sont un jour 
ou deux dans ce contentement, sans se comprendre 
elles-mémes, mais avec cette vue tres claire qu'ellos 
ne sont pas tout entiéres á ce qu'elles font, et que 
le principal y manque, c'est-á-dire la volonté, la-
quelle, selon moi, est alors unie á son Dieu; quant 
10. 
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aux autres facilites de Táme, la mémoire et Ten-
tendement, elles sont libres, et plus actives, plus puis-
santes que jamáis, mais seulement pour ce qui est du 
service de Dieu, car pour ce qui regarde les dioses du 
monde, elles sont comme frappées d'impuissance et 
parfois de stupidité. G'est la une insigne faveur de 
la part de Dieu. Par elles se trouvent jointes la vie 
active et la contemplative. Tout ce qui est en nous s'em-
^loie alors de concert au service du Seigneur : la vo-
lonté s'occupe á son ouvrage, c'est-a-dire á la con-
templation, sans savoir de quelle sorte elle s'y occupe; 
Tentendement et la mémoire font l'ofíice de Marthe; 
enfin Marthe et Marie vont ensemble. 
Je connais une personne que Notre-Seigneur mettait 
souvent dans cet état; et comme elle ne savait pas 
s'en rendre compte, elle interrogea un grand contem-
platif. Celui-ci répondit que tout cela était tres pos-
sible, et qu'il lui en arrivait autant1. 
De cette grande satisfaction qu'éprouve l'áme dans 
Toraisson de quiétude, je conclus qu'á peu prés pendant 
tout le temps de sa durée, la volonté doit s'y trouver 
unie á Celui qui est seul capable de la combler de bon-
heur. Comme je sais, mes filies, qu'il y en a quelques-
unes d'entre vous que Notre-Seigneur, par sa seule 
bonté, a favorisées de cette oraison, je crois qu'il ne 
sera pas mal á propos de leur donner ici quelques avis 
sur ce sujet. 
Qu'elles se gardent d'abord de la tentation suivante. 
Comme leur bonheur est si grand et qu'elles ne savent 
pas comment i l leur est venu, mais qu'elles voient au 
1. E n marge de la eopie de Toléde , la sainte ajoula ees mots : E r a 
el Padre Franc i sco de la C o m p a ñ í a de Jesús , que av ia sido Duque de 
G a n d í a {y lo sabia bien por esperiencia), y dijo. Cf. Ribera, Vie de 
Sainte T h é r é s e , l i y . I , cap. W. 
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moins que tous leurs efforts n'auraient pas suffi a l'ob-
tenir, elles se figurent qu'il est en leur pouvoir de se 
maintenir en cet état, et, de crainte d'en troubler 
la douceur, elles ne voudraient méme pas respirer. 
C'est la un excés de simplicité. De méme que nous ne 
saurions faire venir le jour. de méme nous ne pouvons 
empécher la nuit de prendre sa place. Ainsi en est-il 
de roraison de quiétude. C'est une faveur entiérement 
surnatureile, oü notre activité n'est pour rien, oü nos 
efforts ne sauraient atteindre. Le moyen d'en prolonger 
la durée, c'est de comprendre que nous n'y pouvons 
rien ajouter, que nous n'en pouvons rien retrancher 
non plus, que nous en sommes souverainementindignes, 
et que ce que nous avons uniquement á faire, c'est de 
la recevoir avec de vives actions de gráces, mais sans 
beaucoup de paroles, en imitant plutót le publicain, qui 
n'osait pas méme lever les yeux au ciel. 
On fait bien alors de se teñir dans une plus grande 
solitude, afín que l'áme soit sous la main de Notre-Sei-
gneur et qu'il y opere comme sur un fonds qui lui appar-
tient. Durant cette oraison, c' est tout au plus si l'on doit 
se permettre quelques paroles de tendresse, de temps en 
temps; ainsi soufíle-t-on doucement sur une chandelle, 
pour la rallumer quand elle vient de s'éteindre; le méme 
souffle l'éteindrait, si elle brúlait encoré. Je dis que ce 
souffle doit étre doux, pour indiquer que ni le soin ni la 
quantité des paroles ne doit occuper la «rolonté. 
Voici, mes chéres filies, un second avis non moins 
important, c'est que vous ne devez point étre surprises 
de vous trouver souvent, durant cette oraison, dans l ' im-
puíssance de vous servir de l'entendement et de la mé-
moire. Souvent, en effet, tandis que la volonté est dans 
cette tranquillité profonde, l'entendement est agi té ; ce 
qui se passe la luí parait n'étre pas dans sa maison; i l 
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croit n'étre lui-méme qu'un hóte dans une demeure 
étrangére, i l va d 'un l ieuáun autre, sans pouvoir se fixer, 
parce qu'il n'en trouve aucun qui le contente. Mais peut 
étre mon esprit est-il le seul qui soit fait de cette sorte, 
et i l n'en est pas ainsi des autres. C'est done pour moi 
queje parle. Je l'avouerai, quelquefois je désirela mort, 
tant je souffrede ne pouvoir dompter la mobilité de mon 
entendement. En d'autres temps i l s'arréte, comme s'il 
se plaisait dans la maison, et se joint a la volonté; les 
trois puissances alors sont d'accord et c'est un paradis. 
Ainsi en est-il quand deux époux s'aiment bien et que 
l'un ne veut jamáis que ce qui plaít á l'autre; supposez 
le mari de mauvaise liumeur, vous voyez le tourment 
qu'il donnera a sa femme. 
Que la volonté done, quand elle goúte cette quiétude, 
ne tienne pas plus compte de l'entendement que d'un 
fou. Elle ne saurait l'attirer a elle, sans se détourner un 
peu de son objet, et sans se troubler; des lors son orai-
son se changerait en un travail pénible, oú, au lieu de 
continuer de gagner, elle per.drait ce que Notre-Sei-
gneur lu i donnait sans aucun travail de sa part. 
Voici une comparaison qui me semble tres juste et 
que je vous prie de bien saisir, Dans l'oraison de quié-
tude, l'áme ressemble á un enfant á la mamelle et á qui 
sa mere donne le sein, mais en distillant le lait dans sa 
bouche, pour qu'il n'ait qu'á jouir, sans sucer lui-méme. 
Ainsi la volont4 s'enivre d'amour, sans travail aucun de 
l'entendement. I I plaít á Notre-Seigneur que, sans en 
avoir une pensée précise, elle connaisse qu'elle est avec 
lui;qu'elleboivedoncle lait que Dieu lui met dans la bou-
che, et qu'elle en savoure la douceur; qu'elle sache que 
la main de Dieu lui fait cette gráce et qu'elle soit heu-
reuse d'en jouir, mais qu'elle ne cherche á comprendre ni 
quand ni comrnent elle jouit, et qu'elle s'oublie elle-
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méme. Celui qui est auprés d'elle n'oubliera pas,lui, de 
pourvoir á tous ses besoins. Si elle s'engage, au con-
traire, dans une lutte avec rentendement, pour le forcer 
á la suivre et á prendre sa part de ees jouissances, elle 
ne pourra sufíire á tout, et quoi qu'elle fasse, le lait lui 
échappera de la bouche, et c'en sera fait pour elle de 
cet aliment divin. 
I I y acettedifférence entrel 'oraisondequiétude et celle 
oü l'áme tout entiére est unie á Dieu, que dans celle-ci 
l'áme n'a pas méme á avaler l'aliment divin; c'est Dieu 
qui le dépose en son intérieur, sans qu'elle sache com-
ment. L'oraisonde quiétude exige, semble-t-il, un l ége r 
travail; mais i l est accompagné de tant de douceur qu'on 
nele sent presque pas. Le seul tourment de l'áme vient 
de l'entendeinent : tourment qui n'existe pas, quand i l 
y a unión de toutes les trois puissances. Celui qui les a 
créées suspend alors leur action naturelle et les enivre 
d'un plaisir qui les tient toutes ravies, sans qu'elles sa-
chent ni qu'elles puissent comprendre comment. 
Quand l'áme se trouvedansl'oraison de quiétude, elle 
sent bien que la volonté jouit d'un bonheur calme et pro-
fond : mais elle ne peut diré en quoi i l consiste. Tout ce 
qu'elle sait et avec une entiére certitude, c'est que ce 
bonheur difiere souverainément de tous ceux d'ici-bas, 
et que l'empire du monde, joint á tous les plaisirs de la 
terre, ne font qu'effleurer la superficie et pour ainsi diré 
l'écorce de la volonté, tandis que le plaisir dont je parle 
la pénétre et la ravit jusque dans son centre. 
Or, voici ce qu'on doit faire, des qu'on sera parvenú 
á une oraison si élevée, et manifestement surnaturelle, 
comme je l'ai dit. Si l'entendement, ouplutót l'imagina-
tion, s'emporte aux plus grandes extravagances du 
monde, on ne s'en mettra point en peine, mais on la 
traitera comme une insensée en se moquant de ses folies; 
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on demeureradansson repospendant qu'elleva etvient, 
la volonté est alors dame et maítresse, et elle rattirera 
á elle, sans que vous ayez a vous en méler. Que m elle 
voulait l'enchainerdevive forcé, elle verrait luí ócliappei' 
l'empire qu'elle exerce sur elle, cmpire qui lui vlcnl de 
cettedivine nourriture : et ainsi toutcs deuxy perdraient 
au lieu d'y gagner. 
« Qui trop embrasse, mal étreint », dít le proverbe, 
c'est. ce me semble, ce qui arrive ici . Ceux qui rauront 
éprouvé le comprendront sans peine. Quant aux autres, 
je ne m'étonne pas que ceci leur paraisse obscur, et 
qu'ils trouvent cet avis inutile. Mais pour peu qu'on ait 
d'expérience, on le comprendra, on en profitera, et on 
bénira Notre-Seigneur de me l'avoir fait consigner ici . 
Je dirai, en terminantce sujet, que lorsqu'uBe ame est 
arrivée á cette oraison, elle a sujet de croare que le Pére 
éternel lui a aecordé sa demande, en lu i donnant ici-bas 
son royanme. O heureuse demande oú nous demandons 
un si grand bien sans le comprendre ! O heureuse ma-
niére de demander! C'est pourquoijedésire, mes seeurs, 
que nous prenions bien garde á la maniere dont nous ré-
citons cette priére du Pater noster, et toutes les autres 
priores vocales. Une fois cette demande exaucée, nous 
vivrons dans un entier oubli des choses du monde; car 
c'est lepropre de Dieu, quandil entre dans une ame, d'en 
bannir toutes les créatures. Je ne prótends pas toute-
fois que tous ceux qui ont regu cette faveur, doiyent 
étre déjá arrivés á un détachement absolu du monde; 
mais je souhaite qu'ils reconnaissent au moinsce qui leur 
manque, qu'ils s'humilient, et tendent par de généreux 
efforts á se détacher de tout, parce qu'autrement ils n'a-
vanceront jamáis. 
Lorsque Dieu donne á une ame de tels gages de son 
amour, c'est une marque qu'il la destine a de grandes 
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cboses ; et si elle est fidéle, les progres seront rapiáes. 
Mais s'il voit qu'aprés communication de son royaume, 
elle revient aux pensées de la terre, Dieu ne lui fera 
point connaítre les secrets de ce royanme; i l ne lui ac-
cordera méme que rarement une si précieuse faveur, et 
quand i l daigneral'en gratifier, ce nesera que pour peu 
de temps. I I peu4 se faire que je me trompe. Je veis 
toutefois, et je sais que cela se passe de la sorte. Et 
c'est, á mon avis, pour cette raison que, parmi les ames 
arrivées á ce degré, i l ne s'en trouve pas beaucoup qui 
aillent plus loindans les voies spirituelles. Comme elles 
ne répondent pas, par leur fidélité, á une si grande 
gráce, et qu'au lieu de se préparer á la recevoir de nou-
veau, elles retirent au contraire leur volonté d'entre 
les mains de Dieu qui la regardait déjá comme sienne, 
pour l'attaclier á des choses basses, Dieu va chercher 
ailleurs d'autres ámesquil 'aiment, et qu'il comblera da-
vantage, sans toutefois enlever entiérement aux pre-
mieres ce qu'il leur avait donné, pourvu qu'elles vivent 
avec une conscience puré. 
I I est des personnes, et j ' a i été de ce nombre, dont 
Notre-Seigneur attendrit le coeur, qu'il favorise de saintes 
inspirations, qu'il éclaire sur le néant des choses áh ce 
monde, á qui enfin i l donne son royaume, en les mettant 
dans cette oraison de quiétude, et qui néanmoins se ren-
dent sourdes á sa voix. En voulez-vous savoir la cause? 
C'est qu'elles tiennent trop á diré, fort á la háte, et par 
maniere d'acquit, quantitéd'oraisons vocales qu'elles ont 
résolu de réciter chaqué jour. En vain Notre-Seigneur, 
comme je viens de le diré, met son royaume entre leurs 
mains, elles ne veulent pas le recevoir, mais elles s'i-
maginent qu'il vaut mieux réciter leurs oraisons vocales, 
et détournent ainsi leur attention de la faveur signalée 
que le divin Maitre daigne leur faire. 
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Mes sceurs, ne vous conduisez point de la sorte; mais 
veillez sur vous, lorsqu'il plaira á Dieu de vous accorder 
une telle gráce. Considérez que ce serait perdre par votre 
faute un tres grand trésor, et que vous faites plus, en 
pronongant de temps en temps quelques mots á n P a t e r , 
qu'en le disant plusieurs fois en courant. Celui á qui 
vous adressez vos demandes est tout prés de vous, et i l 
ne manquera pas de vous écouter. Croyez-m'en, c'est la 
la véritable maniére de louer et de sanctifier son nom; 
de cette sorte vous glorifiez le Seigneur comme des en-
fants qui sont déjá dans la maison de leur Pére ; vous 
le faites avec plus d'aífection, avee plus de zéxe et comme 
avec le besoin de le servir. 
C H A P Í T R E X X X I Y 
Sur ees paroles du Pater : Que votre volante soit faite sur la terre 
comme au ciel. 
Déjá le divin Maítre a demandé pour nous á son Pére , 
et nous a appris á demandar des choses d'un tel prix, 
que tout ce que nous pouvons désirer en ce monde s'y 
trouve renfermé; déjá i l nous a accordé une faveur plus 
grande encoré, i l nous a fait ses fréres : voyons mainte-
nant ce qu'il veut que nous donnions á son Pére, ce qu'il 
luioffre pour nous, et ce qu'il demande de nous; car enfin 
des bienfaits si extraordinaires réclament de nous quelque 
retour. 
O bon Jésus! comme vous demandez beaucoup pour 
nous, vous ne donnez pas peu non plus de notre part í 
En soi, ce présent n'est rien, comparé surtout á ce que 
nous devons et á la grandeur de notre dette et a la ma-
jesté de Dieu. Mais i l est certain, ó mon Seigneur, que 
vous ne nous laissez pas les mains vides et que nous 
donnons tout ce qu'il nous est possible de donner, si 
nous disons de cceur comme de bouche : Que votre vo~ 
lonté soit fai te; et qu'elle soit faite sur la terre comme 
elle est faite au cie l ! Vous avez eu raison, ó notre bon 
Maítre, d'adresser á votre Pére la demande précédente, 
pour nous permettre de donner ce que vous promettez 
dans celle-ci en notre nona : nous ne l'aurions vraiment 
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pas pu autrement. Mais des la que, sur votre priére, 
votre Pére nous donne deja son royaume, vous pourrez 
teñir parole et offrir ce que vous dites pour nous. La 
terre une fois devenue ciel, i l sera en mon pouvoir d'ac-
complir votre volonté ; mais sans cela, Seigneur, en 
une terre aussi séche et stérile que la mienne, la chose 
n'est pas possible : vous offrez vraiment beaucoup. 
Quand je réíléchis á ce quiprécéde, j 'admire vraiment 
certaines personnes qui n'osent demander á Dieu des 
croix, de peur qu'il ne les exauce a l'heure méme. Je ne 
parle pas de ceux qui s'abstiennent de faire une telle 
priére par humilité, et parce qu'ils craignent de n'avoir 
pas assez de vertu pour bien soufFrir; jesuis néanmoins 
convaincue que Celui qui leur donne un amour assez 
fort pour demander pareille épreuve de leur fidélité, leur 
donnera aussi la forcé de supporter cette épreuve. Mais 
je voudrais bien savoir de ceux qui n'osent faire á Dieu 
cette priére, par crainte d'étre exaucés sur-le-champ, ce 
qu'ils lu i demandent done quand ils luidemandent que sa 
volonté s'accomplisse en eux. Ne lui disent-ils ees pa-
roles que parce que tout le monde les dit, sans avoir 
dessein d'exécuter ce qu'ils disent? Que cela serait mal> 
mes soeurs! Gonsidérez que Jésus-Christ paraít ici 
comme notre ambassadeur, et qu'il a voulu s'entremettre 
entre son Pére et nous, vous savez á quels frais. A nous 
des lors d'accomplir ce qu'il a promis pour nous; oubien 
ne prions pas. Un autre raisonnement : sachez-le bien, 
mes filies, quelque parti que nous prenions d'étre dóciles 
ou rebelles á cette divine volonté, rien ne peut Tempe-
cher de s'accomplir sur la ierre et dans les cieux. Suivez 
done mon conseil, et, croyez-m'en, faites de nécessité 
vertu. 
O mon Seigneur, quelle consolation pour moi, que 
vous n'ayez point fait dépendre dune volonté aussi dé-
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régiée que la mienne raccomplissement de la vótre! 
Soyez-en éternellement béni! que toutes les créatures 
vous en louent! que votre nom en soi tá jamáis glorifié! 
La belle dioso, vraiment, que j'eusse tenu dans mes 
mains le sort de votre volonté! Maintenant, je vous fais 
librement le don de la mienne ; a la vérité, c'est mon in -
térét, car depuis longtemps rexperience m'a prouvé 
combien i l m'était avantageux de faire un plein et libre 
abandon de ma volonté entre vos mains. 
O mes amies, quel profit pour nous de faire ce que 
nous promettons par ees paroles du Pater! Mais aussi 
quelle perte si nous manquons de l'accomplir! Avant 
de vous parler de ce profit, je veux mettre dans tout 
son jourla grandeur de l'offrande que vous faites a Dieu, 
quand vous lui dites : Fiat voluntas tua. De cette sorte, 
vous ne pourrez pas alléguer que vous avez été trompees, 
et que vous n'avez pas compris l'étendue de votre pro-
messe, Gardez-vous d'imiter certaines religieuses qui 
promettent d'abord, et qui ensuite se dispensent de 
teñir, sur cette «imple excuse qu'elles n'ont pas bien su 
ce qu'elles promettaient. Que cela arrive, je ne m'en 
étonne pas : rien de facile comme de diré qu'on remét 
sa volonté entre les mains d'un supérieur; mais quand 
on en vient á la pratique, on trouve que c'est la chose 
du monde la plus difficile, si on veut la faire comme on 
le doit. Ge n'est pas que nos supérieurs nous traitent 
toujours avec rigueur, quand ils nous voient faibles; 
mais quelquefois aussi ils conduisent de la méme sorte 
les forfes et les faibles. I I n'en est pas ici de méme : Dieu 
sait ce que cbacun peut souffrir; et des qu'il voit une 
ame qui a de la forcé, i l se háte d'accomfilir en élle sa 
volonté. 
Je veux done vous déclarer ou vous rappeler quelle 
est cette volonté de votre Pére. Ne craignez pas que ce 
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soit de vous donner des richesses, des plaisirs, des hon 
neurs, ou d'autres biens aussi terrestres. Son amour 
pour vous est trop grand, et le présent que vous luí 
faites lu i est trop agréable, pour qu'il le paie si peu. 
C'est son royanme qu'il veut vous donner, et méme des 
cette vie. Or, voulez-vous savoir commentil traite ceux 
qui, du fond du cceur, lui demandent que sa volonté soit 
faite sur la terre comme au ciel? Interrogez son divin 
Fils, car i l lui fit cette méme priére au jardin de Geth-
sémani. Comme i l la lui adressait du fond du coeur, et 
en se soumettant á tout, voyez si son Pére n'accomplit 
pas bien sa volonté en lui , le livrant aux angoisses, 
aux douleurs, aux injures, aux persécutions, á la mort 
enfin, et a la mort de la croix. Par la maniere dont i l a 
traite celui qu'il aimait le plus au monde, voyez, mes 
filies, quelle est la volonté de Dieu. Ge sont la les p ré -
sents qu'il nous destine en ce monde, et qu'il nous dis-
pense á proportion de l'amour qu'il a pour nous. A 
ceux qu'il aime plus, i l en donne plus ; et á ceux qu'il 
aime moins, i l en donne moins. I I se regle aussi sur le 
courage qu'il voit en chacun de nous, et sur l'amour 
que nous lui portons. I I sait celui qui Taime beaucoup 
capable de souffrir beaucoup pour lui , et celui qui Taime 
peu capable de souffrir peu. Quant á moi, j 'en suis- con-
vaincue, la mesurede notre forcé pour la souíírance 
est la mesure de notre amour : un grand amour porte 
de grandes croix, un petit n'en peut porter que de 
petites. 
Ainsi, mes soeurs, si vous aimez Dieu, ne vous en 
tenez pas, vis-á-vis d'un si grand Roi, a des paroles de 
puré convenance, mais efforcez-vous d'accepter les souf-
frances qu'il voudra. Offrir autrement sa volonté ce se-
rait montrer á une personne un diamant, le lui pré-
senter, et la prier de le recevoir, et quand elle avance 
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la main pour le prendre, le retirer á soi pour le garder 
jalousement. Gardons-nous bien d'ajouter cette mo-
querie á celles que le divin Maitre a daigné soufírir 
pour l'amour de nous. Ce motif seul doit sufíire pour 
nous porter á mettre un terme á une dérision trop fré-
quente, hélas! puisqu'elle se renouvelle toutes les fois 
que nous disons ees paroles du Pater noster. Donnons-
luí dono tout de bon ce diamant que nous lu i avons si 
souvent offert, certaines que ce grand Dieu n'attend 
pour étre généreux envers nous que ce don de notre 
volonté. 
G'esl beaucoup pour les personnes du monde d'avoir 
une véritable résolution d'accomplir ce qu'elles promet-
tent. Mais quant á vous, mes filies, 11 ne doit point y 
avoir de difíerence entre promettre et teñir, entre les 
paroles et les actions; ainsi le faisons-nous, semble-t-ii, 
dans l'état religieux. Mais souvent aprés avoir offert 
ce diamant et l'avoir méme mis au doigt de Celui á qui 
nous l'offrons, i l nous arrive de le retirer et de le re-
prendre. Nous montrons d'abord beaucoup de libéralité, 
mais ensuite nous devenons si avaros, qu'il eút en quel-
que sorte mieux valu ne pas tant nous háter de donner. 
J'ai voulu, mes filies, vous prémunir contreune pareille 
infidélité; aussi tous mes avis dans ce livre ne tendent 
qu'á établir ce principe : que nous devons nous aban-
donner entiérement á notre Créateur, n'avoir d'autre 
volonté que la sienne, et nous détacher des créatures. 
Comme je vous crois convaincues d'une vérité si impor-
tante, je n'en dirai pas davantage en ce moment. 
Mais pour quelle raison le divin Maítre se sert-il ici 
de ees paroles du Pater! C'est qu'il connait l'immense 
avantage qu'il y a pour nous á accomplir la volonté de 
son Pére. Par la, notre áme se dispose á atteindre en 
tres peu de temps le terme de sa course, et a se désal-
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terer aux eaux vives d é l a souree dont j5ai parlé; Mais 
si nous ne dormons sans résen^e notre volonté au Sei-
gneuR, afin qu'il en dispose entiérement a son gré, ja-
máis iL ne nous laissera boire á cette divine souree. 
G'est la cette contemplation parfaite dont vous m'a-
vez priée de vous entretenir. Comme je Tai dójá dit, nous 
n'y oontribuons en rien, ni par eííort, ni par industrie, 
ni par surcroít d'activité quelconque : toute action par-
ticuliére trouble l'áme, et Tempéche de diré : Fiat vo~ 
luntastua. Accomplissez votre volonté en moi, Seigneur, 
selon toute l'étendue de votre bon plaisir. Si vous vou-
lez que ce soit par des peineSj donnez-moi la forcé de 
les supporter, et qu'elles viennent. Si vous ordonnez 
que ce soifr par des persécutions, par des maladies, par 
des aífronts, par les souffrances de la pauvreté, me 
voici devant vous, ó mon Pere; je ne détournerai point 
le visage; non, je ne le puis pas. Votre divin Fils vous 
ayant offert ma volonté dans cette priére, oü i l vous 
offre celle de tous les hommes, je ne le ferai pas mentir. 
Mais pour que je fasse honneur á sa parole, donnez-
moi, Seigneur, donnez-moi la gráce de ce royaume, 
qu'il vous ademandé pour moi. Enfin, Seigneur, disposez 
de votre servante selon votre sainte volonté, comme 
d'une chose qui est toute á vous. 
O mes sceurs, quelle forcé n'a pas ce don de notre 
volbnté, quand i l est parfait etabsolu! I I aun tel em-
pirc s « r Le coeur du Tout-Puissant lui-méme, qu'il le 
détermine á ne faire qu'un avec notre bassesse, a nous 
transformer en lu i , et á unir ainsi le Créateur á la créa-
turc. Voyez si vous ne serez pas bien payées^ et si 
vous a vez un bon Maitre. Sachant par quel chemin on 
va au cceurde son Pére, i l nous l'enscigne, et nous dit 
par quels services nous pouvons lui plaire. Plus Dieu 
voit par nos ceuvres que ce clon de notre volonté est 
CHAP. XXXIV. Í87 
sincere eti absolu, plus i l nous approche de lu i , et plus 
i l éléve notre ame au-dessus des créatures, au-dessus 
d'elle-méme, afin de la rendre capable de recevoir de 
grandes, faveurs. I I metá^ si haut prix cette preuve de 
notre amour, qu'il ne cesse de nous en. róoompenser 
en cette vie; nous ne savons plus á. la fin que: désirer, 
et saMajesté nous comble encoré et encoré et toujpurs. 
Ainsi, ne se contentant pas de cette unión intime par 
laquelle i l nous a rendus une méme chose aveo lu i , ce 
Dieu d'amour commence á prendre ses délices dans 
notre áme, á lu i découvrir ses secrets, á jouir. enfin de 
la.voir connaitre son bonheur, et soupgonner un peu 
de sa félicité future. I I va plus loin encoré; i l lui fait 
perdrel'usage des sens extérieurs, afin que ríen ne la 
distraie; c'est le ravissement. 
Dieu commence alors á témoigner á l'áme tant d'amitié, 
que non seulement i l lu i rend la volonté, mais encoré i l 
lu i donne la sienne propre; i l prend plaisir a ce que cette 
áme si tendrement aimée commande á son tour, et, comme 
elle accomplit tous ses ordres, i l fait lui-méme tout ce 
qu'elle désire; i l le fait méme beaucoup mieux qu'elle ne 
le désire, parce qu'il est tout-puissant, qu'il peut tout ce 
qu'il veut, et qu'il veut toujours bien. 
La pauvre áme au contraire, quoi qu'elle veuille, ne 
peut pas ce qu'elle veut; elle ne peut méme rien que par 
un pur don de Dieu; et sa plus grande richesse consiste 
en ce que plus elle le sert, plus elle lu i est redevable. 
Souvent elle se sent pressée du désir d'acquitter une 
partie de ses dettes envers lu i , et elle s'afílige de se voir 
sujette a tant d'engagements, d'embarras et de liens que 
la prison de ce corps traíne avec elle. Mais elle est bien 
simple de s'en tourmenter, puisqu'il n'est en son pouvoir 
de donner á Dieu que ce qu'elle a regu de lu i . Ainsi, qu'elle 
reconnaisse avec humilité son impuissance, et ne pense 
188 LE CHEMIN DÉ LA PERFECTION. 
qu'á accomplir parfaitement ce qui dépend d'elle, qui est 
de lu i livrer sa volonté tout entiére. Tout le reste embar-
rasse une ame que Dieu a élevée á cet état, et ne fait que 
lu i nuire au lieu de lu i profiter. L'humilité seule peut 
alors quelque chose; non pas cette humilité acquise par 
la méditation, mais celle qui, dans la clarté méme de la 
vérité, voit en un moment ce qu'elle n'eút pu découvrir 
par un pénible travail de plusieurs années : son neant, et 
la grandeur de Dieu. 
Je termine par cet avis : ne pensez pas, mes fdles, 
pouvoir arriver á cet état sublime par vos soins et par 
vos efforts. Vous y travailleriez en vain, et la dévotion 
que vous pourriez avoir auparavant, se refroidirait. Tout 
ce que vous avez á faire, c'est de diré avec simplicité et 
humilité, car c'est. l'humilité qui obtient t ou t : Fiat vo-
luntas tua. 
C Í I A P Í T R E X X X V 
Sur ees paroles du Pater : Donnez-nous aujourd'hui 
nolre pain quotidien. 
Le bon Maítre savait, comme j e Tai dit, toute la diñiculté 
de l'offrande qu'il fait en notre nom; i l savait d'ailleurs 
quelle est notre faiblesse et comme elle va sonvent jus-
qu'á feindre qu'elle ignore la volonté de Dieu. Sa com-
passion, comme notre faiblesse, demandait qu'il vint á 
notre secours. Car enfin nous ne pouvons revenir sur 
ToíTrande faite a Dieu de notre volonté. Mais quelles 
difficultés d'exécution! Dites á un riche voluptueux que 
la volonté de Dieu est qu'il diminue les dépenses de sa 
table, pour que ceux qui meurent de faim aient au moins 
un peu de pain á manger; i l trouvera mille raisons pour 
ne pas comprendre cette obligation ou pourl ' interpréter 
á sa fantaisie. Représentez á un envieux que la volonté 
de Dieu est qu'il aime son prochain comme lui-méme, i l 
s'impatientera et n'en tombera point d'accord. Dites á 
un religieux qui aime la liberté et les douceurs de la vie, 
qu'il est tenu de donner bon exemple; que ce n'est point 
par de vaines paroles, mais par une prOmesse formellc 
et par un serment qu'il s'est engagé á accomplir la vo-
lonté de Dieu; que cette volonté demande qu'il observe 
ses vceux; qu'en donnant du scandale, i l leur porte une 
11. 
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grave atteinte, quoiqu'il ne les viole pas entiérement; 
dites-lui enfin qu'ayant fait voeu de pauvreté, i l doit la 
pratiquer sincérement et que c'est la précisément ce que 
Dieu attend de lu i : i l n'y a pas moyen, en ce temps-ci, 
d'en amener quelques-uns á le vouloir. Que serait-ce si 
le Sauveur, en nous donnant le'secours qu'il nous donne, 
n'avait fait en tout cela le plus difficile? I I y aurait á peine 
quelques ames áveriíier cette parole qu'il aadressée, en 
notre nom, á son Pére : Fiat voluntas tual 
Jésus, voyant done nos besoins, inventa un admirable 
moyen, on i l fit éclater les ineffables tendresses de son 
amour pour nous. En son nom, et au nom de tous ses 
fréres, iladressa á son Pére cette demande: Donnez-nous 
aujourd'hui notrepain de chaqué Jour. Pour l'amourde 
Dieu, mes soeurs, appliquons-nous á comprendre ce que 
demande pour nous notre bon Maitre. Méditons-lé attenti-
vement, ca r i l y va de la vie de votre ame, et i l n'y a pas 
de comparaison entre ce que vous avez donné et ce que 
vous allez recevoir. Voici lá-dessus une pensée qui me 
vient et que je soumets á de plus sages que moi. Notre 
bon Maitre a considéré d'une part l'oíñ'ande qu'il a faite 
en notre nom et le devoir que nous avons de Faccomplir; 
i l a vu d'autre part la peine que nous aurions á nous y 
resondre, á cause de notre faiblesse et de cette pente qui 
nous entrame en bas ; i l a vu aussi qu'avec un courage et 
un amour aussi peu ardent que les nótres, seull'exemple 
de son amour était capable de nous réveiller; encoré fau-
draitLil que nous l'eussions sous les yeux non une fois ou 
deux, mais tous les jours. Pour tous ees motifs, i l a ré -
solu de rester avec nous sur cette terre. Mais comme 
c'était une chose si grave et de si haute importance, i l a 
voulu que.ee fút son Pére lui -méme qui nous l'accordát. 
Sans doute, n'étant qu'un avec lui et n'ayant qu'une méme 
volonté, i l savait que tout ce qu'il ferait sur la terre se-
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rait agréé et ratifié par son Pére dans le ciel; maisThu-
milité du bon Maitre était si grande, qa 'ü voülut en 
quelqne sorte demander á son Pére, dont i l était ramour 
et les délices, la permission de rester parmi nous. I I 
n'ignorait pas qu'en lui faisant cette demandé, i l luí de-
mandait plus qu'il n'avait fait dans tontos les antros; car, 
au moment ou i l la lu i adressait, i l savait que non seu-
lement les hommes devaient lui faire soufMr la mort, 
raais-que cette mort serait accompagnée d'affronts, d'ou. 
tragos de tbute sorte. 
O'raon Seigneur ! quel serait le pére qui, nous ayant 
donné son íils, — et un tel fils, — et le voyant si mal-
traite de nous, se résoudrait a le laisser encoré parmi 
nou», pour une passion de tous les jours? Pour sur, 
mon Sauveur, aucun autre Pére que le vótre; et vous 
savieíz bien á qui vous adressiez une pareille demande. 
O mon Dieu! quel oxees d'amour dans le Fils! et 
quel excés d'amour dans le Pére! 
A la vérité, cela m'étonne moins de Jésus. Aprés avoir 
dit a son Pére : Que votre volonté soit faite, i l se devait 
á lui-méme de Faccomplir. Or, comme i l savait qu'en 
nous aimant comme lui-méme i l faisait ce que voulait son 
Pére, i l clierchait, coúte que coúte, les meilleurs moyens 
d'accomplir, dans toute sa plénitude, ce coramandement 
de l'amour. 
Mais vouSj Pére éternel, corament consentez-vous a 
voir votre Fils livré chaqué jour a dés mains indignes? 
Déja vous l'aviez permis une fois, vous l'aviez bien 
voulu et vous avez vu comme i l a été maltraité. Com-
ment votre tendresse supporte-t-elle á présent de le 
voir chaqué jour, oui, chaqué jour, accablé d'injures? 
Quelles injures, hélas, lui sont épargnées dans le tres 
saint sacrement? O Pére éternel, faut-il done que vous 
le voyiez aux mains de vos ennemis, et de quels enne-
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mis! Quelles profanations lui font souffrir ees malheu-
reux hérétiques! 
O Seigneur éternel, eomment pouvez-vous done exau-
cer la demande de votre Fils et consentir á ses voeux? 
ne considérez pas son amour : pour accomplir votre 
volonté et pour nous procurer un si grand bien, i l se 
laissera mettre en piéces chaqué jour. G'est á vous, 
mon Dieu, de prendre garde aux intéréts de votre Fils, 
attendu que rien n'arréte son amour. Faut-il que tout 
ce qui nous est bou lui coúte si cher! 11 se tait á tout, 
i l n'a pas une parole pour lu i , i l n'ouvre la bouche qu'en 
notre faveur! Ne se trouvera-t-il done personne qui 
prenne la défense de ce tres aimant Agneau! 
Ce qui me frappe, c'est que cette demande est la 
seule oü notre divin Maítre répéte les mémes paroles. 
Car aprés avoir prié son Pére de nous donner ce pain 
de chaqué jour, i l ajoute : Donnez-nous le aujourd'hui. 
C'est comme s'il disait : Ge pain est déjá á nous, puis-
que le Pére nous l'a donné en le livrant pour nous á la 
mort; qu'il ne nous soit pas oté jusqu'á la fin du monde, 
mais qu'il reste á notre disposition chaqué jour. A la 
vue d'une telle charité, que votre cceur, mes filies, se 
fonde de tendresse et s'embrase d'un nouvel amour pour 
votre Epoux. I I n'y a pas un esclave qui avoue de bon 
coeur sa condition; et notre Jésus, lu i , s'honore, dirait-
on, de professer son esclavage. O Pére éternel, quel 
n'est pas le mérite de cette humilité? Quel n'est pas ce 
trésor dont nous vous payons votre Fils! On le vend, 
nous le savons, trente deniers; mais on ne Tachéte pas 
pour tous les trésors de la terre. 
Admirons jusqu'oü va l'amour de notre Maítre dans 
cette demande du Pater. En tant qu'il posséde notre 
nature, i l se fait une méme chose avec nous; et, en tant 
que maítre de lui-méme, i l peut se donner a nous. C'es
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pourquoi i l dit : notre pain, I I ne met aucune différence 
entre lui et nous; mais c'est nous qui en mettons une, 
lorsque nous refusons de faire chaqué jour á son 
Pére, par les mains de ce Fils, le don de notre volonté 
propre, 
C1IAPITRE X X X V I 
Suitc du méme su jet. 
En appelant le pain du Paterle paín de chaqué j ou r , 
i l semble que Notre-Seigneur l'entend de toute la suite 
des jours; pourquoi done demande-t-il que ce pain 
quotidien nous soit donné aujourd'hui? Voici la pen-
sée qui me vient lá-dessus. Ce pain est notre pain de 
chaqué jour , parce que nous le possédons déjá sur la 
terre et que nous le posséderons aussi dans le ciel, si 
nous savons mettre á proíit la faveur que Notre-Sei-
gneur nous fait d'habiter parmi nous; car son dessein, 
en demeurant avec nous, a été de nous aider, de nous 
animer, et par cette divine nourriture de nous rendre 
capables d'accomplir la volonté de son Pére . Aujour-
d'hui, ajoutons-nous; que ce pain nous soit donné au-
jourd 'hui : comme si nous disions pour un simple jour. 
C'est en effet la durée de ce monde, un simple jour, 
principalement pour ees malheureux qui se damnent et 
et qui ne jouiront pas de ce pain dans l'autre vie. Oh! 
la faute n'est pas á Dieu, s'ils se laissent vaincre, car 
Dieu ne cesse d'exciter leur courage jusqu'a la fin du 
combat. lis seront done sans excuse, et ils ne pourront 
se plaindre que le Pére éternel les ait privés de ce pain 
des forts, au moment oü ils en avaient le plus besoin. 
Puisque ce n'est qu'un jour, le Fils demande á son 
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Pere de le passer au service des siens. Donné etienvoyé 
au monde par la seule volonté paternelle, i l veut main-
tenant, par sa volonté propre, ne pas nons abandonner, 
mais demeurer sur cette terre pour une plus, grande 
gloirede ses amis, et pour le chátiment de ses ennemis 1. 
I I borne au jour d'aujourd'hui cette nouvelle demande. 
Elle a été entendue. Le Pére éternel nous laisse ce 
pain sacré del 'humanité de son Fils, et i l nous le donne 
comme une manne qui aura tous les gaúts que nous 
désirerons- Désormais, si ce n'est par sa faute, notre 
ame n'a plus a craindre de mourir de faim, elle est süre 
de. trouver dans le tres saint. sacrement tonta la saveur 
et la consolation qu'elle voudra. I I n'y a plus ni peines, 
ni épreuves, ni persécutions qui ne deviennent légéres, 
si nous commenQons á goúter cellos de Jésus* 
Unissez, mes filies, vos priéres á cedes de ce divin 
Maitre, et demandez au Pére qu'il vous laisse votre 
Epoux durant ce jour , et que vous ne soyez pas en ce 
monde sans lu i . G'est assez, pour tempérer une pareille 
joie, qu'il reste si caché sous les apparences du pain 
et du vin ; pour qui n'aime que lui;et n'a de consolation 
qu'en lui ees voiles sont un vrai supplice. A h i que du 
moins i l vous reste, et qu'il vous dispose á le reeevoir 
dignement. 
Quant á l autre pain, puisque vous vous étes aban-
données sans réserve á la volonté de Dieu, ne vous en 
mettez point en peine, du moins durant votre oraison. 
Vous traitez alors de dioses plus importantes. I I est 
d'autres temps pour travailler et pour pourvoir á votre 
entretien; raais alors méme évitez toute sollicitude et 
préoecupation d'esprit. Tandis que le corps vaque á un 
travail légitime, i l faut que l'áme se repose. Laissez, 
l . Ces derniers mots sont effacés. 
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comme i l a été déjá dit fort au long, le soin du temporel 
a votre Époux, i l s'en occupera toujours fidélement. 
Quand un serviteur entre au servlce d'un maítre, i l 
s'applique a lui donner pleine et entiére satisfaction; 
de son cóté le maítre est obligé de nourrir son servi-
teur, tout le temps qu'il le garde á son service, sauf le 
cas pourtant oü i l devient tellement pauvre qu'il ne peut 
plus subvenir a son entretien et á celui de son serviteur. 
Ici vous n'avez rien de tel á craindre. Celui au service 
duquel vous vous étes engagées, est et sera toujours 
riclie et puissant. Eh bien! que vous en semble?le ser-
viteur aurait-il bonne gráce á demander tous les jours 
a son maítre la nourriture dont i l a besoin? ne sait-il 
pas tres bien qu'il est obligé de la lui donner, et qu'il 
n'aura garde d'y manquer? Et le maítre ne pourrait-il 
pas lu i répondre, avec justice, que le devoir d'un ser-
viteur est de contenter en tout celui qu'il sert, et qu'il a 
tort d'aecepter des soucis qui lui font tout faire de tra-
vers? Ainsi, mes soeurs, s'inquiéte et demande qui vou-
dra ce pain terrestre; pour nous, nous demandons au ' 
Pére éternel d'étre dignes de recevoir notre pain ce-
leste. Et si á cause des voiles dont i l se couvre, nous ne 
pouvons le contempler des yeux du corps, qu'au moins 
i l se découvre aux yeux de notre ame, et lu i revele ses 
amabilités. G'est la pour elle une toute autre nourri-
ture, pleine de joie et de dólices, et qui soutient sa vie. 
Pensez-vous que cette tres sainte nourriture ne sou-
tienne pas aussi les corps, et ne soit pas un remede 
efficace á leurs maux? Pour moi, je sais qu'elle a cette 
vertu. Je connais une personne qui, outre de grandes 
infirmités, éprouvait souvent de tres vives douleurs en 
allant communier, et qui n'avait pas plus tót regu le 
pain de vie qu'elle sentait tous ses maux s'évanouir, 
comme si onles luieút enlevés avec la main. Cela lu i ar-
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rivaít tres fréquemment; et en des souffrances tres défi-
nies, oü l'illusion, ce me semble, n'était pas possible. 
Mais les merveilles opérées par ce pain sacré, en ceux qui 
le regoiventdignement, sontsinotoires, queje m'abstiens 
d'en rapporterun grand nombre d'autres qui concernent 
cette personne; le récit m'en serait facile, attendu que 
j 'é tais au courant de tout ce qui lui arrivait et que je 
sais qu'il n'y avait point l'ombre de mensonge. A la 
vérité, Dieu lui avait donné une foi si vive, que lors-
qu'elle entendait diré a certaines ámes qu'elles eussent 
voulu vivre au temps oú Jésus-Christ , notre bien, était 
en ce monde, elle riait en elle-méme, parce que cet ado-
rable Sauveur, étant aussi réellement au milieu de nous 
dans le tres saint sacrement de l'autel qu'il l'était alors 
au milieu des hommes, elle ne comprenait pas qu'on 
pút désirer davantage. Mais aussi, je sais de cette per-
sonne que, pendant plusieurs années, sans étre encoré 
tres parfaite, elle ranimaittellement sa foi au moment de 
la communion, qu'elle voyait Notre-Seigneur aussi pre-
sent que si elle l'eút vu des yeux du corps entrer diez 
elle. Súre de posséder alors son Dieu dans la pauvre 
demeure de son coeur, elle se détachait, autant qu'il était 
en elle, de toutes les choses extérieures, pour se ren-
fermer avec lu i . Elle s'efforgait de recueillir tous ses 
sens, pour leur faire connaitre, en quelque sorte, le bien 
ineffable qu'elle possédait, ou plutót pour les empécher 
d'embarrasser l 'áme, tout appliquée á le considérer. 
Elle se tenait en esprit á ses pieds, et elle pleurait avec 
Madeleine comme si elle l'eút vu des yeux du corps 
dans la maison du pharisien. Quand la dévotion sensible 
lu i manquait, i l lui suñisait de la foi qui lu i disait qu'il 
était bien la. 
Qui pourrait en eífet, á moins d'un stupide aveugle-
ment, douter que Dieu ne soit alors véritablement au 
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dedans de nous ? Ce n'est plus ici une simple représenla-
tion, comme lorsque a i'aide de l'imagination nous nous 
représentons Jésus-Christ en croix ou dans quelque 
autre mystére de sapassion : c'estla réalitéj O'est Jésus-
Christ méme actuellement présentv en sorte qu'il n'est 
plus nécessaire d'aller le cheroher ailleurs et loin de 
nous; i l est au dedans de nous, et i l y demeure tant que 
la chaleur naturelle n'a pas consumé les acoidents du 
pain. Puisque nous le savons, approckons-nous de lu i . 
SL, lorsqu'il était dans le monde, i l guérissait les ma-
lades par le seul contact de ses vétements, pouvons-
nous douter qu'il n'accorde á notre foi ou. des miracles 
ou des faveurs quelconques, quand i l est au dedans de 
nous, quand i l demeure dans notre maison? Non, sa 
Majesté n'a pas coutume de lésiner avee: des hótes qui 
le re?oivent bien. 
Peut-étre éprouvez-vous quelque regret de ne pas le 
voir des yeux du corps. Vous ne songez pas que notre 
condition présente ne comporte pas cette visión. Autre 
chose est en effet son état mortel d'autrefoisi, et autre 
olióse son état glorieux d'aujourd'huL Qui done, avee 
une pauvre nature comme la notre, tiendrait devant 
cette gloire? Le monde pourrait-ilen soutenir l'éclati? 
Et qui youdrait rester en ce monde, quand la vuo de 
cette étemelle Vérité nous montrerait á découvertde 
néant et le mensonge de tout ce que nous esti-
mons ici-bas? Si ce grand Dieu nous ajvparaissait 
dans sa majesté, comment une: pauvre pécheresse 
comme moi, qui Tai tant offensé, ose.rait-elle rester si 
prés de lui? Mais sous l'apparence de ce pain. j'ose 
traiter avee l u i ; et c'est comme si le roi se deguisait pour 
nous convier, par ce déguisement lui-méme, a négliger 
avec lu i les égards et les respeets ordinaires. Qui oserait 
autrement, je le répéte, s'approcher de lu i arec tant de 
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tiédeur, avec tant dUndigmité, avec tant d'imperfections? 
Oh! que nous savons peu ce que; nous demandons, 
quand. nous demandons- de le voir; et que sa sagesse 
a mieux compris nos intéréts! Malgré ce voile, i l ne 
laisse pas de se découvrir á ceux qu'il connait devoir 
tirer proíit de sa présence; et s'il ne ae raontre pas aux 
yeux du oorps, i l se montre á ceux de l'áme, soit par de 
grands sentiments intérieurs, soit de plusieurs autres 
manieres. 
Demeurez de bon coeur avec lu i , mes- filies, et ne 
perdez pas cette heure qui suit la sainte communion; 
c'est un temps excellent pour négocier vos intóréts spi-
rituels. S'il arrive que l'oJjéissance vous appelle a i l -
leurs, laissez votre ame avec le divin. Maítre. Mais si 
vous portez aussitót votre pensée sur un autre objet, 
si vous ne faites aucun cas de lu i , si vous- oubliez. qu'il 
est en vous, comment pourrait-il se faire connaitre á 
votre ame? Je le répéte, c'est un temps souverainement 
précieux que cette heure qui suit la communion : le 
divin Maítre se plaít alors á nous instruiré; prétons 
l'oreille, et, en reconnaissance de ce qu'il. daigne nous 
faire entendre ses legons, baisons-lui les pieds, etícon-
jurons-le de ne pas s'éloigner de nous. Si vous jetez, 
en ce moment, la vue sur une image de Jésus-Ghrist, 
qui excite en vous ees sentiments^ ne faites pas latsct-
tise de le quittor pour regarderson image. C'est comme 
si quelqu'.un possédant le portrait. d'une personne qui 
lui est chére, et reeevant sa visite, la laissait la, sans 
lui diré un mot, pour aller s'entretenir avec son portrait. 
Mais savez-vous en quel temps i l est utile de reoourir 
á un tablean de Notre-Seigneur (je le fais- moi-méme 
avec un plaisir infini), c'est lorsque ce divin Maítre 
s'éloignede nous, et nous le fait sentir par beaucoup de 
sécheresses. Quelle consolation alors d'avoir devant les 
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yeux l'image de Celui que nous avons tant de motifs 
d'aimcr; je voudrais que notre vue ne pút se porter 
nulle pár t sans la rencontrer, Et quel objet plus saint, 
plus fait pour charmer les regards, que l'image de Ce-
lui qui a tant d'amour pour nous, qui est le principe de 
tous les biens? Oh! malheureux sont ees hérétiques 
qui, parleur faute, ont perdu cette consolation et tant 
d'autres! 
Puisque Jésus-Christlui-méme estaudedans devous, 
des que vous avez regu la sainte Eucharistie, ferraez les 
yeux du corps pour ouvrir ceux de l'áme, et regardez-
vous au coeur H. Je vous Tai deja dit, je vous le répéte 
encoré, je ne me lasserai point de vous le diré : si vous 
preñez cette habitude, chaqué fois que vous communiez, 
si vous faites en sorte de vous conserver assez purés, 
pour qu'il vous soit permis de communier souvent, i l 
ne se cachera pas tellement, qu'il ne se révéle á votre 
áme d'une maniere ou d'une autre et en proportion du 
désir que vous aurez de le voir; et vous pouvez méme 
le souhaiter avec unetelle ardeur. qu'il se découvre en-
tiérement á vous. 
Mais si nous ne faisons pas cas de lu i , si au moment 
méme oü nous le recevons, nous le quittons pour nous 
oceuper de choses inférieures, que doit-il faire? Est-
ce á lu i de nous en retirer par forcé, de nous contrain-
dre á le regarder, pour qu'il se révéle a nous? Non 
cortes : i l n'a pas tant gagné que cela á se montrer aux 
hommes á découvert, et á leur diré clairement qui i l 
était; quelques-uns á peine crurent en lu i . La faveur 
qu'il nous fait á tous, de vouloir que nous soyons assu-
rés de sa présence dans le tres saint sacrement, doit 
nous suffire; quant á se montrer sans voiles, quant á 
i . Miraros a l corazón. 
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communiquer ses grandeurs et a prodiguer ses trésors, 
i l ne le fait qu'a ses amis, á ceux qui Tappellent de toute 
l'ardeur de leurs désirs. Mais si quelqu'un n'est pas 
pour Notre-Seigneur un ami véritable, s'il ne s'appro-
che pas pour le recevoir en ami, aprés une préparation 
oü i l a mis tout son coeur, que celui-lá ne l'importune 
pas pour obtenir qu'il se manifesté á lu i . 11 y en a qui 
prennent á peine le temps de satisfaire au précepte de 
la communion paséale, et aussitót sortant de leur i n -
térieur ils se hátent d'en faire sortir Jésus-Christ. Tel 
est leur attachement aux affaires, aux occupations, aux 
embarras du siécle, qu'il leur semble urgent d'agir et 
de vider leur demeure de celui qui en est le Maítre. 
C H A P I T R E X X X V I I 
Fin du mérae sujet, 
L'importance du sujet m'a fait revenir et m'étendre 
sur un point que j'avais touché en parlant de Foraison 
de recueillement : je veux diré la haute convenance de 
rentrer en nous-mémes et de nous teñir seules avec Dieu 
aprés la saintecommunion. Les jours oü vous entendez la 
messe sans communier sacramentellement, faites une 
communion spirituelle, vous le pourrez toujours et vous 
en retirerez le plus grand fruit; vous pourrez aussi vous 
recueillir et rester au dedans de vous, confine je Tai dit 
plus haut. L'amour de Notre-Seigneur s'imprime ainsi 
merveilleusement dansnos ámes. Chaqué fois que nous 
nous disposons á le recevoir, i l nous donne quelque 
"gráce, et se communique á nous de diverses manieres 
toutes mystérieuses. Quand on est devant le feu, 
quelque ardent qu'il soit, si on ne s'approche pas et 
qu'on ne tende pas les mains, on se chauffe mal, bien 
qu'on ait moins froid cependant que si Tappartement 
n'avait pas de feu. Mais i l en va tout autrement du feu 
divin : avec la seule volonté de s'en approcher, avec la 
disposition seule de désirer chasser le froid, i l suffit de 
quelques moments passés auprés de Notre-Seigneur 
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pour étre pénétpé d'une cbaleur qui durera-plusieurs 
heures 1. 
Si daus le principe vons ne vous trouvez pas bien de 
cette pratique,-sachez que le démon en peut étre cause; 
comme i l saitledommage qui lui en reviendra, i l essaiera 
de vous en détourner par des troubles et des angoisses 
de coeur, et i l cherchera á vous persuader que vous 
trouverez plus de dévotion en d'autres exercices de 
pieté. Tenez ferme, et prouvez ainsi á Notre-Seigneur 
combien vous l'aimez. Souvenez-vous que peu díámes 
ont le courage de Taccompagner, et de le suivre dans 
la soüffrance; endurons quelque chose pour l u i ; sa 
Majesté nous le rendra. Souvenez-vous encoré du 
nombre si grand de personnes qui non seulement ne 
veulent pas demeurer avec lui , mais qui le chassent 
grossiérement dechez elles. Sachons done lui faire con-
naitre, par quelque courage á souffrir avec lu i , que 
nous voulons, nous, rester en sa présence. Puisqu'il 
n'est rien qu'il nesouffre et qu'il ne soit prét á souffrir 
pour trouver une ame disposée a le recevoir et á le 
reteñir chez elle avec amour, soyez vous-méme cette 
áme-lá. 6 ' i l n'y en avait aucune dans ees dispositions, 
son Pére ne pourrait vraiment pas permettre qu'il 
demeurát parmi nous. Mais i l est-si bon ami á ses amis, 
si bon Maítre á ses serviteurs, qu'il le laisse vaquer 
comme i l veut á une oeuvre, oú resplendit si parfaitement 
son amour envers son Pére et envers nous. 
Pére saint, qui étes dans les cieux, vous ne pouvioz 
sans doute refuser á votre Fils une faveur qui devait 
étre pour nous la source de tant de biens. I I vous a 
demandé de rester avec nous ; et vous y avez consentí, 
vous avez tout accepte. Mais permettez-moi de le diré 
i . « 11 sufflt qu'une petite e ü n c e l l c jaillisse sur elle pour l'embraser 
tout entiere. » (Esc.) 
204 LE CHEMIN DE LA PERFECTION. 
encoré, ce Fils bien-aimé, toujours muet pour sa propre 
cause, ne trouvera-t-il pas quelques voix qui s'élévent 
pourlui ? Osons lui préter les nótres, mes filies. C'est 
de la. hardiesse, je l'avoue, avec notre misére si grande; 
mais le divin Maitre, ne l'oublions pas, nous commande 
lui-méme de prier. Allons done par obéissance, et au 
nom méme de notre Jésus, présentons-nous áson Pére; 
puisque Jésus a mis le comble á ses bienfaits en demeu-
rant au milieu des pécheurs, supplions ce bon Pére de 
ne pas permettre qu'il y soit traité plus longtemps 
d'une maniere indigne. Puisque Jésus nous a donné 
dans TEucharistie un si excellent moyen de l'offrir et 
de l'offrir encoré en sacrifice, que le Pére, en retour de 
cette offrande précieuse, mette fin aux outrages, aux 
profanations qui se commettent dans tous les lieux oü 
le trés saint sacrement se trouve entouré d'hérétiques; 
les églises y sont renversées, les prétres mis á mort, 
les sacrements abolis! Quelle est cette patience, mon 
Seigneur et mon Dieu? Ou faites finir le monde, ou 
mettez un terme a de si grands maux. Toutes misé-
rabies que nous sommes, nos cceurs se brisent á un tel 
spectacle, Pére éternel, je vous en supplie, vous-méme 
n'en soutenez pas plus longtemps la vue. Arrétez ce 
feu, Seigneur; car si vous le voulez, vous le pouvez. 
Considérez que votre Fils est encoré dans ce monde. 
Au nom du respect dú á sa personne, faites cesser tant 
d'indignités, d'abominations, de souillures; ni sa 
beauté, ni son adorable pureté ne méritent qu'il se 
commette, dans les demeures oü i l habite, de pareilles 
profanations. Exaucez notre priére, Seigneur, non pour 
l'amour de nous, nous n'en sommes pas dignes, mais 
pour l'amour de votre Fils. Nous n'avons garde, pour le 
soustraire á tant d'insultes, de vous demander qu'il 
cesse d'étre avec nous; et que deviendrions-nous sans 
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luí? N'est-il pas ici-bas, contre toutes vos coléres, le 
gage unique de nos espérances? I I doit y avoir, Sei-
gneur, un remede á ce mal; plaise á votre Majesté de 
l'appliquer. 
O mon Dieu, que n'ai-je le droit de vous importuner, 
que ne puis-je invoquer, pour obtenir cette gráce, de 
longs et íidéles services : vous les prendriez en consi-
dération, vous qui n'en laissez aucun sans recompense. 
Mais, helas! Seigneur, je n'ai rien fait de pareil; c'est 
plutót moi, peut-étre, qui ai provoqué votre courroux; 
ce sont mes péchés qui ont attiré de si grands malheurs. 
Queme reste-t-il done, ó mon Créateur, si ce n'est de 
vous présenter ce pain sacré, de vous en faire don, aprés 
Tavoir requ de vous, et de vous conjurer, par les 
mérites de votre Fils, de m'accorder une gráce qu'il a 
méritée en tant de manieres ? Eh bien, ne différez plus, 
Seigneur, ne différez plus ; faites que cette mer cour-
roucée se calme, que cette grande tempéte qui agite le 
vaisseau de l'Eglise, s'apaise; enfin, mon Seigneur, 
sauvez-nous, car nous périssons. 
12 
5 GH A P I T H E X X X V I I I 
Sur ees paroles du Paler : Dimilte nobis debita nosím. 
Ratee bon Maitre voit á présent que ce pain .celeste 
nous cend, si nous n'y mettons pas defaute, tout facile, 
et que nous pouvons tres bien procurer, comme nousTa-
vons dit á son Pére, i'accomplissement de sa volonté en 
nous : 11 ajoute done á sa priére les paroles auivantes,: 
Dimiüe nobis debita riostra, el demande que son Pére 
nous ^ardonne comme nous pardonnons. Hemarquez, 
mes soeurs, qu'il ne dit point : comme nous pardonne~ 
rons, afin de nous faire compr.endr£ que celui qui vient 
de demander un don aussi précieux que le précédent, et 
qui a soumis á la volonté de Dieu sa volonté propre, 
doit avoir déja pardonné. I I dit done : comme nous par" 
donnons, et nous enseigne par la que celui qui a dit a 
Dieu : Fiat voluntas tua, doit avoir déjá tout par-
donné, ou du moins étre résolu á le faire. 
G'était pour les saints, vous le savez, un sujet de joie 
que les persécutions et les injures, parce qu'elles ieur 
fournissaient un moyen d'offrir quelque chose á Dieu en 
retour de ce qu'ils lu i demandaient. Mais une pauvre 
pécheresse comme moi, que pourra-t-elle oíírir. ella 
qui a eu si rarement occasion de pardonner et qui a be-
soin de tant de pardons? G'est la, mes soeurs, un sujet 
digne de considération : qu'une gráce aussi précieuse 
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que le pai'don divin de ees fautes, qui méritaient le feu 
éternel, dépende d'une condition insignifiante comme le 
pardon que nous pouvons donner nous-mémes, un par-
don qui n'a presque pas dobjet. Oh! Seigneur, c'est 
bien gratuitement que vous nous pardonnez et votre 
miséricorde tombe tout á fait bien. Béni soyez-vous de 
me supporter telle quelle et sans que j'aie méme a rem-
piinla condition mise par votre Fila au pardon de tous 
les autres. Mais d'autres peut-étre me ressemblenti qui 
ne comprennent pas cette conclusión. S i l y a'de ees 
personnes, je les conjure en votre nom, ó mon Maitre, 
qu'elles méprisent done ees riens que Ton appelleinju-
reset cesprétendus points d'honneur qui nous oceupent, 
comme leurs maisonnettes de paille oceupent les pe-
tits enfants. O mon Dieu, s'il nous était donné de savoir 
ce que c:est que le véritable honneur et en quoi consiste 
sa perte! Ceci n'est pas pour nous prócisément; i l sc-
rait vraiment trop malheureux que des religieusesn'eus-
sent pas compris déja cette vérité ; mais je pense á mo l 
et au temps oü je faisais cas de Thonneur, sans savoir 
ce que c"était, me laissant, córame les autres, emporter 
par le courant. De quelles dioses alors je m'offensais! 
Que j 'en ai de honte maintenant ! Je n'ótais cependant 
pas du: nombre des personnes les plus susceptibles en 
cette matiere; mais je me trompáis sur le point capital, 
parce queje n'estimais pas,je nappréciais pas rhonneur 
qui est utile, j'appelle ainsi celui qui profite á Táme. 
Oh! qu'il avaitraison celui qui a: dit qu'honneur et pro-
fit n'allaient pas de compagnie! J'ignore s'il Ta dit dans 
ce sens ; mais i l demeure vrai au pied de lalettre, que le 
profít de l'áme et ce que le monde appelle honneur «e 
peuvent jamáis se trouver ensemble. En vérité, i l ré-
gne dans le monde sur ce sujet un renversementd'idées 
qui effraie, Béni soit le Seigneur qui nous en a retirées' 
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Mais sachez, mes soeurs, que le démon ne nous ou-
blie pas. Jusquedans les monastéres i l invente des points 
d'honneur, i l établit des lois d'aprés lesquelles des re-
ligieuses montent etdescendent en dignites, comme dans 
le siécle. Les gradúes des écoles ont, paraít-il, á hono-
rer leurs degrés : celui, par exemple, qui est arrivé a 
professer la théologie ne peut point s'abaisser á une 
chaire de philosophie, i l se croirait blessé; Thonneur veut 
que Ton monte, sans jamáis descendre. Et quand bien 
méme l'obéissance le lui commanderait, i l ne laisserait 
pas de voir dans cet ordre une atteinte á ses droits; 
d'autres prendraient parti pour lui , soutenant qu'on lui 
fait injure; et le démon leur découvrirait bientót mille 
arguments pour établir que, méme d'aprés la loi de 
Dieu, cet homme a raison. De méme sans doute en reli-
gión. Si unepersonne a été prieure, elle est inamovible 
et ne peut descendre á un emploi inférieur. Si une per-
sonne est plus ágée, i l faut qu'on ajt pour elle toute sorte 
de prévenances. Pour ce dernier point, l'on y est fidéle, 
souvent méme l'ons'en fait un mérite devantDieu, parce 
qu'il est prescrit par la regle. En vérité, i l y aurait de 
quoi rire s'il ne fallait en pleurer : la regle commande-
t-elle done de ne pas garder l'humilité ? La regle prescrit 
l'ordre et les convenances. Mais moi, je ne dois pas étre 
si jalouse de ees égards, que je tienne plus á ce point 
de la regle qu'á beaucoup d'autres, observés peut-étre 
imparfaitement. Je ne dois pas faire consister toute la 
perfection dans ce seul point: d'autres d'ailleurs veille-
ront á ce qu'il soit observé, si de mon cóté jen'en suis 
point en peine. Voici ce qui arrive : toujours portees á 
monter, quoique ce ne soit point la le chemin du ciel, 
nous ne pouvons nous résoudre á descendre1. 
i : « Dieu nous délivre des m o n a s t é r e s oüexisteraient ees points d'hon-
neur; Dieu n'y est jamáis honoré.» 
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O Seigneur, Seigneur! n'étes-vous pas tout ensemble 
etnotre modele el notre maitre? Oui,sans doute. Eh bien, 
oü avez-vous mis votre gloire, ó vous qui étes notre glo-
rificateur4 ? L'avez-vous perdueenvoushumiliant jusqu'á 
la mort? Non, Seigneur; c ' e s tpar lá , au contraire, que 
vous nous avez tous élevés. Oh! pour l'amour de Dieu, 
mes sceurs,ne prenons pas ce chemin-lá; nous nous per-
drions, parce qu'on s'égare des les premiers pas. Dieu 
veuille qu'il ne se perde pas quelque pauvre áme par at-
tachement á ees vils points d'henneur, et par ignorance 
de l'honneur véritable. Quoi! nous croirions avoir beau-
coup fait en pardonnant une de ees bagatelles qui n'était 
ni une injure, ni un affront, ni rien du tout; et absolu-
ment comme si nous avions fait merveille, nous nous 
imaginerons que Dieu nous doit le pardon, parce que 
nous avons pardonné! Faites-nous voir, ó mon Dieu, que 
nous ne nous connaissons pas nous-mémes; que nous 
nous présentons devant vous les maiñs vides; et par-
donnez-nous nos fautes, par un pur effet de votre misé • 
ricorde. 
Mais combien Dieu apprécie done que nous nous ai-
mions les uns les autres! Jésus aurait. pu présenter á 
son Pére d'autres motifs. I I aurait pului d i ré : Pardonnez-
nous, Seigneur, parce que nous faisons de rudes péni-
tences, parce que nous prions et nous jeúnons beau-
coup; parce que nous avons tout abandonné pour vous, 
Pardonnez-nous, parce que nous vous aimons d'un grand 
amour, et que nous sommes préts a faire pour vous le 
sacrifice de la vie. Non, je le rápete, i l ne dit ni cela, ni 
rien de semblable, mais seulement parce que nous par-
donnons. C'est qu'il a vu sans doute combien nous 
sommes attachés á ce misérable honneur et que rien ne 
1. Honrador nuestro. 
12. 
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nolis coúte plus que d'en faire le sacrifice, mais que ríen 
non plus n'est aussi agréable á son Pére : i l a pris alors 
le partí de le diré dans sa priére et de l offrir en notre 
nom. 
Remarquez. bien encoré une fois, messceurs, que, par 
ees paroles : comme 7^0Mspardo/^ 7^o/^ s> Notre-Seigneur 
indique que c'est olióse déja faite. 
La remarque en effet me parait de grande importance. 
Quand une ame a réellement reqn de Dieu les faveurs 
qui accompagnent la contemplation parfaite, non seule-
ment elle sera déterminée á pardonner, mais elle par-
donnera de fait quelque injure que ce soit, si grave qu'elle 
puisse étre. Quant á ees bagatelles que nous appelons 
injures, elles n'arrivent pas méme jusqu'á ees ames que 
Dieu approche de lui dans une oraison si sublime. Ces 
ames sont aussi indifférentes á restime qu'au mépris ; 
je me trompe, l'honneur leur cause beaucoup plus de 
peine que le déshonneur; et le repos et les délices plus 
que la souífrance. Une fois que Dieu, des cet exil, les a 
mises en possession de son royanme, elles ne veulent 
plus du royanme de ce monde; elles savent qu elles ré-
gneront d'une maniere d'autant plus haute, qu'elles au-
ront plus dlhprreur de toutes les joies du siécle, elle?" 
connaissent déja par expérience quels trésors elles ga-
gnent, et quels progrés elles-iont en souffrant pour Dieu. 
Aussi est-il rare que Dieu fasse goúter les délices extra-
ordinaires de la contemplation á d'autres qu'a des 
ámes qui ont généreusement souffert pour son amour. 
Les croix de^ contemplatifs étant si pesantes, comme je 
Tai dit plus haut, Dieu nen charge que des ámes bien 
.< prouvées. 
De telles ames, mes sceurs, ayant une parfaite con-
naissance du néant du monde, ne s'arrétent guére á 
ríen de ce qui passe. Dans un premier moment, i l est 
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vrai, une grande, injure, une.croix pesante, peuvent les 
afíliger; mais elles n'ont pas plus tót commencé a les 
sentir, que la raison vient. á leur secoursj et dissipe 
touteleur peine. Que dis-je? elles tressaillent de joie, 
en voyant cette occasion que Dieu leur offre d'abténir 
de lui , en un jour, plus de gráce et de gloir© qu'elles 
n'aüraient pu en espérer en dix ans de travaux, dont 
elles auraient elles-mémes fait cholx. 
Je puis affirmer que cela est fort ordinaire; j 'en ai ac-
quis la certitude par les entretiens intimes que jlai eus 
avecun grand nombre de contemplatifs. On n'apprécie 
pas plus dans le monde Tor et les pierreries qu'ils n'ap-
précient, eux, et quüls ne désirent les tribulations ; ils 
savent que c'est par elles qu-'ü» doivent s'enrichir. Ces 
personnes sont tres éloignées d'avoir, en qxioi que ce 
soit, bonne opinión d'elles-mémes; elles sont bien aises 
que Ton connaisse leurs péchés, et prennent méme plai-
sir á les diré quand, elles voient qu'on a pour elles de 
Testime. Elles n'ont pas d'autre sentiment au sujet de 
leur haute naissance, parce que cette noblesse, elles le 
savent bien, ne les avance pas dans le royaume éternel. 
Peut-étre se féliciteraient-elles d'un nom illustre, s'il 
devait servir á un plus grand honneur de Dieu. Hors ce 
cas, elles souffrent d'étre estimées plus qu'elles ne va-
lent, et ce n'est point avec peine, mais avec plaisir, 
qu'elles détrompent ceux qui ont d'elles une opinión 
trop favorable. Telles sont enfin, et telles doivent étre 
les ames á qui Dieu fait cette gráce d'amour et d'humi-
lité, que si l'honneur de Dieu doit y gagner, elles s'ou-
blient elles-mémes absolument, elles ne comprennent 
plus qu'on s'oífense de rien, ou qu'on puisse se croire 
injurié. A lavér i té , ees grands effets ne se rencontrent 
que dans les ámes deja arrivées á une haute perfection, 
et auxquelles Notre-Seigneur fait habituellement la 
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gráce de les approcher de luí par la contemplation 
parfaite. 
Mais quant au premiar point, qui est de se résoudre 
á souffrir des injures, quoiqu'on en ressente de la peine, 
j'estime que celui que Dieu éléve jusqu'a l'union obtient 
en peu de temps ce bonheur. S'il ne Tobtient pas, si par 
Toraison 11 ne se sent pas affermi dans cette résolution, 
i l a sujet de croire que ce qu'il prenait pour une faveur 
de Dieu, n'est qu'une illusion de l'esprit de ténébres 
qui le flatte et veut le persuader de son mérite. I I peut 
néanmoins arriver que lorsque Dieu ne fait que com-
mencer á donner ees gráces, l'áme ne posséde pas en-
coré cette forcé dont je parle; mais je dis que s'il conti-
nué a la favoriser, elle acquerra cette forcé en peu de 
temps, sinon dans les autres vertus, au moinsdans celle 
de pardonner les oífenses. 
Non, je ne puis le croire, une ame qui approche ainsi 
de celui qui est la miséricorde méme, qui voit, á cette 
lumiére, et ce qu'elle est et ce que Dieu lui a pardonné, 
ne peut pas ne pas pardonner sur-le-champ, et refuser 
une véritable affection á celui qui l'a offensée. En voici 
la raison : cette áme, ayant devant les yeux les gráces 
que Dieu lui a faites, y voit de telles preuves de l'amour 
divin, qu'elle est heureuse des occasions de rendre 
amour pour amour. Je le répéte, je connais plusieurs 
personnes que Dieu éléve a des états surnaturels, et á 
l'oraison ou contemplation dont j ' a i par lé ; mais quoique 
je remarque en elles d'autres imperfections et d'autres 
défauts, jamáis je ne les ai vues faillir le moins du 
monde en ce qui regarde le pardon des offenses, et je ne 
crois pas que cela puisse arriver, si ees faveurs viennent 
véritablement de Dieu. Celui done qui regoit de pareil-
les gráces et de plus grandes encoré, doit observer si 
les progrés de ses vertus sont correspondants; s'il ne 
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le constate point, i l a un tres grand sujet de craindre, i l 
doit croire que ees consolations ne viennent point de 
Dieu qui ne manque jamáis, lu i , d'enrichir l 'áme qu' i í 
visite. Voici qui est sur : Les faveurs et les délices du-
rent peu, mais le passage de Dieu et les effets qui en 
resteut dans 1 ame se font vite connaitre. Ainsi, comme 
notre divin Sauveur sait que le résultat de ees faveurs 
est le pardon des offenses, i l ne craint pas de nous faire 
diré en termes exprés á son Pére, que nous pardonnons 
á ceux qui nous ont offensés. 
C H A P I T R E X X X I X 
Excellence particuliére du Pater. 
Quelle sublime perfection dans cette priére évangéli-
que! et comme on y découvre la sagesse de son divin 
auteur! Nous ne saurions lui en rendre de trop vives 
actions de gráces. Chacune de vous, mes filies, peut 
prendre pour elle cette priére, et s'en servir selon le be-
soin particulier de son áme. J'admire comment, en si 
peu de paroles, elle renferme tout ce qu'on peut diré de 
la contemplation et de la perfection. On n'a plus besoin, 
ce semble, d'aucun autre livre, ilsuffit d'étudier celui-lá. 
En effet, jusqu'ici Notre-Seigneur nous a enseigné tous 
les modes d'oraison et de haute contemplation, depuis 
l'oraison mentale jusqu'á la quiétude et l'union. En vé-
rité, si j'avais le talent d'écrire, je pourrais, sur un fon-
dement si solide, faire tout un traité de l'oraison. A l'en-
droit oü nous sommes arrivées, ainsi que vous venez de 
le voir, Notre-Seigneur commence ánous faire connaítre 
les eífets que produisent en nous ees faveurs, quand 
elles procédent véritablement de lu i . 
Je me suis demandé pourquoi le divin Maítre ne s'est 
pas expliqué plus clairement sur des dioses si hautes et 
si mystérieuses, de maniere au moins á étre compris de 
tous. En voici, ce me semble, laraison : cette priére de-
vant étre la priére commune de tous les clirétiens, i l fal-
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lait que chacun pút en appliquer les termes á ses inten-
tions, i l fallait aussi que chacun eút la consolation de 
croire qu'il enavait tout le sens; c'est pourquoi i l a voulu 
y laisser une certaine confusión. Ainsi, les contempla-
tifs, quine souliaitent aucun des biens terrestres, etles 
ámes qui se sont données á Dieu sans réserve lui de-
mandent par colte priére les fareurs du ciel, que la 
grande bonté de Dieu peut donner sur la terre. Ceux qui 
se sont engagés dans le monde demandent á Dieu, pour 
eux et pourleurs familles, le pain terrestre etlesautres 
nécessités de la vie, conformóment á leur état, et leur 
demande est aussi juste que sainte. Remarquons pour-
temt que le don de notre volonté et le pardon des oífenses 
sont deux obliga tions qui nous regardent tous. A la vé-
rité, i l y a, comme je Tai dit, du plus et du moins. Les 
parfaits donnent parfaitoment leur volonté, et pardon-
nent aussi parfaitement. Quant á nous, mes sceurs, nous 
ferons ce que nous pourrons. Ledivin Maitre regoitlout 
ce que nous lui offrons. 11 semble qu'il ait conclu, en 
notre nom, comme un pacte avec son Pére : Seigneur, 
faites cela, et mes fréres feront ceci. 
D'ailieurs nous sommes bien assurés que Dieu tiendra 
parole. Quelle fidélité que la sienne á payer ses dettes 
et a les payer sans mesure! Pour mériter ses largesses, 
que faut-il? Qu'il nous entende diré une seule fois cette 
oraison avec un désir sincere d'accomplir ce qu'elle 
exprime. Dieu aime infiniraent, dans nos rapports avec 
lui , la vérité, la franchise, la clarté; i l veut que nous di-
sions ce qui est au fond de notre ccéur et non autre chose : 
quand nous traitons avec lui de la serte, i l nous donne 
toujours au delá de nos demandes. 
Notre-Seigneur connaít toute l'étendue de la libéralité 
de son Pére, et i l sait les admirables faveurs dont i l se 
plait á combler les ámes qui le prient avec les excel-
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lentes dispositions que je viens de diré. Mais i l decouvre 
en méme temps les dangers que peuvent courir ceux qui 
ont déja atteint la perfection, ouqui dumoins y tendent. 
Tenant le monde sous leurs pieds, ils sont sans crainte, 
et ils n'en doivent point avoir. Ils ne cherchent en tout 
qu'á contenterDieu, et, parlesheureux effets desagráce 
qu'ils sentent dans leurs ámes, ils peuvent concevoir 
une tres juste espérance qu'il est content d'eux. Eni-
vrés par ees délices du ciel, ils sont exposés á oublier 
qu' i l y aun autremonde, et qu'ils ont encoré des ennemis 
á combattre. Le divin Maitre a besoin de les en faire sou-
venir; i l les prémunit centre un oubli qui pourrait leur 
devenir funeste. O Sagesse éternelle! ó Maitre incom-
parable ! Qu'on est heureux, mes filies, d'avoir un Maitre 
dont les lumiéres et la sollicitude préviennent tous les 
péri ls! Je n'ai pas de termes pour peindre un tel bonheur; 
c'est le plus grand bien que puisse souhaiter ici-bas une 
áme qui ne vit que pour Dieu; elle y trouve une sécurité 
profonde. 
Notre-Seigneur connait done combien i l est nécessaire 
de réveiller ees ámes, et de leur rappeler qu'elles ont 
encoré des ennemis a combattre; i l voit qu'il est encoré 
plus dangereux pour elles que pour d'autres de n'étre 
pas sur leurs gardos, et qu'elles ont d'autant plus besoin 
du secours de son Pére éternel, qu'en tombant elles tom-
beraient de plus haut, Pour les garantir des piéges oü 
elles pourraient se trouver engagées sans s'en áperce-
voir, que faut-il? I I adresse á son Pére, en leur faveur, 
ees deux derniéres demandes, si nécessaires a tous ceux 
qui vivent encoré dans cet exil : Ne nous laissez pas 
succomber a la tentation mais délivrez-nous du mal. 
C H A P I T R E X L 
Sur ees paroles du Patór : Ne nous laissez point succomber á la 
tentation, mais délivrez-nous du mal. 
Nous demandons la de grandes faveurs, mes filies, et 
i l convient que nous en ayons toutle sens, puisque nous 
les demandons. Je suis bien súre d'abord que les parfaits 
ne supplient point Dieu de les délivrer des souffrances, 
ni des tentations, ni des persécutions, n i des combats. 
Ces épreuves sont á leurs yeux la marque la plus cer-
taine que leur contemplation et les gráces qu'ils y rc-
goivent procédent de l'esprit du Seigneur. Ainsi, loin 
deles craindre, ils les désirent, ilsles demandent, ils les 
aiment; semblables á des soldats qui préférent de beau-
coup les chances des batailles qui leur promettent de 
l'avancement, á l'oisiveté de la paix qui les réduit á la 
soldé et les laisse sans grand espoir. Croyez-moi, mes 
soeurs, les soldats de Jésus-Christ , qui sont les contem-
platifs et aspirent impatiemment au combat, craignent 
peu les ennemis visibles; ils les connaissent, ils savent 
que leur violence ne peut rien centre ceux que Dieu 
arme de sa forcé; ils savent qu'ils les vaincront et avec 
avantage; ils les regardent done bien en face. Mais i l 
est pour eux des ennemis plus redoutables, des ennemis 
pérfidos, qui se transfigurent en anges de lumiére, qui 
s'approchent, sous ce déguisement, et ne se révélent á 
OEUVUES, — ra. 13 
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nous qu'aprés avoir dévasté notre ame, bu notre sang et 
ravagé nos vertus. Nous nous trouvons ainsi en pleine 
tentation sans nous en douter, 
Ces ennemis-lá, mes filies, craignons-les ; prions le 
Seigneur, prions-le et supplions-leaveQ instance en réci-
tant le Pater, de nous en délivrer; qu'il ne permette pas 
une tentation oü nous soyons trompées, qu'il nous dé-
couvre le venin et les artifices de nos ennemis; qu'il les 
empéche de dérober aux yeux de notre áme la lumiére 
et la vérité. Oh! que notre bon Maitre a eu raison de 
nous enseigner á faire cette demande, et de l'adresser 
lui-méme pour nous á son Pére! 
Considérez, mes filies, que les démons, nos ennemis, 
peuvent nous nuire de bien des manieres. lis nous per-
suadent quelquefois, je l'ai dit, que ees goúts et ees 
délices qu'ils excitent en nous, viennent de Dieu; ne 
perisez pas qu'ils s'en tiennent la. C'est, en un sens, le 
moindre des préjudices qu'ils peuvent causer aux ames : 
car au lieu de les arréter par ces artifices, ils les font 
marcher plus vite. Oui, ees goúts spirituels dont elles 
ignorent l'auteur, les attirent simplement a donner plus 
de temps á l'oraison; elles se reconnaissent indignes de 
ces délices et ne se lassent pas d'en remercier Dieu; 
elles se croient tenues á une plus grande íidélité dans 
son service; enfin, elles s'efforcent de l'engager, par une 
humble reconnaissance, á ajouter de nouvelles faveurs 
aux premieres, córame si celles-ci venaient de Dieu. 
Voulez-vous, raes soeurs, n'avoir rien á craindre de 
ce cote, efforcez-vous sans cesse de devenir humbles; 
reconnaissez que vous n'étes pas dignes de ees faveurs, 
et ne les recherchez point. Par ce moyen, le démon voit 
lui éehapper des áraes qu'il prétendait perdre, et Dieu 
tire notre bien du mal méme que cet ennemi voulait 
nous faire. Ce que Notre-Seigneur demande de nous 
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dans l'oraison, c'est un désir vrai de lui plaire et dé le 
servir, en demeurant auprés de l u i ; des qu'il voit en 
nous cette intention droite, i l ne peut manquer de nous 
défendre centre l'ennemi, parce qu'il est íidéle en ses 
promesses. Tenons-nous sur nos gardes, évitons une 
vaine gloire qui ferait breche á rhumil i té ; prions Dieu 
surtout qu'il nous délivre de ce péril, et n'ayons pas 
peur. Le divin Mailre ne permettra pas longtemps que 
vous receviez des consolations d'un autre que de lui . 
Voici un artifice á l'aide duquel le démon peut, á 
notre insu, nous causer un grand mal : c'est de nous 
persuader que nous avons des vértus qu'effectivement 
nous n'avons pas : i l n'y a ríen de plus dángereux. En 
effet, lorsque nous nous trompons sur la source des 
délices goútées dans l'oraison, nous n'y voyons qu'un 
pur don de Dieu, et nous nous croyons obligées á le 
servir avecplus d'ardeur. Ici i l nous semble au contraire 
que c'est nous qui donnons á Dieu, qui lui rendons ser-
vice, et qu'il est obligé de nous en récompenser. Avec 
cette idée; le démon cause peu a peu un grand dommage 
á l'áme : d'abord, i l affaiblit en elle l 'humilité; en se-
cond lieu, i l la rend négligente á acquérir les vertus 
qu'elle croit déjá posséder. Quel est done, me demande-
rez-vous, le remede contre une tentation si dangereuse? 
C'est celui, mes filies, que le divin Maítre nous enseigne, 
et qui consiste á prier, et á conjurer le Pére éternel 
qu'il ne nous laisse point succomber á la tentation; je 
n'en connais point de plus efficace. 
Je veux cependant vous en indiquer un autre. Nous 
semble-t-il que Notre-Seigneur nous a déjá donné 
quelques vertus, ne voyons en elles qu'un bien qu'il a 
mis en nous, et qu'il nous peut óter, ainsi qu'il arrive 
souvent, par un admirable dessein de sa providence. Ne 
Tavez-vons jamáis éprouvé, mes soeurs? Quant á moi, 
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je ne connais que trop ees vicissitudes. Quelquefois i l 
me semble étre détachée de tout, et, lorsque j 'en viens á 
l'epreuve, je trouve en effet queje le suis. Mais d'autres 
fois c'estle contraire, et des choses dont peut-étre j ' au-
rais r i la veille m'attachent de telle sorte que je ne me 
connais plus moi-méme. En certains jours, je me sens 
un tel courage, que je ne reculerais, ce me semble, 
devant ríen, pour rendre un service á Notre-Seigneur; 
et de fait, je vois en maintes occasions qu'il en est ainsi. 
Puis, le lendemain, je me trouve si láche, queje n'au-
rais pas le courage de tuer une fourmi, si pour cela 
j'avais le moindre obstacle á vaincre. I I est des temps 
oü les calomnies de toute espéce et le déchaínement des 
langues me trouveraient insensible et la joie que j ' a i 
plus d'une fois ressentie en de pareilles occasions m'a 
montré que telle était en effet la disposition de mon áme. 
Mais, hélas! en d'autres temps, i l suñit d'une seule 
parole pour me jeter dans une afíliction telle, que je 
voudrais m'en aller de ce monde, tant tout ce que je 
vois me semble insupportable. Je ne suis pas la seule á 
éprouver ees tristes alternativos; je les ai obsérveos en 
d'autres personnes meilleures (jue moi, et je sais que cela 
se passe de la sorte. 
S'il en est ainsi, qui pourra se croire riche en vertus, 
puisque, au moment oü elles seraient nécessaires, on 
s'en trouve dépourvu? Non, non, mes sceurs, reconnais-
sons toujours au contraire notre indigence, et n'allons 
pas contracter des dettes qu'il nous serait impossible de 
payer. C'est d'ailleurs que l'argent nous vient, et nous 
ne savons pas si Dieu ne nous laissera pas bientót dans 
la prison de notre misero sans nous rien donuer. Qu'ar-
rivera-t-il si des personnes nous croient bonnes et nous 
prodiguent á ce titre estime et honneur? (c'est ce qui 
s'appelle préter á qui n'arien); on se moquera d'elles et 
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de nous. Voulez-vous que Notre-Seigneur vienne tót ou 
tard au secours de notre áme? servons-le avec humilité. 
Mais si rhumili té n'est pas pour vous une vertu familiére 
^et de tous les jours, Dieu vous laissera, et ce sera de 
sa part un grand trait de miséricorde; car i l vous fera 
connaítre par la que vous devez travailler á acquérir 
une vertu si nécessaire et que nous n'avons ríen que 
nous ne l'ayons re^u, 
Notez encoré cet avis, mes filies. Le démon nous sug-
gére quelquefois que nous avons telle ou telle vertu, la 
patience par exemple, parce que nous formons intc-
rieurement la résolution de la pratiquer, parce que nous 
exprimons souvent á Dieu le désir de souffrir beaucoup 
pour lui , et qu'il nous semble que ce désir est tres véri-
table. Nous éprouvons alors une satisfaction profonde, 
et le démon n'omet rien pour nous confirmer dans ce 
sentiment. Ne faites aucun cas, mes filies, de ees sortes 
devertus; croyez qu'elles n'ont de vertu que le nom; 
persuadez-vous qu'elles ne vous viennent pas de Dieu, 
jusqu'áce qu'elles aient fait leur preuve, car i l peut arri-
ver qu'á la moindre parole qu'on vous dirá et quine vous 
plaira pas, toute cette belle patience s'évanouisse. Mais 
quand vous aurez beaucoup souffert, rendez gráces á 
Dieu de ce qu'il commence á vous instruiré dans cette 
vertu, et aspirez avec courage á souffrir encoré; car en 
vous donnant la patience, Dieu vous dit assez qu'il 
demande de vous, en retour, l'exercice de cette vertu, 
et i l vous avertit en méme temps de ne la regarder 
que comme un dépót, mis entre vos mains. 
J'en dirai autant de la pauvreté : on se croit pauvre, 
on s'imagine que Ton est détaché de tout, on a coutume 
de diré qu'on ne désire rien, et qu'on ne se met en peine 
de rien; á forcé de le diré, on finit par se le persuader1. 
I . A cet endroit le manuscrit de Valladolid resume le manuscri 
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Mais preñez garde, sivous ne tenez á r i en , c'est peut-
étre que vous n'avez rien regu. Qu'on yous donne quel-
que chose, ce sera merveüle que vous ne letrouviez pas 
nécessaire, On est toujours bien aise d'avqir une petite 
réserve; si on peut avoir un habit d'une étoffe fine, on 
ne s'avise pas d'en demander un d'une plus grossiére; 
on veut toujours avoir quelque chose qu'on puisse ven-
dré ou engager, quandce neseraitque des livres, parce 
que, s'il arrive une maladie, on a besoin, dit-on, de 
quelques douceurs plus qu'á Tordinaire. Hélas! péche-
resse queje suis! est-ce done la ce que nous avons pro-
mis, lorsquenous avons protesté de renoncer á.tout soin 
de nous-mémes, et de nous abandonner entiérement á 
Dieu, quoi qu'il pút arriver? Si vous avez tant de souci 
de pourvoir á votre avenir, vous auriez mieux fait de 
vousassurer des revenus, vous n'auriez pas eu cette con-
tinuelle, distraction. Je ne veux pas diré qu'il y ait toujours 
quelque faute dans ees inquiétudes; mais i l est bon de 
remarquer ces sortes d'imperfections, afín de nous con-
vaincre par la qu'il s'en faut beaucoup que nous ayons 
cette vertu de pauvreté; i l est bon de la demander á 
Dieu et de travailler á l'acquérir, tandis qu'en nous 
imaginant étre déjá pauvres, nous nous mettrions peu 
en peine de bien faire, et qui pis est, nous demeurerions 
dans l'erreur. 
I I importe done extrémement de veiller sans cesse sur 
soi-méme, pour découvrir cette tentation, tantau sujet 
des vertus dont je viens de parler, que de plusieurs 
autres. C'est une vérité d'expérience, que lorsque Notre-
Seigneur nous donne véritablement une de ees vertus 
solides, elle attire aprés elle toutes les autres. Mais 
l 'Escurial; mais á forcé d'élre concis il est obscur. Pour plus de clarté, 
nous inlercalons i c i le passage correspondant du manuscrit de l'Escu-
rial . 
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encoré une fois alors méme qu'il vous semble les avoir, 
craignez de vous tromper; car celui qui est vérita-
blement humble, doute toujours de sespropres vertus, 
et croit celles des autres incomparablement plus grandes 
et plus véritables que les siennes. 
C H A P I T R E X L I 
Digression sur quelques tentations plus subtiles. 
Tenez-vous également en garde, mes filies, contre 
certaine humilité dont le démon est l'auteur et qui s'in-
quiéte particuliérement de la gravité des péchés com-
mis; i l en resulte pour les ámes des angoisses de tout 
genre : sous pretexte qu'elles en sont indignes, c'est 
du moins ce que le démon leur suggére, elles s'abstien-
nent. de la communinn et suspendent toute oraison par-
ticuliére; elles n'osent approcher de la table sainte 
qu'aprés avoir longtemps examiné si elles sont bien 
ou mal préparées, et elles consument en oes examens 
des moments qu'elles devraient employer a recevoir 
des gráces de Notre-Seigneur. Quelquefois méme, dans 
l'excés du trouble, elles se persuadent que c'est á cause 
de leur indignité qu'elles sont si délaissées de Dieu, et 
elles n'osent en quelque sorte plus se confier á sa miséri-
corde. Alors elles ne voient que péril dans toutes leurs 
actions, méme dans les meilleures; toutes leurs oeuvres 
leur semblent inútiles; tel est enfm leur découragement 
que les bras leur tombent, comme on dit. dans i'exer-
cice du bien, et qu'elles condamnent en elles comme 
mauvaises les mémes dioses qu'elles estiment bonncs 
dans les autres. 
Comme je suis passée par la, je sais ce qui en est: 
CHAP. X L I . 225 
Je vous prie done, mes filies, de bien reteñir ce que 
je vais vous diré. Quelquefois ce sentiment profond de 
notre misero sera humilité et vertu, mais d'autres fois 
i l ne sera qu'une tres forte tentation. L'humilite, pour 
grande qu'elle soit, ne porte dans l'áme ni inquiétude, 
ni trouble, ni bouleversement; elle est au contraire 
accompagnée de paix, de douceur, de repos. Quelque-
fois, sans doute, la claire vue de sa misero et de l'enfer 
qu'elle a mérito afílige une áme humble ; i l lui semble 
que le monde entier devrait l'avoir en borreur; elle ose 
á peine demander miséricorde; mais elle trouve dans 
cette peine tant de suavité et de bonlieur intimes, 
qu'elle voudrait n'étre pas un instant sans la ressentir. 
Enfin, la vraie humilité, loin de jeter l 'áme dans le trou-
ble et dans les angoisses, la dilate, et la rend plus ca-
pable de travailler au service de Dieu. I I n'en est pas 
ainsi de l'humilité dont le démon est l'auteur; elle 
trouble l'áme, l'agite, la bouleverse et l'accable de 
chagrin. Le démon espere ainsi, je crois, et nous per-
suader que nous sommes humbles, et en méme temps 
nous óter, s'il peut, toute confiance en Dieu, Lorsque 
vous vous trouverez dans cet état, détournez autant 
qu'il est en vous, votre pensée de la vue de vos miseros, 
et fixez-la tout entiére sur la miséricorde de Dieu, 
sur l'amour de Jésus-Christ et la passion qu'il a voulu 
endurer pour nous. I I est vrai que si c'est une tenta-
tion, vous ne pourrez pas réfléchir a tout cela, car le 
démon ne laissera aucun repos a votre esprit et vous 
ne pourrez penser qu'á ce qui augmente votre peine : 
ce sera beaucoup que vous puissiez reconnaitre la ten-
tation. 
D'autres fois le démon vous poussera peut-étre á 
des austérités excessives, afín de vous persuader que 
vous étes plus pénitentes que les antros, et que vous 
13. 
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faites quelque chose de considérable pour Dieu. Mes 
filies, si vous manquez d'ouverture avec votre confes-
seur, ou avec votre supérieure, ou si, lorsqu'ils vous 
défendent ees sortes .de pénitences, vous les coBtinuez 
encoré, c'estunetentation manifesté. Efforcez-voussdonc 
de leur obéir, parce que s'il y a pliiSide peine á le faire, 
i l y a aussi plus de perfection. 
Une autre tentation fort dangereuse de cet ennemí 
du salut, c'est d'inspirer une présomptueuse confiance : 
on se persuade que pour rien au monde on ne voudrait 
retourner ni aux égarements de la vie passée ni aux 
vains plaisirs du siécle; j ' a i compris le néant du monde, 
dit-on, je sais que tout passe, et je trouve plus de bon-
heur dans le service de Dieu. Une pareille tentation, 
dans, les commencements, est tres dangereuse : ,avec 
cette securité, on ne craint pas des'engager de nouveau 
dans les occasions, et Ton tombe misérablement. Dieu 
veuille que cette seconde chute ne soit pas pire que la 
premiére! Car, si c'est une ame capable de s'opposer 
au mal et d'aider le bien, le démon n'omettra rien: pour 
rempécher de se relever. C'est pourquoi quelques dé-
lices que Notre-Seigneur vous fasse.goúter et quelques 
gages qu'il vous donne de son amour, ne vous.livrez 
jamáis á une sécurité qüi exclue la crainte de tomber, 
et veillez sur vous-mémes, pour éviter les occasions 
d'un tel malheur. 
Táchez, autant qu'il dépendra de vous, de communi-
quer ees gráces et ees faveurs a quelque personne ca-
pable de vous éclairer, sans lui rien cacher de ce qui 
vous arrive. Quelque élevée que soit votre contempla-
tion, ayez toujours soin de la commencer et de la finir 
par l'aveuide votre misero. A la vérité, si votre oraison 
vient de Dieu, vous aurez beau faire, cette pensée se 
présentera d'elle-méme bien plus souvent encoré, parce 
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que roraison quí vient de Diou est toujours accompa-
gnée d'humilité, et porte dans Táme une vive lumiére 
qui nous découvre de plus en plus notre néant. 
Je ne m'étendrai pas davantage sur ees sortes d'avis, 
que d'ailleurs vous trouverez dans plusieurs livres; et 
si je VQUS en ai dit quelque olióse, o'est parce que je 
suis passée moi-méme par ees tentations, et que je 
me suis vue dans l'angoisse plus d"une fois. Mais enfin, 
quoi que Ton puisse vous diré, on ne saurait vous 
mettre dans une entiére sécurité. 
Que nous reste-t-il done, ó Pére éternél, sinon de 
recourir a vous, et de vous supplier de ne pas permettre 
que oes ennemis de notre salut nous fassent toraber 
dans les piéges qu'ils nous tendent? Lorsque leurs 
attaques sont visibles, aidés de votre secours nous pou-
vons les repousser; mais ees embuches, comment les 
découvrir? Nous avons toujours besoin de vous, Sei-
gneur, dites-nous quelque moyen de nous reconnaitre 
et de nous rassurer. Vous le savez, ce n'est pas le 
grand nombre qui marche par ce chemin de Toraison, 
et si Fon n'y peut avancer qu'au milieu de tant d'alar-
mes, le nombre de ceux qui le suivront sera plus petit 
encoré. 
En vérité, les jugements du monde sont étranges : on 
dirait, a l'entendre, que l'ennemi du salut ne tente pas 
ceux qui ne s'adonnent point á l'oraison. Mais qu'un 
homme d'oraison, un de ceux qui aspirent le plus á la 
perfection se laisse tromper et séduire, le monde s'en 
étonne plus que de voir cent mille de ees esclaves du 
siécle, manifestement abusés, plongés dans des péchés 
publics, et dont le misérable état ne peut pluslaisser de 
doutes, puisqu'ils sentent le démon a mille lieues. Dans 
un sens, le monde raisonne juste; car parmi ceux qui 
disent le Pater nostei- avec les dispositions dont j ' a i 
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parlé, i l y en a si peu qui soient trompés par le malin 
esprit, qu'il peut bien s'en étonner comme d'une chose 
nouvelle et rare'. Rien, en eííet, n'estplus ordinaire aux 
humains que de passer sans réflexion sur ce qu'ils 
voient chaqué jour, et de s'émerveiller de ce qu'ils ne 
voient que rarement ou presque jamáis. Le démon lu i -
méme leur inspire cet étonnement; i l a en cela un grand 
intérét, parce qu'une seule áme, qui arrive á la perfec-
tion, l u i en enléve un grand nombre d'autres. 
i . « Les personnes d'oraison, si elles ne se nég l igent pas absolument, 
sonl inflniment plus sures de leur salut que les autres : elles regardent 
le laureau du haut des tribunes, les autres se jettent dans ses cornes. 
C'est une comparaison quej'ai entendu faire; el leest vraie, a la lettre.» 
(Esc.) 
C H A P Í T R E X L I I 
L'amour et la crainte de Dieu nous arment centre les tentations. 
O notre bon Maitre! donnez-nous quelque raoyen de 
vivre sans trop d'alarmes au milieu d'une guerre si pé-
rilleuse. Ce moyen est á notre portee, mes filies, et 
Notre-Seigneur nous Ta laissé lui-méme : c'est l'amour 
et la crainte. L'amour nous fera háter le pas; la crainte 
nous fera regarder avec soin oü nous posons le pied, 
afin de ne pas trébuclier sur ce chemin de la vie oü nous 
rencontrons tous tant de pierres. Avec cela, nous n'au-
rons pas a craindre d'étre trompées. 
Vous allez peut-étre, et avec raison, me demander á 
quelles marques vous pourrez reconnaitre que vous 
possédez ees deux vertus, si grandes, si grandes '. 
I I n'en est pas de marque absolument certaine et i n -
faillible; car si nous avions cette certitude de posséder 
Tamour de Dieu, nous l'aurions également d'étre en 
état de gráce. Toutefois, mes soeurs, quand ees deux 
vertus existent dans une ame, elles se révélent par des 
signes si évidents, que les aveugles mémes sont con-
traints de les voir, et qu'elles se rendent sensibles á 
ceux mémes qui ne voudraient pas les entendre. Ceux 
qui les possédent sont d'autant plus remarqués, qu'ils 
l . Estas dos virtudes tan grandes, tan grandes. 
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sont moins nombreux, Deux mots tres simples : l'amour 
ct la crainte de Dieu! Ce sont la deux places fortes, 
d'oü Ton fait la guerre au monde et aux démons. Ceux 
qui aiment Dieu véritablement, aiment tout ce qui est 
bon, veulent tout ce qui est bon, favorisent tout ce qui 
est bon, louent tout ce qui est bon, s'unissent toujours 
avec les bons, les soutiennent, les défendent; ils n'ont 
d'affection que pour la vérité, et pour les choses qui 
sont dignes d'étre aimées. 
Qu'on ne croie pas que ees ámes, embrasées d'un 
véritable amour de Dieu, puissent aimer les vanités de 
la terre; pas plus que les richesses, les plaisirs, les 
honneurs du monde; pas plus que la dispute et 1'envié, 
Pourquoi ? parce que leur unique ambition est .de con-
tenter Celui qu'elles aiment; elles se meurent du désir 
d'étre aimées de lu i , et c'est vivre, pour elles, que .de 
rechercher les moyens de lui plaire de plus en plus. Un 
tel amour peut-il se dérober aux regards, et se teñir 
caché ? non, encoré une fois, c'est impossible. Yoyez 
un saint Paul, une sainte Madelcine : l'un, trois jours á 
peine écoulés, paraít visiblement malade d'amour; l'au-
tre, des le premier jour. Et comme leur blessure est 
évidente pour tous les yeux! I I est vrai, cet amour a 
des degrés différents, et selon qu'il est plus ou moins 
fort, i l se fait plus ou moins reconnaítre; mais partout 
oü i i y a un amour yéritable de Dieu, que sa flamme soit 
grande ou petite, i l révéle toujours sa présence. 
Comme j ' a i surtout en vue ici de prémunir les contem-
platifs centre les artiíices et les illusions de l'esprit de 
ténébres, je dirai que chez eux cette flamme ne saurait 
jamáis étre petite. Ou ils ne sont point de vrais contem-
platifs, ou l'amour qui est en eux est tres grand. Aussi 
éclate-t-il audehors, et se manifeste-t-il de bien des ma-
niéres> Ilbrúle avec tant de forcé, qu'on ne peut s'empó-
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cher d'apercevoir ses flarames. Lorsque cela n'a point 
lieu, ils doivent marclier avec une .grande défiance 
d'eux-mémes, croire qu'ils ont bien sujet de craindre, 
travailler á en découvrir la cause, multiplier leurs orai-
sons, pratiquer rhumili té, et supplier le Seigneur de na 
pas permettre que le tentateur les trompe ; car selon 
moi, i l est bien á craindre qu'une áme contemplative 
qui n'a point en elle ce signe d'un grand amour, ne soit 
réellement trompee. Cependant, mes filies, si vous mar-
chez avec humilité, si vous chercliez a connaitre la vé-
rité, si vous étes soumises á votre confesseur, si vous 
lui ouvrez votre coeur avec une entiére sincérité, quel-
quesfrayeurs que le démonvous cause, et quelques pié-
ges qu'il vous tende, i l vous donnera la vie, par les 
moyens mémes qu'il employait pour vous donner la 
mort. 
Si done vous sentez cet amour de Dieu dont je viens 
de parler, et s'il est accompagné de la crainte dont je 
vais bientót vous entretenir, réjouissez-vous, -mes filies, 
et entrez dans un parfait repos; dédaignez toutes ees 
vaines terreurs que le démon s'efforcera, par lui-méme, 
et par d'autres, d'exciter dans votre áme, afin de vous 
empécher de jouir tranquillement d'un si grand bien. 
Désespérant de vous gagner, i l cherche du moins avous 
faire perdre quelque chose; ilessaie de diminuerle gain 
que vous aurezrpu faire, le gain que d'autres feraient 
comme vous, s'ils croyaient que ees gráces extraordi-
naires viennent de Dieu et que Dieu peut parfaitement 
les accorder á.de pauvres créatures comme nous. Car, 
en vérité, i l semble quclquefois que nous ayons perdu 
le souvenir de ses miséricordes anciennes. 
Ne pensez pas qu'il importe peu au démon d'exciter 
ees sortes de craintes; i l cause par la deux grands maux. 
D'abord, i l fait que ceux qui apprennent les illusions 
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possibles des contemplatifs craignent de se livrer á 
l'oraison, de peur d'étre eux aussi trompés. En second 
lieu, i l diminue le nombre des ámes qui se donneraient 
entiérement á Dieu, en voyant comme i l est bon et 
comme i l se communique, des cette vie, á de pauvres 
pécheurs comme nous. Cette vue excite en elles une 
juste émulation. Je connais moi-méme un certain 
nombre de personnes qui en ont été fort animées ; elles 
ont commencé á se livrer a l'oraison, et elles y ont si 
bien réussi, en tres peu de temps, que Dieu leur a fait 
de hautes faveurs. Ainsi, mes filies, lorsque, parmi 
vous, vous en verrez quelqu'une á qui viendront de 
pareil lesgráces, remerciez-en beaucoup le divin Maítre, 
mais ne pensez pas pour cela que votre soeur soit á 
l 'abri de toutdanger; au contraire, assistez-la encoré, 
plus qu'auparavant, de vos priores, parce que nul ne 
peut se teñir dans une sécurité entiére, tant qu'il est en 
octtevie, e tengagédans lespéri lsde cette mer orageuse. 
I I vous sera done facile, mes sceurs, de reconnaítre 
cet amour dans le^ ámes qui le possédent; je ne comjois 
pas méme comment i l pourrait demeurer caché. Eh 
quoil s'il est impossible, comme on le dit, de dis-
simuler celui que Fon, porte aux créatures; si cet amour 
si bas, indigne méme de ce nom, puisqu'il n'est fondé 
que sur un pur néant, se trahit d'autant plus qu'on veut 
le couvrir de plus de voiles, comment pourrait se cacher 
un amour aussi fort que celui dont brúlent ees grandes 
ámes, un amour si juste, un amour qui va toujours 
eroissant, un amour dont rien au monde n'éteindra 
Tardeur, un amour enfm dont le fondement est Tamour 
obtenu de Dieu, amour incontestable, amour manifesté, 
amour dévoué jusqu'á la soufírance, jusqu'a l'agonie, 
jusqu'au sangrépandu, jusqu'á la mort, amour éclatant 
<et absolument hors de doute ? 
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O ciel! quelle différence doit trouver entre Tamour 
terrestre et l'amour divin celui qui a éprouvé l'un et 
Tautre! Daigne Notre-Seigneur, avant de nous retirer 
de cette vie, nous donner ce saint amour dontil consume 
les ámes qui sont á lu i . Qu'il nous sera doux, a l'lieure 
de la mort, de voir que nous allons étre jugées par 
Celui que nous aurons aimé par-dessus toutes choses! 
Nous n'irons pas en une terre étrangére, mais dans 
notre véritable patrie, puisque c'est la patrie de Celui 
que nous aimons tant. et de qui nous sommes tant 
aimees! 
Comprenez bien ici , mes filies, ce que Ton gagne á 
avoir cet amour, et ce que Ton perd á ne Tavoir pas. 
Une áme, sans cet amour, est livrée aux mains du ten-
tateur, ees mains cruelles, ees mains ennemies de tout 
bien et amies de tout mal. Oh! que se passera-t-il dans 
cette pauvre áme lorsque, au sortir des douleurs et des 
angoisses de la mort, elle tombera soudainement dans 
les mains du démon? Quel horrible repos que ce lieu 
oü elle entre! Comme elle arrive déchirée dans Tenfer! 
quelle multitude de serpents de toute espéce! quel 
épouvantable lieu! quel infortuné séjour I 11 en coúte 
tant á ceux qui vivent ici-bas dans les délices, et qui 
par la méme vont sans doute en plus grand nombre 
peupler Tenfer, de passer une seule nuit dans une mau-
vaise hótellerie; qu'éprouvera done une pauvre áme 
dans cette hótellerie de Tenfer d'oü elle ne sortira jamáis, 
jamáis? 
O mes filies! ne désirons point vivre á notre aise; 
nous sommes bien i c i ; une nuit á passer dans une 
mauvaise hótellerie, voilá tout! Louons Dieu et eífor^ons-
nous de faire pénitence en cette vie. Oh! combien sera 
douce la mort de l'áme qui, ayant fait, en ce monde, 
pénitence de tous ses péchés, n'aura point á passer par 
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le purgatoire! Oui, des l 'exil i l pourra arriver qu'elle 
commence ajouirde lagloire. Nulle craintequilatrouble; 
elle.goútera une paix parfaite. Peut-étre, mes soeurs, ne 
vous sera-t-il point donné d'arriver jusque-lá; du moins, 
supplions Dieu que, sinous avons des peines á subir au 
sortirde la vie, ce soiten un séjour, oü l'espépance de 
les voir finir nous les fasse endurer avec joie, et oú nous 
ne perdions ni-son amitié ni sa; gráce. Que cette gráce 
nous préserve, en cette vie, de tomber en tentation sans 
nous en apercevoir. 
G H A P I T R E X L I I I 
De la crainte de Dieu et de la fuite du péché véniel. 
Q u é j e m e suis étendue, en parlant de l'amour de 
Dieu! et cependant je Tai fait moins encoré queje ne 
l'eusse désiré. En effet, qu'y a-t-il de plus doux que de 
s'entretenir d'un pareil amour? Et s'il eh est aínsi, que 
sera-ce de le posséder? Que Dieu done me le donne, je 
Ten conjure par son infinie bonté. 
Venons maintenant á la crainte de Dieu. G'est une 
vertu qui ne peut exister dans une áme sans se révéler á 
elle-méme et á ceux qui l'entourent. Au commenoement 
toutefois, sauf une faveur de Dieu extraordinaire, oü 
les ames deviennent en un moment riches de vertus, la 
crainte de Dieu n'est pas si parfaite et elle setrahit 
moins. Je parle en général et pour les premiers com-
mencements. Mais elle grandit peu á peu, elle se 
fortifie tous les jours et elle donne vite des signes de sa 
présence par la fuite du péché, des occasions dange-
reuses, des mauvaises compagnieset révéle par d'autres 
Índices le précieux trésor qu'elle posséde. Chez les 
ames parvenúes á la contemplation, et c'est d'elles sur-
tout que je parle en ce moment, la crainte, comme 
l amour, éclate d'une maniere tres visible au dehors. 
Que de l'oeil le plus attentif on observe ees personnes, on 
^36 LE CHEMIN DE LA PERFECTION. 
ne les verra jamáis marcher sans vigilan-ce; Notre-Sei-
gneur les tient de telle sorte, que, pour le plus grand 
intérét de la terre, elles ne commettraient pas, de propos 
délibéré, un péché véniel; quant aux mortels, elles les 
craignent comme le feu. Je souhaite, mes soeurs, que 
vous redoutiez de toute votre ame les illusions qu'on se 
fait sur un point si capital. Quant aux tentations, sup-
plions Dieu continuellement de ne point permettre que 
leur violence nous porte jamáis au peché, mais qu'il 
daigne les proportionner á la forcé qu'il nous donne 
pour les vaincre. Voilá, mes filies, la crainte salutaire 
queje désirevoir en vous; ne la perdez jamáis, et elle 
sera votre sauvegarde. 
Quelle heureuse chose que de ne pas offenser Dieu! 
Par la les démons, qui sont ses esclaves, demeurent 
comme enchaínés; car enfm i l faut que, de gré ou de 
forcé, toutes les créatures lui obéissent, et la seule diífé-
rence entre eux et nous, c'est qu'ils le font par crainte, 
tandis que nous le faisons de piein gré. Ainsi, que Dieu 
soit contení de nous, et ees esprits pervers seront forcés 
de se teñir á distance; ils ne pourront nous nuire en 
rien, dans quelques tentations qu'ils nous engagent, et 
quelques piéges secrets qu'ils nous tendent. 
Travaillez done a acquérir cette pureté de conscience 
si importante et si précieuse; élevez-vous, coúte que 
coú te , a l a résolution de ne point offenser Dieu, de mou-
r i r plutót mille fois que de commettre un péché mortel; 
et quant aux péchés véniels, de n'en jamáis commettre 
aucun de propos délibéré. Je dis de propos délibéré, et 
á dessein : car pour les autres péchés véniels qui n'ont 
point ce caractére, quel est celui a qui i l n'en écliappe 
pas beaucoup? Mais i l y a deux sortes d'advertances : 
Tune est accompagnée de réflexion; l'autre est si sou-
daine, que commetlre le péché véniel et s'en apercevoir, 
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c'est en quelque sorte tout un; Ton peut diré en ce der-
nier cas que Fon n'a point su ce que Ton faisait. Je parle 
ici des péchés véniels oü i l y a pleine advertance, et je 
dis : Que le Seigneur nous preserve d'en commettre 
aucun, quelque petitqu'il soit, d'autant plus, hélas, qu'il 
n'cst pas une offense de Dieu qui ne soit grande, des la 
qu'elle est commise contre une Majesté infinie et sous 
ses yeux. C'est la, je crois, un péché prémédité; c'est 
comme si Fon disait á Dieu : Seigneur, bien que cela 
vous déplaise, je ne laisserai point de lefaire; je veis 
que vous le voyez, je sais que vous ne le voulez pas, et 
je le comprends, mais j'aime mieux suivre mon caprice 
et mon goút que votre volonté. Et un péché de cette 
sorte serait peu de chose! Non, non, je ne le crois pas; 
la faute pourra étre légére ; mais i l est mal, tres mal 
de la commettre. 
Pensez-y, mes soeurs, et pour acquérir cette crainte, 
efforcez-vous de comprendre combien grave est Folíense 
de Dieu : que ce soit la un entretien ordinaire de votre 
esprit; i l y va pour nous dusalut d'enraciner cette vertu 
dans nos ames. Tant que vous ne serez pas sures d'y 
étre arrivées, marchez toujours avec beaucoup, beau-
coup de circonspection, évitez les occasions et les com-
pagnies qui ne vous aident point á vous unir plus 
intimement á Dieu. Veillez á ne rien faire par votre 
volonté propre; ne dites rien qui ne puisse édifier ceux 
qui vous écoutent, et fuyez tous les entretiens dont Dieu 
ne serait pas l'objet. 
I I ne faut pas peu de travail, j 'en conviens, pour par-
venir á imprimer en nous cette crainte; toutefois, si 
nous avons un véritable amour de Dieu, nous en vien-
drons á bout en peu detemps. Car Fáme qui aime Dieu 
se sent résolue a ne commettre pour rien au monde un 
seul péché. I I pourra bien lui arriver de faire encoré 
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quelques chutes, parce que nous sommes toujourá fai-
bles et qu'il n'y a pas á se fier absolument á nous. C'est 
précisément dans nos plus ferraes résolutions qu'il faut 
le plus nous défier de nous-mémes, pour ne fonder 
notre confiance qu'en Dieu seul. 
Ainsi, mes filies, une fois que vous verrez en vous 
eette heureuse disposition, marchez avec moins d'ap-
préhension et de contrainte. Notre-Seigneur vous assis-
tera, et la couturae méme de ne point l offenser vous 
serad'un grand secours. Agissez avec une sainte liberté, 
et ne craignez pas de traiter, quand i l le faut, avec des 
personnes méme peu intérieures. Car ceux-lá mémes 
dont le commerce aurait pu étre un mortel poison pour 
votre árae avant qu'elle possédát cette véritable crainte 
de Dieu, vous exciteront souvent á l'aimer davantage, 
-et á le bénir de vous avoir délivrées d'un péril qui est 
maintenant pour vous si visible. Auparavant, vous au-
riez peut-étre pu seconder leurs faiblesses; maintenant, 
par votre seule présence, vous les porterez á se vaincre 
eux-mémes; et ce bon désir sera, sans qu'ils y songent, 
un hommage rendu á votre vertu. 
Chose admirable! mes filies, et dont je loue plus 
d'une fois l'auteur de tout bien, telest le respeet qu'ins^ 
pire un serviteur de Dieu, que souvent, sans proférer 
une parole, i l empéche par sa seule présence qu'on 
n'ose parler centre sa divine Majesté! De méme que 
par un sentiment de bienséance, on ne dit point devant 
nous du mal de nos amis, de méme, sans doute, on 
respecte le serviteur de Dieu, fút-il d'ailleurs dé la 
plus obscure naissance, par cela seul qu'étant en gráce 
i l est l'ami de Dieu, et Fon évite de lui donner le 
déplaisir qu'on sait étre le plus mortel pour son 
coeur, celui de voir outrager ou offenser son Seigneur 
et son Maitre. La cause vrsiie de ce respeet m'é-
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chappe peut-étre, mais le fait est certain et fré-
queftt. 
Ainsi, mes-filies, évitez la géne intériettre : une ame 
qui se resserre ne fait guére plus ríen (le bon ; elle 
donne souvent dans les scrupules, et devient ftínsi ínu-
tile pour elle-méme et pour les autres. Suppoé^ qu'elle 
se préserve des scrupules, elle sera bonñe pour elle-
méme, mais elle ne gaguera pas bcaucoup d'íimes á 
Dieu; car telle est notre nature, que la vue de cette 
géne et de cette contrainte intimide les autres et leur 
ó te la respiration; ils aceordent volontiers que cette 
ame marche dans un meilleur chemin, mais ils perdent 
toute envié de l 'y suivre. 
Un autre effet aussi triste de cette contrainte, c'est 
qu'elle nous inspire des jugements sévéres centre les 
personnes dont la voie est différente de lanót ree t pour-
tant plus sainte. Voit-on certaines ámes traiter libre-
ment et sans toutes ees génes avee le prochain, pour le 
gagner á Dieu, on taxera d'imperfection cette innocente 
liberté. Voit-on dans ees ámes une joie sainte, i l sem-
blera que c'est de la dissipation. C'est la un trés grand 
péril, pour les femmes surtout, qui, faute de science, 
ne savent pas discerner ce qui peut se faire sans péché. 
En outre, i l y a en cela une tentation continuelle ét fort 
dangereuse, parce qu'elle tourne au préjudice des au-
tres. En outre, rien n'est plus mauvais que de croire 
au-dessous de nous tous ceux qui ne marclient pas 
comme nous par la voie de la contrainte. Un dernier 
inconvénient, c'est que dans certaines occasions oü i l 
faudrait parler par devoir, cette crainte scrupuleuse 
d'excéder en la moindre chose pourra enchainer notre 
langue, si tant est que vous ne disiez pas du bien de ce 
que vous devez abhorrer. 
Táchez done, mes soeurs, autant que vous le pourrez 
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sans offenser Dieu, de YOUS montrer affables, et de vous 
conduire de telle serte, avec toutes les personnes qui 
traiteront avec vous, qu'elles aimentvotre eonversation, 
qu'elles se sentent attirées á partager votre maniere de 
vivre et d'agir, qu'enfin au sortir de vos entretiens, la 
vertu, au lieu de les effaroucher et de les décourager, 
n'ait plus que des charmes pour elles. 
Get avis est de tres grande importance pour les rel i -
gieuses. Plus elles sont saintes, plus elles doivent avoir 
avecleurs sceurs la eonversation aimable. Peut-étre au-
rez-vous quelquefois de la peine que les entretiens de 
vos soeurs ne soient pas tels que vous les souhaiteriez; 
ne vous éloignez pas d'elles, si vous voulez leur étre 
útiles et gagner leur amitié. C'est un devoir pour nous 
de montrer de l'affabilité, de la bonté, de la condescen-
dance, á Tégard de toutes les personnes avec qui nous 
avons des relations, mais principalement envers nos 
soeurs. Persuadez-vous bien, mes chéresfilies, que Dieu 
ne s'arréte pas, comme vous pourriez le croire, á une 
foule de petites dioses: ainsi gardez votre áme et votre 
esprit libres de ees inquietudes et de ees angoisses qui 
pourraient vous empécher de faire beaucoup de bien. 
Ayez, comme je Tai dit, uneintention droite, une ferme 
volonté de ne point offenser Dieu, et nelaissez pas votre 
áme se rencogner étroitement K Au lieu de vertu, vous 
trouveriez la une foule d'imperfections oü le démon vous 
pousserait, et vous ne feriez, ni pour vous, ni pour les 
autres, le bien en votre pouvoir. 
Vous voyez, maintenant, comment avec l'amour et la 
crainte de Dieu nous pouvons tranquillement et en paix 
marcher dans ce chemin de la perfection. Ce qui toute-
fois ne nous dispense point de la vigilance, puisque la 
1. No dejé i s arrinconar vuestra alma. 
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crainte doit toujours aller la premiére. Quant á une en-
tiére assurance, elle est impossible en cette vie, elle 
serait méme un tres grand danger pour nous. G'est ce 
que notre Maitre nous enseigne, lorsqu'en terminant 
son oraison i l dit á son Pére ees paroles dont i l voyait 
pour nous la nécessité : Mais délivrez-nous du mal. 
í í 
CHAPITRE X L 1 V 
Sur ees derniéres paroles du Pater noster : Sed libera nos a 
malo. Amen. 
C'est, ce me semble, á juste titre que le bon Jésus 
adresse a son Pére cette demande pour lui-méme. NQUS 
voyons, en effet, combien i l devait étre fatigué de vivre, 
lorsqu'il dit dans la Céne á ses apotres : J'ai ardemmeiit 
désiré de faire cette cene avec vous. 
Comme c'était pourlui la derniére, 11 ne pouvait mon-
trer plus clairement que par ees paroles combien la vie 
lui était amere, et avec quelle ardeur i l soupirait aprés 
la mort. Et aujourd'hui, méme aprés un siécle de vie, 
non seulement on n'est pas fatigué de vivre, mais on 
voudrait ne jamáis mourir. Nul, á la vérité, ne vit ici-
bas aussi pauvre ni aussi accablé de travaux et d'an-
goisses, que cet adorable Sauveur! Que fut, en effet, 
sa vie tout entiére, sinon une mort continuelle, par 
l'image toujours présente des supplices qu'on lui r é -
servait? Encoré n'était-ce la que le moindre sujet de 
ses douleurs : les plus grandes lui venaient de voir 
son Pére si offensé et les ámes se perdre en si grand 
nombre. Si pareille vue afílige profondément une ame 
qu'anime la charité, que devait-elle produire sur le 
' cceur de Celui qui était la charité sans bornes et 
sans mesure? Oh! qu'il avait bien raison de supplier 
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son Pére de le délivrer de tant de maux, de tant de 
peines, et de Fadmetlre enfin a l éternel repos de son 
royanme dont i l était le véritable héritier 1 Par cet Amen 
qui termine la priére, le Seigneur, selon que je l'en-
tends, demande a son Pére que nous soyons délivrés 
dé tout mal a jamáis. O Pére éternel, délivrez-moi de 
tout mal pour jamáis; je vous en supplie avec d'autant 
plus d'ardeur, que loin de m'acquitter de ce que je vous 
dois, je vois, hélas! que je m'endette tous les jours da-
vantage. Mais ce que mon amour ne peut souffrir, Sei-
gneur, c'est de ne pouvoir posséder la certitude que je 
vous aime et que mes désirs vous sont agréables. O mon 
Créateur et mon Dieu! délivrez-moi dés ce moment.de 
tout mal, et daignez me conduire á ce séjour oü sont 
tous les biens! Et que peuvent attendre ici-bas ceux a 
qui vous avez donné quelque connaissance dü néant 
du monde, et á qui une foi vive fait pressentir ce que 
vous leur réservez dans le ciel ? 
Cette demande, faite par les contemplatifs, du fond 
du coeur et avec un ardent désir, est une des marques 
les plus sures que les, gráces qu'ils regoivent dans l 'o-
raison viennent de Dieu. Ainsi, qu'ils considérent cette 
soif de quitter l 'exil comme une tres précieuse faveur. 
Quant á moi, si, comme eux, je soupire aprés ma .der-
niére heure, ce n'est point pour la méme raison, puisque 
je suis loin de leur ressembler : ce qui fait que j-appelle 
la mort de tous mes yoeux, c'est qu'ayant si mal vécu 
jusqu'ici, je crains de vivre davantage, et que je suis 
lasse des tribulations de cet exil. 
Est-il étonnant que l'expérience des faveurs divines 
donne aux ames le désir de s.'abreuver a leur sourec, 
au lieu de les avoir .goutte á goutte? Est-il étonnant 
que, fatiguées d'une vie oü tant d embarras les empé-
chent de jouir d'un si grand bien, elles aspirentvá cetto 
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patrie oü le soleil de justice ne se conche plus pour 
elles? Aprés ees moments de lumiére, comme les dioses 
d'ici-bas doivent leur paraítre obscures! Ce qui m'é-
tonne, c'est qu'aprés cela on puisse vivre. Tout doit 
étre amertume, aprés qu'on a goúté les prémices de la 
béatitude, et regu les premiers gages de la gloire. Si 
de telles personnes restent dans cet exil , ce n'est as-
surément point par leur propre volonté, mais parce que 
telle est la volonté du Roi. 
Oh! quelle vie diíférente de la nótre que celle oú 
Ton ne désire pas la mort! Quelle différence entre les 
saints et nous dans la soumission de notre volonté a la 
volonté de Dieu! Dieu veut que nous aimions la vérité, 
et nous aimons le mensonge; Dieu veut que nous ai-
mions ce qui est éternel, et nous préférons ce quipasse; 
Dieu veut que nous aimions ce qui est grand et su-
blime, nous allons aux dioses basses et terrestres; Dieu 
voudrait eníin que nous aimions ce qui est assuré , et 
nous aimons ce qui est incertain. Quelle folie! mes 
filies, i l n'y a de sage que de supplier Dieu qu'il nous 
preserve pour toujours de ees périls, et qu'il nous dé-
livre de tout mal. Bien que notre désir ne soit pas encoré 
parfait, ne laissons pas d'adresser á Dieu cette demande 
avec toute l'ardeur dont nous serons capables. Pourquoi 
craindre de demander beaucoup, lorsque nous nous 
adressons au Tout-Puissant? Mais afin de ne point nous 
tromper, laissons-le nous donner ce qu'il lui plaira, 
puisque aussi bien nous luiavons déja donné notre vo-
lonté. Enfin, que son nom soit a jamáis sanctifié dans 
le ciel et sur la terre, et que sa volonté soit toujours 
accomplie en moi! Amen. 
Admirez maintenant, mes chéres filies, comment No-
tre-Seigneur est venu á mon secours, tandis que je vous 
entretenais du chemin de la perfection; oui, admirez 
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comme i l nous a instmites vous et moi, en me décou-
vrantla grandeur des choses que nous demandons dans 
cctte priére évangélique. Qu'il en soit éternellement 
béni! Non, jamáis i l n'était venu á mon esprit que cette 
priére renfermát de si admirables secrets. Car tout le 
chemin spirituel, comme vous venez de le voir, s'y : 
trouve compris, depuis le point de départ jusqu'au 
terme, c'est-á-dire jusqu'á cette fontaine d'eau vive oü 
l'áme boit á longs traits, et s'abime tout entiére en Dieu. 
Le divin Maitre a voulu, ce semble, nous donner á en-
tendre qu'il y a pour tous une inépuisable source de 
consolation dans cette sainte priére. Les plus ignorants, 
ceux qui ne savent pas lire, s'iis Tentendaient bien, y 
trouveraient á la fois, et une instruction solide pour 
l'esprit, et un grand soulagement pour les peines du 
coeur. 
Apprenons, mes soeurs, á devenir de plus en plus 
humbles, en considérant avec quelle humilité notre bon 
Maitre nous donne ses legons; et suppliez-le de me par-
donner cette hardiesse que j ' a i prise, de parler de choses 
si relevées. I I sait bien que j 'en étais incapable, s'il ne 
m'eút lui-méme appris ce que j'avais a vous diré. Re-
merciez-le, mes soeurs, de cette gráce. S'il a daigné me 
l'accorder, c'est sans doute en considération de votre 
humilité á me demander cet écrit, vous abaissant jus-
qu'á vouloir étre instruites par une créature aussi mi-
sérable que moi. Si le Pére Présenté, Dominique Bañes, 
mon confesseur, á qui je vais d'abord confier ce petit 
traite, juge qu'il puisse vous étre utile et vous le met 
entre les mains, je n'aurai pas peu de consolation de 
celle que vous en recevrez. Mais s'il trouve qu'il ne soit 
pas digne d'étre vu, vous vous contenterez, s'il vous 
plait, de ma bonne volonté; j 'aurai du moins obéi á ce 
que vous m'avez ordonné, et je me tiendrai tres bien 
lí. 
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payée de la peine que j ' a i prise á Técrire-, je dis á 
-Técrire, n'en ayant certainement eu aucune pour penser 
á ce que je devais diré. Bénédiction et louange au Sei-
gneur, de qui procede tout ce qu'il y a debiendans 
nos pensées, dans nos paroles, et dans nos oeuvres! 
Amen! 
APPRÉGIATION DU C H E M I N D E L A PERFECTION 
A T T R I B U E E A U P. BAÑES 
J'ai lu avec soin ce livre, qui contient des avis et des con-
seils donnés á ses filies par la mere Thérése de Jesús, fon-
datrice des monastéres de Garmélites déchaussées. La doc-
trine en est puré et sainte; o¿ peut diré que tout y porte á la 
vertu, spécialement á la priére vocale, á l'oraison et á la con-
templation. L'auteur indique d'excellents préservatifs contre 
les dangers de la vie contemplative; i l inspire du courage 
aux commenQants et une certaine crainte á ceux qui se figu-
rent étre avancés. Le style est si simple qu'on croirait en-
tendreplutótle coeur parler de cequ'il a eprouve, quel'esprit 
decequ'ilalu cu appris des savants. Aussil'onctiondu livre 
gagne-t-elle peu á peu le lecteur attentif, comme on peut en 
juger par l'expérience. 
A mon avis, on ferait bien de répandre cet ouvrage dans 
les communautés des divers Ordres, parce que l'auteur étant 
une femme qui parle d'expérience, son exemple excitera 
mieux les femmes á étre viriles dans leurs vertus que les 
discours d'un savant, si parfait soit-il. 
J'ai fait quelques corrections entre les lignes ou á la 
marge du manuscrit; on y trouvera aussi des mots bifíes 
par la sainte et d'autres raturés á cause de leur obscurité ou 
de leur inutilité. Auchapitre xxxi, j 'ai indiqué en marge ce 
qu'on entend par surnaturel dans l'oraison de quiétude. 
Voilá sur ce livre le jugement que j 'a i cru devoir porter et 
que je signe de mon nom. 

LE CHATEMI INTÉRIEUR 
ou 
LES DEMEURES DE L'AME 

PRÉFACE DU TRADUCTEUR 
C'est pendant la guerre des mitigés et des reformes 
que la sainte composa le dernier et le plus beau de ses 
ouvrages, le Chdteau intérieur.YLWo, était prisonniére a 
Toléde, empéchée de fonder (Je nouvelles maisons et 
de visiter celles qui existaient déjá. Le travail, com-
mencé le 2 juin 1577, fut terminé á Saint-Joseph d'Avila 
le 30 novembre de la méme année. 
Voici d'aprés le P. Frangois de Sainte-Marie, com-
ment elle fut amenée á écrire. Le P. Jéróme Gratien se 
trouvait alors á Toléde. I I allait voir souvent la sainte, 
au plus fort de la lutte, pour la consoler et en recevoir 
aussi des consolations. Un jour qu'ils causaient de 
spiritualité, 11 se plaignit que le livre de la Vie, si 
précieux pour ses conseils sur l'oraison, fút toujours 
entre les mains des Inquisiteurs. Un moyen de com-
penser cette perte serait de refaire le travail, non plus 
sous la forme historique, mais a la maniere d un traite, 
d'oü Fon écarterait toute allusion personnelle. La sainte 
s'y refusa, alléguant, entre autres motifs, un mal de 
tete continuel. Le P. Gratien insista et l'engagea a 
consultor le docteur Vélasquez qui la confessait de 
temps en temps. Finalement l'un et l'autre imposérent 
leur volonté á la sainte qui s'exécuta aussitót. 
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Quand le travail fut achevé, elle le remit au P. Gra-
tien avec priére de l'examiner et de le communiquer 
au P. Diego Yanguas. Pour faciliter leur táche, les 
deux réviseurs se réunissaient au parloir d'Avila, et 
en présence de la sainte, épluchaient minutieusement 
le texte. lis corrigeaient ce qui leur paraissait obscur 
ou inexact, raturaient des expressions de l'auteur et les 
remplagaient par d'autres en marge du manuscrit. 
Lorsqu'en 1588, le P. Louis de Léon, chargé de publier 
les oeuvres de sainte Thérése, vit ees notes marginales, 
i l en fut indigné et ne put s'empécher d'écrire, á la 
premiére page de l'original, les ligues suivantes : 
« On a, dans ce livre, effacé maints passages de la 
sainte, et on en a ajouté d'autres avec des explications 
á la marge. En général ees ratures sont ineptes et le 
texte primitif était préférable. I I s'accorde d'ailleurs 
mieux avec le contexte, tandis que les corrections ne 
s'harmonisent pas avec ce qui suit. On pouvait done se 
dispenser de ees retouches et de ees explications. 
Comme j ' a i l u tout le livre avec soin, je crois devoir 
inviter le lecteur á s'en teñir au texte de la sainte, la-
quelle comprenait et s'exprimait mieux que personne. 
« I I négligera done toutes les additions, i l ne tiendra 
pas compte des ratures, á moins qu'elles ne soient de 
la sainte elle-méme, ce qui est tres rare. Je le conjure 
done de respecter le travail d'une main si vénérable. 
S'il cherche a en pénétrer le sens, i l constatera qu'il n'y 
a rien a modifier, et s'il ne parvient pas a tout com-
prendre, qu'il reste persuadé que l'auteur le comprenait. 
Quiconque ose toucher á un texte, doit commencer par 
en avoir une parfaite intelligence; sinon i l fera des con-
fusions regrettables. Ainsi l'on arrive á gáter et á 
compromettre les meilleurs livres. » 
Au jugement du P. Louis de Léon, le Chdteau intérieur 
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n'était pas un livre ordinaire. « I I contient, disait-il, la 
plus haute et la plus noble philosophie que les hommes 
aient jamáis conQue. Pour l'élégance, la pureté et la 
gráce du style, je doute qu'il ait son égal dans notre 
langue. » 
L'auteur ne se faisait pas non plus illusion sur le mé-
rite de son ceuvre. Une lettre du 7 décembre 1577 an-
nongait au P. Gaspar de Salazar que s'il passait par 
Avila, i l y verrait un bijou supérieur, en bien des ma-
nieres, á celui qu'il connaissait (le Livre de la Vie). 
« Ce joyau, en effet, dégagé de ce qui lu i est étranger, 
ne laisse voir que sa propre richesse. L'émail en est 
plus délicat et le travail plus fini : car i l s'en faut 
que l'orfévre fút aussi habile, lorsque le premier est 
sorti de ses mains, qu'il Test á présent. Ce bijou a été 
fait par l'ordre du Maitre et i l est, dit-on, bien exé-
cuté. » 
Ce précieux manuscrit n'eut pas le méme sort que 
la Vida. Au lieu de courir de mains en mains, i l resta 
la propriété du P. Jéróme Gratien, jusqu'aprés la mort 
de la sainte. A cette époque, le P. Gratien ne crut pas 
mieux témoigner sa reconnaissance á un généreux 
bienfaiteur, Pedro Cerezo Pardo, qu'en lui offrant ce 
livre, L'unique héritiére de Pardo, doña Catalina, en 
entrant Carmélite au couvent de Séville, y apporta, 
comme complément de sa dot, le riche joyau. Et voilá 
comment le manuscrit original du Cháteau intérieur 
est devenu la propriété du monastére de Séville, qui 
le posséde encoré de nos jours. 
A l'occasion du troisiéme centenaire de la mort de 
sainte Thérése, on a publié de ce livre une édition pho-
tolithographique qui nous a servi pour ce travail de 
révision. 
J. P. 
OEIVRES, —• 111. 15 

AVANT-PROPOS 
Rarement j ' a i regu des supérieurs un ordre aussi 
difficile k exécuter que celui d'écrire maintenant sur 
Toraison, D'abord, parce qu'il ne me semble pas que 
Notre-Seigneur me donne ou Tinspiration ou le désir 
de ce travail; ensuite, parce que, depuis trois mois, ma 
téte est si fatiguée, et je souffre de tels bourdonne-
ments, qu'á peine puis-je écrire pour les aífaires indis-
pensables. Néanmoins, comme je sais que la forcé de 
l'obóissance a coutume d'aplanir les difficultes qui pa-
raissent insurmontables, je me mets de grand coeur á 
l'ceuvre, malgré toute la peine qu'en éprouve la na-
ture; car Dieu ne m'a pas donné assez devertu pour 
me voirsans cesse en lutte avec la maladie, et absorbes 
par des occupations de tout genre, sans le ressentir 
vivement. Daigne celui qui a bien voulu accomplir 
pour moi des choses plus difficiles guider ma plume; 
je me confie en sa miséricorde. 
Je n'ajouterai guére, je crois, a ce que j ' a i déjá écrit, 
par obéissance, sur cette matiére ; et je crains, á vrai 
diré, de me répéter. Je suis, au pied dé la lettre, comme 
ees oiseaux k qui Ton apprend á parler; ne sachant 
que ce qu'on leur enseigne, ou ce qu'ils entendent, ils 
le répétent continuellement. Si Notre-Seigneur veut que 
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je dise du nouveau, i l doiíjnera me l'inspirer : sinon, i l 
me fera souvenir de ce que j ' a i écrit autrefois, ce qui 
ne serait pas une petite faveur; car, vu riníidélité de 
ma .mémoire, je m'estimerais heureuse de retrouver 
certaines choses qui, assurait-on, étaient bien dites, 
surlout dans le cas oü les copies en seraient perdues. 
Mais quand le divin Maitre ne m'accorderait pas cette 
méme gráce, et quand mon travail ne devrait étre 
d'aucune utilité pour personne, j 'en retirerai du moins 
le proíit de m'étre fatiguée et d'avoir augmenté mon 
mal de tete pour satisfaire á Tobeissance. 
Je commence done aujourd'hui, féte de la tres sainte 
Trinité, Tan de Notre-Seigneur 1577, á Toléde, dans 
ce monastéro de Saint-Joseph du Carmel, oü j'habite 
présentement. Je me soumets, pour tout ce que je 
dirai, au jugement de ceux qui m'ont commandé d'é-
crire, et qui sont des gens tres doctos. Si j'avance 
quelque proposition peu conforme aux enseignements 
de FEglise, ce sera par ignorance, et non par malice, 
car, je puis l'assurer, je luí ai toujours été soumise, je 
le suis encoré, et avec la gráce de mon Dieu je le serai 
toujours. Bénédiction et gloire á ce Dieu de bonté, dans 
les siécles des siécles! Amen. 
Au diré de celui qui m'a ordonné de prendre la 
piume, les religieuses de ees monastéres de Notre-
Dame du Carmel ayant besoin d'étre éclairées sur 
quelques points concernant l'oraison, une parole de 
femme, pensait-il, irait mieux a ees femmes; celles-ci 
d'ailleurs, á cause de leur affection pour moi, profite-
raient particuliérement de mes paroles, et ainsi mon 
travail, si j 'arrive a diré quelque chose, leur serait de 
grande utilité. G'est done a ellos queje m'adresserai 
dans cet écri t ; et d'ailleurs je n'oserais m'arréter á la 
pensée qu'il pút étre profitable á d'amtres. Nutre-Sel-
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gneur me fera une grande gráce, si quelqu'une d e 
mes filies se sent excitée par mes paroles a le louer u n 
tant soit peu plus, et i l sait bien que je n'ai point 
d'autre désir, Enfin, si je réussis á diré quelque o l i ó s e 
de juste, i l est bien clair qu'elles ne devront pas m e 
l'attribuer; car je n'ai, de mon fonds, qu'un esprit tres 
court et absolument inhabile a traiter oes sortes de 
sujets ; mais le Seigneur peut, par sa miséricorde, sup-
pléer á ce qui me manque. 

LE CHATEAU INTÉR1EUR 
ou 
L E S DEMÉURES DE L AME 
PREMIERES DEMEURES 
3 H A P I T R E P R E M I E R 
Beauté et dignité de notre ame. — Elle est comparée á un chá-
teau, fait d'un seul diamant. — La priére est la porte de ce chá-
teau. 
Tandis que je suppliais aujourd'hui Notre-Seigneur 
de parler á ma place, parce queje ne savais ni que diré, 
ni par oü commencer le travail que Fobéissance m'im-
pose, voici ce qui s'est présenté á mon espritet qui ser-
vira de fondement á tout ce qui va suivre. 
J'ai considéré notre áme comme un cháteau, fait d'un 
seul diamant ou d'un cristal tres pur, dans lequel i l y a 
plusieurs appartements, tout comme au ciel i l y a di-
verses demeures. Et en effet, mes soeurs, r á m e du juste. 
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si Ton y veut bien réfléchir, n'est point autre chose 
qu'un paradis, oü Dieu, suivant sa parole, prend ses 
délices. Et alors, quelle idée doit-on se former de la 
demeure, oü un Monarque si puissant, si sage,.si pur, 
si magnifique, seplaí t áhab i t e r ! Pour moi, je netrouve 
rien á quoi Ton puisse comparer la ravissante beauté et 
la capacité prodigieuse d'une áme. Quelle que soit la 
pénétration de notre esprit, i l ne parvient pas á s'en 
faire une idée parfaite. Et faut-il s'en étonner, lorsque 
Dieu, que nous sommes si loin de comprendre, déclare 
lui-méme nous avoir créés á son image et á sa ressem-
blance! 
Cette veríté étant hors de doute, ce serait se fatiguer 
en puré perte que de vouloir connaitre la beauté de ce 
cháteau. Ouvrage du Créateur, i l est á une distance i n -
íinie de l u i ; mais Dieu nous dit que l 'áme est faite á 
son image; cela suííit pour que nous en concevions la 
dignité et la beauté excellentes. Aussi, quelle pitié et 
quelle honte pour nous d'ignorer, par notre faute, et sa 
nature, et son origine! Si l'on demandait á une per-
sonne qui est son pére, qui est sa mere, quel est son 
pays, et qu'elle ne sút que répondre, que penserait-on 
de cette ignorance? Eh bien, i l est une stupidité plus 
dégradante encoré : c'est notre négligence á connaitre 
quelles créatures nous sommes. Nous savons que nous 
liabitons un corps, nous le savons en gros, parce que 
nous l'avons entendu diré et que la foi nous l'enseigne ; 
mais les biens dont cette áme peut étre enrichie, mais 
l'Hóte qui y fait son séjour, nous y pensons peu, et de 
la vient que nous mettons si peu de soin á en conserver 
la beauté. Tout cliez nous se concentre sur la grossiére 
enveloppe de ce diamant divin, ou sur l'enceinte de ce 
cháteau, je veux diré sur le corps. 
Ce cháteau, ai-je dit, renferme plusieurs apparte-
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ments 4 : les uns sont en haut, les autres en bas, d'au-
^tres dans les ailes; enfin, au centre, au milieu de tous, 
se trouve le principal, oü se passent les dioses les plus 
secretes entre Dieu et l 'áme. 11 faut, mes filies, appli-
quer votre esprit áce t te comparaison; peut-étre plaira-
t - i l á Dieu qu'elle me serve á vous faire connaitre, jus-
qu'á un certain point, la nature et la diversité des gráces 
dont i l enrichit les ames. J'en parlerai suivant la l a -
miere qu'il voudra bien me donner; car ees faveurs sont 
si nombreuses que personne ne les peut connaitre toutes, 
et moi encoré moins qu'une autre, misérable comme je 
le suis. Ce sera pour vous une grande consolation, si 
Notre-Seigneur vous accorde jamáis quelques-unes de 
ees gráces, de savoir á l'avance qu'il peut le faire; et 
s'il vous les refuse, vous n'en louerez pas moins son 
infinie bonté. Loin de nous nuire, la considération da 
ciel et des joies des bienheureux nous transporte au 
contrairc d'allégresse, et nous excite á mériter le bon-
heur dont ils jouissent; de méme notre áme retirara un 
précieux avantage de savoir que ce grand Dieu peut se 
communiquer dans cet exil á des vers de terre aussi 
repoussants, et que, dans sa bonté et sa misóricorde 
ineffable, i l va méme jusqu'á les aimer! 
Se scandaliser d'apprendre que Dieu accorde, dans 
cet exil, de pareilles faveurs, súrement serait manquer a 
la fois d'humilité et de charité. Comment en effet, avec 
ees deux vertus-lá ne pas nous réjouir que Dieu favo-
rise admirablement un de nos fréres, surtout quand 
cela n'enchaíne en rien sa libéralité á notre égard, et 
l . L e motdemeures, e m p l o y é par tous les traducteurs de sainte Thérese , 
nous semble mal choisi , quand II d é s i g n e les diverses parlies d'un chá-
teau. Les termes appartemenls, piéces , chambres seraient plus exaets. 
Cependant pour ne pas rompre avec l'usage qui a prévalu, nous ne l'ex-
c luronspasda notre traduction. 
15. 
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comment ne pas voir avec joie que Notre-Seigneur fait 
éclater, en qui i l lu i plait les magnificences de sa gráce? 
Souvent i l n'a d'autre dessein que de les montrer au 
grand jour : nous en avons pour preuve la guórison de 
l'aveugle-né, et la réponse da .divin Maítre a ses apo-
tres, qui lui demandaient si c'était pour ses péchés ou 
ceux de ses parents que cet homme était privé de la 
vue. Alnsi dono, s'il favorise certaines ámes , ce n'est 
pas qu'elles soient plus saintes que d'autres á qui i l les 
refuse; mais i l agit de la sorte pour révéler sa muniíi-
cenoe, comme i l fitpour saint Paul et Marie-Madeleine, 
et pour nous amener á le reconnaitre et á le louer, l u i , 
dans ses créatures. 
On dira peut-étre : ce sont la des dioses qui parais-
sent impossibles, et i l vaudrait mieux n'en rien diré, 
poui4 ne point scandaliser les faibles. Que ceux-ci n'y 
croient pas, c'est un mal sans doute; mais mal moindre 
que de ne pas aider les ámes a qui Dieu accorde ees fa-
veurs. Car cette connaissance les remplira de joie; elles 
se sentiront excitées a aimer de plus en plus un Dieu 
qui, par ees effusions de sa gráce, manifesté son pou-
voir et sa majesté d'une maniere si souveraine. J'en 
parle d'ailleurs ici avec une liberté d'autant plus grande, 
q u ' i l n'y a, j 'en suis súre , aucun danger de scandale 
pour les personnes auxquelles je m'adresse: elles savent 
et croient que Dieu donne á ses créatures des marques 
bien plus éclatantes encere de son amour. Quant á moi, 
je sais que quiconque ne croit pas cette vérité n'en fera 
jamáis l 'expérience; car Dieu aime beaucoup qu'on 
ne mette point de limite á son opération. Ainsi, mes 
soeurs, gardez-vous bien d'étre incrédules, si Dieu 
ne vous conduit pas, vous, par ees voies particu-
liéres. 
Revenons á notre charmant et délicieux cháteau, et 
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voyons comment nous y pouvons entrer. Eh! n'est-ce 
pas la un non-sens? Si l'áme est le cháteair méme, elle 
n'a pas á y entrer. Autant vaudrait diré á quelqu'un 
d'entrer dans un appartement oü i l est déjá! Mais vous 
devez apprendre qu'il y a des manieres fort différentes 
d'habiter ce cháteau. Plusieurs se tiennent dans le che-
min de ronde avec les soldats de garde, sans souci de 
pénétrer á rintérieur, sans un désir quelconque d'en 
connaítre ou les richesses, ou les appartements. Vous 
aurez sans doute lu , dans certains livres sur l'oraison, 
que Ton conseille á Táme de rentrer en elle-raéme; eh 
bien! c'est la ce que j'entends quand je parle de son 
entrée dans ce cháteau. 
Un homme tres instruit me disait naguére que les 
ámes, qui ne s'exercent point á Toraison, ressemblent á 
un corps frappé de paralysie ou perclus, lequel a de9s 
pieds et des mains, mais ne peut s'en servir. En effet, 
i l se rencontre des ames si malades et si extérieures 
qu'il n'y a pas de remede á leur mal, et qu'il leur est 
impossible, ce semble, de rentrer en elles mémes. 
A forcé de vivro avec les reptiles et les bétes qui sont 
autour du cháteau, elles ont, pour ainsi diré, pris leur 
nature. Quoique, par leur noble origine, elles soient 
capables de converser avec Dieu méme, rien n'y fait. Si 
ees ames ne s'efforcent pas de comprendre leur misére 
et d'y porter remede, elles subiront, pour n'avoir pas 
voulu regarder en elles-mémes, le méme chátiraent qut 
la femme de Loth, pour avoir eu la curiosité de regarder 
derriére elle. 
La porte d'entrée de ce cháteau est, selon moi, la 
priére et la considération. Je ne distingue pas ici' la 
priére vocale de la priére móntale; car Tune et l'autre, 
pour mériter ce nom, doivent étre accompagnées de 
considération. Quandjevoisunepersonne qui, en priant, 
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ne considere ni á qui elle parle, ni ce qu'elle demande, 
ni la distance qui la sépare de Celuiá qui elle s'adresse, 
je ne puis pas diré que cette personne prie, quoiqu'elle 
remue beaucoup les lévres. Quelquefois, sans une con-
sidération actuelle, l 'áme pourra prier véritablement; 
cela viendra de Thabitude prise de bien prier. Mais si 
quelqu'un parlait ordinairement á Dieu, comme i l par-
lerait a son esclave, disant, sans y prendre garde, tout 
ce qui lui vient á la pensée, cu qu'il sait par coeur, ce 
n'est pas de la priére; plaise á Dieu qu'un chrétien ne 
prie jamáis ainsi! Quant a vous, mes sceurs, j'espere de 
la bonté de Dieu que cela ne vous arrivera point, habi- > 
tuées comme vous l'étes á traiter de choses intérieures, 
et á vous prémunir ainsi naturellement centre une erreur 
aussi grossiére. 
Laissons pour le moment les ámes frappées de para-
lysie. Helas! si le Seigneur lui-méme ne vient leur 
commander de se lever, comme á ce paralytique, qui 
avait passé trente ans sur le bord de la piscine, elles 
sont bien á plaindre, et elles courent un grand danger. 
Parlons des ámes qui entrent enfin dans le cháteau. 
Quoique bien engagées dans le monde, ees ámes ont de 
bons désirs; de loin en loin elles se recommandent á 
Notre-Seigneur; elles réfléchissent sur elles-mémes, a 
la vérité un peu á la háte et comme á la volée; chaqué 
mois, elles ont certains jours ot elles prient, mais avec 
mille affaires en téte. Elles sont habituellement si atta-
cliées á ce monde, que leur coeur s'en va la oú est leur 
trésor. Cependant elles s'arrachent de temps en temps 
au tumultodu siécle, pour étre á elles-mémes; et certes 
c'est une grande chose pour ees ámes que de se con-
naitre, et de voir qu'elles ne prenaient pas le chemin 
qui méne á la porte du cháteau. Enfin elles entrent dans 
les premieres piéces du rez-de-chaussée, mais i l y entre 
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avec elles tant de reptiles 1 qu'íls les empéchent de voir 
la beauté de cet edifice, et d'y goúter les douceurs du 
repos. C'est toujours beaucoup d'en avoir franclii le 
seuil. 
Ce langage, mes soeurs, pourra vous paraitre hors 
de propos, parce que, gráce á la bonté du Seigneur, 
vous n'étes pas du nombre de oes personnes. Mais ayez 
la patience de m'écouter; je ne saurais vous donner á 
entendre, comme je les comprends, certains points de 
la vie intérieure, si je ne vous parle á ma maniere, et 
encoré plaise au Seigneur que je réussisse á diré 
quelque chose de juste! Ce que je voudrais vous expli-
quer est bien difíicile á saisir, á moins qu'on n'en ait fait 
l 'expérience; et si vous Tavez faite, vous comprendrez 
facilement que je ne puis me dispenser de toucher, en 
passant, certaines vérités qui, je Fespére de la miséri-
corde de mon Dieu, ne vous regarderont jamáis. 
l . Par ees reptiles et les différentes bétes venimeuses dont i l va étre 
question, la sainte entend, comme elle l'expliqne clairemeat dans la 
suite, les passions de l'áme, ses inclinations vicieuses, ses attaches, ses 
imperfections, ses défauts, les souvenirs du monde et les séduisantes 
peintures que rimagination fait des plaisirs, la préoecupation des affaires. 
temporelles, le soin des biens de la fortune et le désir de s'élever. 
CIIAPITRE I I 
Laideur d'une ame en état de péché mortel. — Comment se re-
préseuter Ies demeures de ce cháteau.—De la connaissance de 
soi-méme pour acquérir rhumilité. — Ruses du démon. 
Avant d'aller plus loin, considérez, je vous prie, quel 
spectacle doit o f f r i r ce cháteau si resplendissant et si 
beaUj cette perle oriéntale, cet arbre de vie planté au 
milieu des eaux mémes de la vie qui est Dieu, lorsque 
l'áme tombe dans un péché mortel. I I n'est point de 
ténébres qui approchent de ees ténébres; rien d'aussi 
obscur, rien: d'aussi noir. Quel est ce changement? 
dites-vous. — Le soleil n'a pas changé, qui commu-
nique á T á m e tant de splendeur et de beauté; i l est tou--
"jours au centre de l 'áme, et l'áme elle-méme reste aussi 
capable de jouir de Dieu que le cristal de recevoir Ies 
rayons du soleil ;mais le soleil est la eomme s'il n'y 
était pas et i l n'y fait rien. Rien ne profite á l 'áme qui 
est en état de péché mortel; et tant qu'elle y persévére, 
toutes ses bonnes oeuvres ne sont d'aucun mérito pour 
le salut, parce qu'elles ne procédent plus de ce principe 
q u i fait que notre vertu est vertu, c'est-á-dire de Dieu. 
En se séparant de lu i , l'áme ne peut plaire á ses yeux. 
D'ailleurs, son dessein, quand elle commet un péché 
mortel, n'est pas de contenter Dieu, mais d'étre 
agréable au démon. Or, comme celui-ci n'est que té-
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nébres, la pauvreáme ne faitplus avec lu i qu:une méme 
nuit ténébreuse. 
Je connais une personne1 á qui Notre-Seigneur dai-
gna montrer l'état d'une áme qui a commis un péché 
mortel. Si Ton savait ce que c'est, assure-t-elle, nul ne 
pourrait se résoudre á peclier, dút-on, pour en éviter 
les occasions, s'exposer aux plus grandes peines qu'on 
puisse imaginer. Cette visión luí inspira, un désir ex-
treme que cela fút compris également de tous les-
hommes. Puisse ce zéle brúler aussi vos ámes. et vous 
faire adresser á Dieu de ferventes priores pour ceux qui 
se trouvent dans cet état ! lis ne sont, eux et leurs 
ceuvres, qu'obscurité et ténébres. 
L'áme en état de-gráce ressemble á une source tres 
claire, qui communique aux ruisseaux formes d elle 
toute sa limpidité; ses ceuvres procédent de la fontaine 
de vie^ et voilá pourquoi elles- sont si agréables aux 
yeux de Dieu et des-hommes; plantee comme un arbre 
au milieu de cette fontaine, c'est de ses eaux, et non 
d'ailleurs qu'elle tire sa forcé, sa verdeur et sa fécon-
dité. Tout au contraire, l'áme qui, par sa faute, s'éloigne 
de cette source, et qui se transplante dans une autre, 
dont les eaux sont horriblement noires et infectes, ne 
produit que corruption et souillure. 
Remarquons bien ceci : n i cette fontaine ni ce res-
plendissant soleil qui demeure au centre de r á m e ne 
perdent rien de leur beauté et de leur éclat. I I en est de 
l'áme comme d'un cristal exposé au soleil; qu'on la 
recouvre d'un voile tres noir, ce voile l 'empéchera de 
rccevoir et de réfléchir la lumiére. 
O ámes rachetées par le sang de Jésus-Christ , com-
! . La sainte parle ici d 'e l l e -méme : elle raconte au livre de sa F í e , 
c. x i , les deux visions o ú Notre-Seigneur lui montra ce qu'est une á m e 
en état de p é c h é mortel. 
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preñez ce que vous étes devenues par le péché, et ayez 
pitié de vous-mémes! Arracliez, coúte que coúte, cette 
poix collée au cristal. Songez que si la mort vous sur-
prend, i l ne vous sera plus donné de jouir de cette lu-
miére. O Jésus! quel spectacle que celui d'une ame 
privée de cette lumiére! Pauvres appartements du chá-
teau 1 Pauvres habitants! C'est le désarroi des sens ex-
tér ieurs ; et quant aux puissances intérieures qui ont 
radministration et la surintendance du lieu, c'est l'a-
veuglement et le désordre. Enfin, le sol oú l'arbre est 
planté étant le démon méme, quel fruit cet arbre peut-
i l produire? Un homme de Dieu me disait un jour que 
rien ne l'étonnait de la part d'une personne en état de 
péché mortel; i l était plutót surpris des fautes qu'elle ne 
commettaitpas. Daignele Seigneur, parsa miséricorde, 
nous délivrer d'un si grand mal! Le péché seul d'ail-
leurs mérito en cette vie le nom de mal, puisqu'ü 
traíne á sa suite des maux dont l 'éternité ne verra pas 
la fin. C'est la, mes filies, ce que nous devons craindre, 
et dont nous devons demander á Dieu, dans nos orai-
sons, de nous préserver. Car, si le Seigneur ne garde la 
cité, tous nos efforts sont inútiles ; nous sommes la fai-
blesse méme. 
Cette personne, á qui Notre-Seigneur avait montré 
ce qu'est une ame en état de péché mortel, disait qu'elle 
avait retiré un double avantage de cette visión. D'abord 
une tres vive crainte d'offenser Dieu; en sorte qu'elle le 
conjurait sans cesse de la préserver d'une chute qui 
entrainait des maux si terribles. En second lieu, c'était 
pour elle un miroir d'humilité; elle y découvrait que 
tout le bien que nous faisons ne découle pas de nous 
comme de son principe, mais de cette fontaine oü est 
planté l'arbre de nos ames, et de ce soleil dont la cha-
leur féconde nos oeuvres. Cette vérité, ajoutait-ellev 
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était si vivement empreinte dans son áme, que, lors-
qu'elle faisait ou voyait faire á un autre quelque bonne 
action, elle la rapportait á son vrai principe, á Dieu 
sans qui nous ne pouvons rien. De la venait qu'elle en 
louait Dieu aussitót, qu'ordinairement ses oeuvres, 
méme les meilleures, ne lui donnaient aucun amour-
propre. • 
O mes soeurs, i l ne serait pasperdule temps que nous 
aurions mis, vous á lire ees pages et moi á les écrire, si 
nous en retirions les deux grands avantages que je 
viens de signaler! Sans doute les savants ont Tintuition 
directo de ees vérités; mais l'esprit des femmes, un 
peuplus lent, demande á étre aidé de toutes manieres; 
et Notre-Seigneur m'inspire peut-étre pour cela les 
comparaisons dont je me sers; daigne sa bonté me con-
tinuer la méme gráce! 
I I est tres difíicile, quand on doit parler de choseS' 
intérieures, de le faire avec c la r t é ;e t , comme á cette 
diñiculté se joint choz moi une profonde ignorance, je 
dirai forcément bien des choses superflues, étrangéres 
méme á mon sujet, avant d'en diré une qui soit juste. 
I I faut qu'on ait de la patience pour me lire, puisque 
j 'en ai, moi, pour écrire ce que je ne sais pas; car i l 
m'arrive souvent de prendre la plume sans ombre de 
pensée dans la téte, ne sachant ni que diré, ni par oít 
commencer. 
I I est important, je le vois, que je vous explique de 
mon mieux certains points de la vie spirituelle. On nous 
parle sans cesse de rexcellence de l'oraison, nos régles 
d'ailleurs nous prescrivent d'y vaquer tant d'heures 
par jour; mais Ton se borne á nous diré ce que nous y 
pouvons par nous-mémes; quant á ce que Dieu opere 
dans une áme par des voies extraordinaires, on l'ex-
pliquefort peu. Je vous en parlerai done; j'essayerai de 
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diverses manieres de vous en donner rinlelligence, et 
VOUÍ5 serez consolées de considérer ce travail de Dieu 
dans les ámes, ce cháteau intérieur, que lant d'hommes 
traversent, que si peu connaissenl. Ge que j ' a i éerit 
autrefois donne, i l est vrai, quelque lumiére la-dessus; 
mais je saisis mieux aujourd'hui certaines questions 
et surtout les plus difíiciles. L'écueil inévitable pour 
moi, c'est que. pour arriver á les expliquer, je serai 
forcee, comme je le disais plus haut, de parler d'mre 
foule de choses tres connues1; i l n'en peut étre autre-
ment avec un esprit aussi inculto que le mien. 
Revenons maintenant á notre cliáteau. Vous ne dever 
point vous représenter ses nombreuses derneures les 
unes¿ áda suite des autresj comme une longue enfilade-
d'appartements. Portez vos regards au centre, dans la 
piéce qu'habite le Roi. Vous savez comme la tige du 
palmier est formée de plusieurs enveloppes qui en-
tourent et protégent la partie savoureuse, le coeur 
proprement dit de l'arbre; de meme au centre du chá-
teau se trouve la deraeure- du Roij et tout autour, 
d'autres demeures. Ne craignez pas d'imaginer ouion--
gueur; ou largeur ou hauteur excessives; vous ne pou¿ 
vez pasexcéder , puisque la capacité de Táme dépasse 
de beaucoup ce que nous pouvons concevoir. Enfm, de1 
son palais, qui est au centre, ce Soleil envoie sa lumiére 
á toutes les demeures du cháteau. 
Qu'une áme s'adonne peu ou beaucoup á l'oraison, i l 
importe extrémement de ne pas trop la contraindre, et 
de ne pas la teñir, pour ainsi diré, enchaínée dans un 
coin. Qu'on laisse cette ámej á qui Dieu a donné une 
dignitó si grande, parcourir librement les difíerentes 
demeures d'en haut, d'en bas. et des ailes. Qu'eile ne 
se violente pas pour rester longtemps dans la méme¿ 
fút»-ee dans celle dé la connaissance de soi. Sans doute 
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cette connaissance est nécessaire ; et elle Test aun tel 
point, comprenez-moi bien, que méme les ámes ad-
mises par Notre-Seigneur dans sa propre demeure ne 
doivent jamáis, si élevées soieut-elles, perdre de vue 
leur néant; d'ailleurs elles ne le pourraient pas, quand 
elles le voudraient. Car Fliumilité travaille tonjours, 
comme l'abeille fait son miel dans la ruche, et sans 
cela tout serait perdu. Mais considérez l'abeille : elle 
quitte la ruche, et va butiner de fleur en fleur. Dans la 
connaissance de soi-méme, l 'áme, si elle veut m'en 
croire, fera de méme; de temps en temps, elle prendra 
son vol pour considérer la grandeur et la majesté de 
son Dieu. La, bien mieux qu'en elle-mémei elle décou-
vrira sa bassesse et trouvera plus de forcé pours 'a í í ran-
chir des reptiles qui sont entrés avee elle dans ees 
premieres demeures, oü Ton apprend á se connailre. 
Si salutaire qu'il soit á l'áme de s'élever, comme je 
viens de le diré, á la considération des grandeurs de 
Dieu, i l faut qu'en cela méme elle éviteTexcés. Mais, 
á mon avis, nous pratiquerons mieux la vertu en con-
templant les perfections divines, qu'en tenant les yeux 
de l'áme fortement attachés au limón dont nous sommes 
pétris. 
Je ne sais si je me suis bien expliquée : mais cette 
connaissance de soi-méme est si importante que je ne 
voudrais jamáis vous voir negligentes sur ce point, pour 
élevées que vous soyez dans les cieuxH; rien ne nous 
est plus nécessaire ici-bas que rhumil i té . Je vous- le ré-
péte ; i l est bon, i l est tres bon de nous efforcerd'entrer 
dans cette-premiére demeure de la connaissance de 
nous-mémes-, sans vouloir d'abord prendre notre vol 
vers les autres; elle est d'ailleurs le cbemin qui y con-
i . Por subidas que e s té i s enlos ci los. 
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duit. Et quel besoin avons-nous d'ailes pour voler, lors-
que nous pouvons aller par un chemin facile et sur? 
Táchons done plutót d'y marcher á grands pas. Le 
meilleur moyen, á mon avis, d'acquérir ane parfaite 
connaissance de nous-mémes est de nous appliquer á 
bien connaítre Dieu. Sa grandeur nous fera voir notre 
bassesse; sa pureté, nos souillures; et son humilité 
nous montrera combien nous sommes loin d'étre hum-
bles. 
Nous tirons de cela deux avantages; le premier est 
évident : le blanc ressort mieux á cóté du noir, et au" 
contraire le noir paraít plus noir á cóté du blanc; l'autre 
avantage, c'est que notre entendement et notre volonté 
s'ennoblissent et deviennent plus capables de toute es-
péce de bien, lorsque nous portons nos regards tour á 
tour sur Dieu et sur nous. I I y a un grave inconvénient 
á considérer uniquement notre fonds de misére. Je di-
sais naguére que les oeuvres des ámes en état de péclié 
mortel sont comme des éaux noires et infectes s'échap-
pant d'une source corrompue. Sans mettre au méme 
rang des oeuvres faites en état de gráce, Dieu m'en 
garde, ce n'est ici qu'une simple comparaison, je dirai 
qu'il nous arrive quelque cliose d'analogue, lorsque nous 
demeurons enfoncós dans la considération de notre 
misére : jamáis le courant de nos ceüvres ne sortira net 
et pur dé la fange des craintes, de la pusillanimité, de 
la lácheté, et de mille pensées troublantes, telles que 
celles-ci : N'a-t-on pas les yeux sur moi? En marchant 
par ce chemin, ne vais-je point m'égarer? N'est-ce pas 
présomption d'oser entreprendre cette bonne oeuvre? 
N'est-ce pas de l'orgueil, n'est-ce pas pire encoré qu'une 
créature comme moi s'occupe d'un sujet aussi élevé que 
l'oraison? N'aura-t-on pas de moi une opinión trop fa-
vorable, si j'abandonne la voie commune et ordinaire? 
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]NTe faut-il pas éviter tout excés méme dans la vertu? 
Pécheresse comme je le suis, vouloir m'élever, n'est-ce 
pas m'exposer á tomber de plus haut? Peut-étre m'ar-
réterai-je en' chemin; peut-étre serai-je pour quelques 
bonnes ámes un sujet de scandale? Enfin, étant ce que 
Je suis, me convient-il de prétendre á rien de particu-
líer? 
O mes filies, que d'ámes i l doit y avoir á qui le démon 
cause de grandes pertes par ees sortes de penséesl 
Elles prennent pour de l'humilitó ce que je viens de diré, 
et beaucoup d'autres choses semblables. C'est qu'elles 
n'ont d'elles-mémes qu'une connaissance incompléte et 
qui les égare ; si elles s'en tiennent a la considération 
de leur misére, i l ne faut pas s'étonner de ce qui leur 
arrive, on doit méme craindre qu'il ne leur arrive pire. 
C'est pourquoi je dis, mes filies, que, si nous voulons 
apprendre la véritable humilité, nous devons arréter 
nos yeux sur Jésus-Christ, le souverain bien de nos 
ámes, et sur ses saints. Cette vue, je le répéte, enno-
blira notre entendement et la connaissance de no-us-
mémes cessera de nous décourager et de nous abatiré. 
Pour étre la moindre de toutes, cette premiére de-
meure n'en est pas moins enviable et pleine de t résors; 
et, pourvu qu'on sache se défendre des reptiles entrés 
avec soi, on aura le bonheur'de passer plus avant. Mais 
le démon se sert de terribles artífices et de ruses bien 
subtiles pour empécher les ámes de se connaitre, et 
pour les détourner du véritable chemin á suivre. La 
connaissance expérimentale que j ' a i de ees premieres 
demeures me permet d'en parler. Ne vous imaginez pas 
qu'elles ne renferment qu'un petit nombre d'apparte-
ments; i l y en a au contraire une infinité, attendu que 
les ámes y entrent de mille fagons, et toutes avec une 
bonne intention. Mais le démon qui médite sans cesse 
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leur ruine, a mis sans doute dans chacune de ees de-
meures plusieurs légions de mauvais anges pour leur 
disputer Fentrée des autres; et comme ees ámes ne 
soup^onnent pas le danger, ils les trompent et les sé-
duisent de mille manieres. Dans les piéces plus voisines 
de celles du Roi, ron a moins a craindre. Dans les pre-
mieres, les ámes sontplus exposées, parce qu'elles sont 
encoré pleines de l'amour du monde, engagées dans ses 
plaisirs, passionnées pour ses honneurs et ses préten-
tions; les sens et les puissances, vassaux que Dieu leur 
a donnés pour les défendre, faiblissent dans le combat, 
et ees ámes sont facilement vaincues, malgré le désir de 
ne point offenser Dieu et la pratique des bonnes oeu-
vres. Elies doivent recourir fréquemment á Notre-Sei-
gneur, et, prenant sa bénite Mere pour avócate, et les 
saints pour protecteurs, les conjurer de combattre á 
leur place; car elles ont peu de forcé et ne sauraient 
résister toutes seules. Au reste, en quelque état que 
nous soyons, la forcé de vaincre doit nous venir de Dieu, 
et je le prie, au nom de sa miséricorde, de ne pas nous 
la refuser. 
Que cette vie est pleine de miséres ! Mais comme j ' a i 
montré au long, dans un autre écrit H, combien i l nous 
est dangereux d'errer en matiére d'humilité et de con-
naissance de nous-mémes, je n'en dirai pas davantage 
ici , quoiqu'il n'y ait rien de plus nécessaire; seulement 
je prie le Seigneur que ce que j 'en ai dit soit de quelque 
utiiité pour vos ámes. 
Vous devez remarquer que ees premiéres demeures 
ne sont pour ainsi diré pas éclairées de la lumiére qui 
sort du palais du Roi. Sans étre obscuros et noires 
1. Dans le Chemin de la perfeclion, ch. xi, xm, xiv, xix. 
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comme pour r á m e en état de péché mortel, i i y régne 
cependant je ne sais quelle obscurité : ees couleuvres, 
ees vipéres et tant d'autres reptiles venimeux qui s'y 
sont glissés avec l'áme, rempéchent d'en voir la l u -
miére; telle une personne qui entrerait dans une salle 
éclairée d'un grand soleil, mais les yeux tellement cou-
verts de boue qu'elle pourrait á peine les ouvrir. Ces 
demeures sont done claires; et si Táme ne peut jouir 
de cet éclat, i l faut uniquement l'attribuer á ces bétes 
ennemies qui Fempéchent de voir autre chose qu'elles. 
Telle doit étre, ce me semble, la disposition d'une ame 
qui, sans étre en mauvais état, est encoré toute préoc-
cupée du soin des affaires du monde, de la fortune et 
des honneurs. Vainement voudrait-élle rentrer en elle-
méme et contempler sa beauté, elle en est empéchée 
par ces attachements dont elle semble ne pouvoir se 
dégager. 
Pour entrer dans les secondes demeures chacun doit 
done, selon son état, travailler á s'affranchir des soins 
et des oceupations inútiles. Sans cela, je tiens pour im-
possible que Fon arrive jamáis dans la demeure princi-
pale; Fon ne peut méme étre en assurance dans la pre-
miére; car, parmi des bétes si dangereuses, i l est 
impossible de n'étre pas atteint une fois oul'autre par 
leurs morsures. Mais que serait-ce, mes filies, si aprés 
avoir évité ees piéges et pénétré plus avant dans les 
autres demeures secretes du cháteau, nous revenions, 
par notre faute, nous jeter dans le bruit et la confusión 
des premieres! Hélas! á cause de nos péchés, trop de 
personnes, comblées comme nous des gráces du Sei-
gneur, doivent retomber ensuite dans CG misérable état. 
Ici , nous sommes libres pour Fextérieur; plaise á Dieu 
que nous le soyons aussi á Fintérieur, et qu'il daigne 
nous délivrer lui-méme! Gardez-vous, mes filies, de 
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soins étrangers a votre profession. Considérez qu i l y a 
peu de demeur.es dans ce cháteau oü on ne doive com-
batiré contre les démons. Dans quelques-unes, i l est 
vrai, les gardes, c'est-á-dire les puissances de l'áme, 
ont assez de forcé pour se défendre et leur résister; 
! mais nous avons besoin d'une tres grande vigilance 
pour découvrir les artífices de ees esprits de ténébres , et 
pour les empécher de nous tromper en se t ransñgu-
rant en anges de lumiére. lis peuvent nous nuire de 
beaucoup de manieres, s'insinuant peu á peu, et á la 
dérobée; nous constatons le mal seulement lorsqu'ii est 
fait. 
Je vous ai dit autrefois que le démon agit comme une 
lime sourde dont i l faut se défier de bonne heure, et je 
veux maintenant vous expliquer cela davantage. I I ins-
pirera á une religieuse de si impétueux désirs de faire 
pénitence, qu'elle n'aura, ce semble, de repos qu'á tour-
menter son corps. Ce commencement est bon; mais si 
la prieure a défendu de faire des pénitences sans per-
mission, et si cette religieuse, persuadée par le démon 
qu'en chose aussi bonne elle peut étre plus hardie, se 
livre á des austérités qui ruinent sa santé et empéebent 
l'observation de sa regle, vous voyez á quoi se termine 
cette belle ferveur. A une autre religieuse le démon 
suggérera d'aspirer á une tres grande perfection. Tres 
bien. Mais peut-étre les moindres fautes de ses soeurs 
lui paraitront-elles des manquements graves; elle ob-
servera leur conduite pour voir si elles en commettent, 
et pour en avertir la prieure. Avec ce grand zéle pour 
la regle, souvent elle ne verra pas ses propres fautes; 
et les autres religieuses, qui ne pénétrent pas dans le 
fond de son coeur, pourront trouver la chose mauvaise. 
Ce que le démon prétend par la n'est pas sans con-
séquence ; i l veut refroidirla charité et diminuerTamour 
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que les soeurs doivent avoir les unes pour les autres, ce 
qui serait un grand malheur. Comprenons-le bien, mes 
filies, la véritable perfection consiste dans l'amour de 
Dieu et duprochain; nous serons d'autant plus parfaites, 
que nous garderons avec plus de fidélité ees deux pre-
ceptos. Toute notre regle et toutes nos constitutions ne 
sont que des moyens d'atteindre plus parfaitement ce 
but. Laissons done la ees zéles indiscrets qui peuvent 
nous étre si nuisibles; et que chacune de nous ait l'oeil 
sur elle-méme. Je n'en dis pas davantage sur ce sujet, 
j 'en ai assez parlé ailleurs. 
Cet amour mutuel est si important, que je le voudrais 
toujours présent á votre esprit. N'allez done pas relever, 
dans vos sceurs, des riens, qui souvent ne seront pas 
méme des imperfections, et que peut-étre votre igno-
rance seule vous fera prendre en mauvaise part. Cela 
ne servirait qu'á vous óter la paix de l'áme, et á 
l'óter aux autres; voyez si la perfection vous coúterait 
eber. 
Le démon pourrait également inspirer á une religieuse 
d'examiner de la sorte la feonduite de la prieure, et la 
tentation aurait alors plus de danger. I I faut done ici une 
grande discrétion. Car si les choses obsérveos dans la 
prieure vont contre la regle et les constitutions, on ne 
devrait pas toujours les interpréter en bonne part, mais 
l'avertir, et si elle ne se corrigeait pas, en donner avis 
au supérieur; ce serait charité. On doit teñir la méme 
conduite á l 'égard des soeurs, si l'on remarque en elles 
quelques fautes considérables, sans se laisser arréter 
par la crainte que peut-étre en cela on cede á la tenta-
tion. Mais i l faut bien se garder de s'entretenir de ees 
sujets les unes avec les autres; ce serait tout proíit pour 
le démon qui introduirait ainsi parmi nous des habitudes 
de médisance. Qu'on parle de ees sortes de choses seu-
10 
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lement aux personnes qui peuvent y porter remede. 
Comme le silence observé chez nous est si continuel, 
cet avis, gráce á Dieu, nous est moins nécessaire qu'a 
d'autres; mais i l est bon de nous teñir sur nos gardes. 
SECON DES DEMEURES 
C H A P I T R E U N I Q U E 
De la persévérancedansles combats á soutenir. — La perfection ne 
consiste pas á goúter les douceurs spirituelles, mais á faire la 
volonté de Dieu. 
Parlons maintenant des ames qui entrent dans les se-
condes demeures, et considérons á quoi elles s'y occur 
pent. Je voudrai&étre breve parce que j 'en ai parlé ample-
ment ailleurs 1 ; d'autre part, ne me souvenant plus de 
ce que j ' a i écrit, i l me sera impossible de ne pas me 
répéter. Si du moins j'avais le talent de présenter les 
mémes pensées de différentes manieres, vous n'éprou-
veriez súrement aucun ennui ; ne lisons-nous pas avec 
plaisir, malgré leur nombre, les livres qui traitent de 
ees sujets? 
J'ai ici en vue lesámes qui ontcommencé á s'adonner 
á Toraison, et qui comprennent combien i l leur importe 
de ne pas s'arréter dans les premieres demeures, mais 
qui n'ont pas cependant assez decourage pour les aban--
donner tout á fait, et y retournent souvent, parce 
qu'elles ne se séparent point des occasions. 11 y a la un 
1. Dans-le livre de sa: Vie, et dans le CAemtn de la perfection 
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grand péril. G'est néanmoins une insigne faveur de 
Dieu que, durant quelques courts intervalles, elles 
táchent de fuir les couleuvres et les bétes venimeuses, 
et voient que cette fuite leur est salutaire. Ces ámes, á 
un point de vue, souffrent beaucoup plus que celles des 
.premieres demeures, mais elles sont moins exposées, 
parce qu'elles connaissent deja les perils; aussi y a-i-i i 
grande esperance qu'elles pénétreront plus avant dans 
le cháteau. 
Elles ont plus á souffrir, ai-je dit, parce que, dans les 
premieres demeures, les, ámes sont comme des sourds-
muets qui, privés de la parole et de l'ouie, endurent plus 
patiemment la peine de ne point parler; au contraire, les 
personnes á l'ouíe bonne, mais muettes, sentent beau-
coup plus le déplaisir de ne pouvoir parler. L'état de 
celles qui n'entendent point n'est pas cependant le plus 
désirable, car enfin c'est un grand avantage d'ouir ce 
qu'on nous dit. Or les ámes des secondes demeures en-
tendent les appels du Seigneur. Comme elles entrent 
plus avant dans le cháteau et se trouvent plus proches du 
Roi, elles se ressentent d'un si bou voisinage. Elles sont 
encoré, i l est vrai, au milieu des affaires, des plaisirs, 
des divertissements, des vanités du monde; elles vont 
tombant, se relevant de leurs peches, parce qu'il est 
comme impossible que la compagnie de ces bétes veni-
meuses, oü elles continuent d'étre, ne lesfasse pasbron-
cher; mais si grandes sont la miséricorde et la bonté du 
Maítre qu'elles servent, i l désire tant en étre aimé et les 
voir faire effort pour s'approcher de lu i , qu'il continué de 
les appeler, et cela d'une maniere si douce, qu'elles se dé. 
solent de ne pouvoir exécuter á l'heure méme son com-
mandement. Ainsi, je le répéte, ces ámes souffrent plus 
que si elles étaient sourdes á savoix. 
I I y a néanmoins de la différence entre cette maniere 
i 
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d'appeler et celle dont je parlerai dans la suite. Ici , pour 
se faire entendre, Dieu se sert de quelques paroles pro-
noncées par des gens de bien, d'un sermón, de la leo-
ture des bons livres. Sans parler de beaucoup d'autres 
moyens, i l appelle encere par des infirmités, par des 
peines, par une vérité qu'il fait luiré a l'esprit durant 
les moments consacrés á l'oraison. Si peu fervente que 
soit cetle oraison, Dieu en fait toujours grand cas. Ne 
laissez done pas, mes sceurs, d'estimer beaucoup cette 
premiére gráce, et ne perdez point courage si vous ne 
répondez pas á l'heure méme á la voix de Notre-Sei-
gneur. I I sait attendre des jours et des années, surtout 
quand i l voit de la perseverance et de bons désirs. La 
persévérance estle plus nécessaire : avec elle, on ne peut 
jamáis manquer de gagner beaucoup. 
Mais terrible est la batterie que le démon dresse ici 
centre l 'áme, et c'est de mille manieres qu'il l'attaque.^ 
Elle a plus á souffrir que dans les premieres demeures. 
La elle était muette et sourde, ou du moins entendait 
fort peu ; et elle n'opposait á l'ennemi qu'une faible 
résistance, comme une personne presque désespérée 
de vaincre. Mais ici l'entendement est plus vif, les 
puissances plus exercées, et les coups de l'ennemi si 
forts, qu'il est impossible á l'áme de ne pas les en-
tendre. Les démons dirigent alors contre elle ees cou-
leuvres dont j ' a i pa r lé ; ils lu i dépeignent le monde et 
ses plaisirs en quelque sorte comme éternels; ils lui 
rappellent l'estime dont elle jouissait, la société des 
amis et des parents ; ils lui font craindre la perte de 
la santé par oes pénitences pour lesquelles s'éveille 
l'attrait des qu'on entre dans cette seconde demeure; 
et mille autres sortes d'obstacles... 
O Jésus! dans quel trouble et quelles angoisses les 
démons ne jettent-ils pas cette pauvre áme! Elle ne sait 
1G. 
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si elle doit passer plus loin, ou retourner á la premiére 
demeure. Car la raison lui vient en aide^ dévoilant tout 
rartifice, et montrant que ees présents du monde ne 
sont rien en, comparaison du bonheur auquel elle as-
pire. La foi lu i enseigne de son cóté quel bonheur 
rassasiera tous ses désirs. La mémoire lui représente le 
terme oü vont aboutir les félicitós de la terre : elle lui 
remet sous les yeux les derniers moments des personnes 
qui avaient joui a souhait de tous les plaisirs, la mort 
subite de quelques-unes d'entre elles et l'oubli oü en 
peu de temps elles sont tombées. Elle lui rappelle des 
gens qu'elle avait connus, qu'elle avait vus au sein de 
la prospérité, et qui, maintenant sous terre, sont foulés 
aux pieds par les passants; elle lu i montre le lieu de 
leur sépulture oü elle a passé si souvent elle-méme, et 
arréte sa vue sur leurs corps qui fourmillent de vers, 
etc., etc. 
La volonté se sent inclinée á aimer Celui en qui elle 
découvre tant d'amabilités, et, au souvenir de tant de 
marques d'amour recuas, elle éprouve le besoin d'y ré -
pondre. Ce qui, en particulier, la touche, c'est de voir 
comme ce véritable Ami est toujours avec elle, ne la 
quittant point, Faccompagnant partout, lui donnant l 'é-
tre et la vie. L'entendement, de son cóté, lu i fait connai-
tre que, eút-elle de longues années á vivre, elle ne sau-
rait acquérir un meilleur ami; que le monde est plein de 
fausseté, que ees plaisirs promis par le démon, sont 
remplis d'amertumes;, de soucis, de traverses. I I lui dit 
encere qu'elle ne saurait trouver, hors de ce cháteau, ni 
sécurité ni paix ; qu'elle ne doit pas courir les maisons 
étrangéres, lorsqu'elle trouve dansla sienne des biens 
sans nombre, si peu qu'elle en veuille jouir; que tout 
le monde n'a pas l'avantage de possédér ainsi chez soi 
tout ce qu'il lui faut ; enfin, qu'elle a un Hóte capable de 
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lui assurer tous les biens, pourvu qu'elle ne veuille pas 
imiter l'enfant prodigue^ et se réduire á la nourriture 
des pourceaux. 
Avec des raisons de cette forcé, Táme peut vaincre les 
démons. Mais, ó mon Seigneur et mon Dieu, talle est la 
vanité genérale et la coutume regué, qu'elle ruine les 
meilleurs désirs. La foi est si morte que nous préfé-
rons á ses enseignements le témoignage des sens. Et 
cependant que voyons-nous en ceux qui courent aprés 
ees biens visibles, sinon une grande misére? Cette lan-
gueur de la foi dans une ame vient de son commerce 
avec les bétes venimeuses dont j ' a i parlé. L'homme 
mordu par une vipére voit son corps enfler aussitót sous 
TacMon du poison : ainsi en est-il de nous, si nous n'y 
prenons garde. Une ame ne guérit de ce mal que par un 
long traitement, et encoré est-ce une grande gráce de 
Dieu qu'elle n'en meure pas. 
En vérité l'áme endure ioi de grandes peines, princi-
palement quand le démon reconnait, á sa disposition et 
á ses qualités, qu'elle est capable de pénétrer bien avant 
dans le cháteau; alors i l soulévera tout l'enfer pour la 
faire retourner en arriére. 
O mon Seigneur, votre secours lui est nécessaire; elle 
ne peut rien sans vous. Ne souffrez done pas, au nom de 
votre miséricorde, qu'elle se laisse surprendre et sban-
donne son entreprise. Eclairez-la, afín qu'elle voie qu¿ 
tout son bonheur consiste á avancer, et qu'elle s'éloigne 
des mauvaises compagnies. 
Rien de plus utile á cette ame que la fréquentation des 
personnes qui marchent par les voies spirituelles. 
Qu'elle converse done non seulement avec les áraes qui 
habitent la méme demeure qu'elle, mais encoré avec les 
ames plus voisines du centre du cháteau. I I pourra s'éta-
blir entre elle et ees ámes choisies un tel lien, qu'elies 
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rattireront dans leur propre deraeure. Cette ame doit 
aussi se teñir toujours sur ses gardes pour ne point se 
laisser vaincre. Car si le démon la voit fermement réso-
lue de perdre le repos, la vie et tout ce qu'il peut offrir, 
plutót que de retourner á la premiére demeure, i l se 
désistera bien plus vite de ses attaques. 
Qu'elle se montre virile et ne ressemble point a ees 
soldats qui se couchaient sur le ventre pour boire, lors-
que je ne sais plus qui les menait au combat. Elle doit 
se persuader qu'elle va livrer bataille á tous les démons, 
et que de toutes les armes la meilleure est celle de la 
croix. Je Tai deja dit, et j e le répéte encoré : qu'elle ne 
réve point des douceurs et des dólices dans les débuts. 
Ce serait une maniere bien vulgaire de commencei» un 
si grand édiíice, et bátir sur le sable une maison qui ne 
tarderait pas á s'écrouler. En agissant de la serte, elle 
s'exposerait á des dégoúts et a des tentations sans fin. 
La manne ne tombe point dans ees premieres demeures; 
11 faut pénétrer plus avant pour la recueillir : la seule-
ment l'áme trouve toutes choses selon son goút, parce 
qu'elle veut uniquement ce que Dieu veut. 
Chose plaisante que nos prótentions! Nous sommes 
encoré dans les embarras et dans les imperfections; 
nous avons des vertus qui se tiennent á peine deboutí 
des vertus qui naissent á peine, — et plút á Dieu encoré 
que ce fussent des commencements de vertu! — et nous 
n'avons pas honte de vouloir des douceurs dans l 'orai-
son, nous nous plaignons de nos sécheresses! Que cela 
ne vous arrive jamáis, mes soeurs. Embrassez la croix 
que votre Epoux a portee, et, sachez-le, c'est la votre 
métier. Que celle d'entre vous qui peut le plus souffrir 
soufTre pour ce divin Epoux; elle aura la plus belle 
couronne. Le reste n'est qu'un accessoire; si Dieu vous 
le donne, remerciez-le humblement. 
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Peut-étre vous direz-vous, mes soeurs, bien détermi-
nées á endurer les peines extórieures, pourvu que Dieu 
vous consolé intérieurement. Mais i l connait mieux que 
nous ce qui nous est utile; i l ne nous appartient pas de 
le conseiller, et i l peut nous diré avec raison que nous 
ne savons pas ce que nous demandons. N'oubliez jamáis 
cette importante vérité : ce á quoi doivent uniquement 
prétendre ceux qui commencent á s'adonner á l'oraison, 
c'est de travailler, de se disposer avec courage et par-
tous les moyens possibles, á conformer leur volonté á la 
volonté de Dieu. Soyez bien assurées qu'en cela con-
siste, commejele ferai voir dansla suite, la plus sublime 
perfection á laquelle on puisse s'élever dans le chemin 
spirituel. Plus on pratique cette conformité, plus on re-
goit de Dieu, et plus on progresse aussi dans cette voie. 
N'allez pas croire qu'il y ait d'autres secrets, ou d'au-
tres moyens inconnus et extraordinaires d'avancer: tout 
notre bien est la. 
Mais, si des le commencement nous avons le tort de 
vouloir que Dieu fasse notre volonté, et nous conduise 
par le chemin le plus agréable, quelle fermeté peut avoir 
notre édifice spirituel? Pensons done á faire ce qui de-
pend de nous, et táchons de nous défendre de ees bétes 
venimeuses. Car souvent Dieu permet que les mauvaises 
pensées et les sécheresses nous afíligent, quoi que nous 
í'assions; et parfois méme i l souffre que nous soyons 
mordues de ees bétes, afin de nous rendre plus v ig i -
lantes, et pour éprouver si nous avons un vif regret de 
Tavoir offensé. Si done i l vous arrive de tomber quel-
quefois, gardez-vous de perdre coeur; continuez d'avan-
cer; Dieu fera tourner cette chute méme á l'avantage de 
v o t r e á m e ; ainsi les marchands de thériaque prennent 
eux-mémes du poison pour démontrer l'efficacité de leur 
contre-poison. 
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N'eussions-nous point d'autres preuves de noíre mi-
ser e, et du dommage que; nous cause la dissipation, i l 
devrait nous suffire de constater la diffioultó que nous 
avons ensuite á nous recueillir, Peut-il y avoir un plus 
grand mal que de se voir liors de chez soi? Et comment 
cspérer trouver ailleurs durepos, lorsque l'on n'entrouve 
pas dans sa propre maison? Rien n e nous est si proelie, 
si intime, que les puissances de notre ame, puisque nous 
en sommes inseparables ; et ees puissances nous font la 
guerre, comme pour se venger de celle que nos vices 
leur ont faite; La paix ! lapaix ! mes soeurs; c'est la pa-
role du Maitre, parole tant de fois adressée aux apotres. 
Mais croyez-m'en, si vous ne l'avez point, si vous ne 
táchez pas de 1'avoir en vous, vous ne la trouverez pas . 
liors de vous. 
Qu'elle finisse enfin cette guerre ! Je le demande au 
B o m du sang que notre Sauveur a répandu pour nous. Je 
an'adresse a ceux qui n'ont point commencé á rentrer en 
eux-mémes; et que les autres ne cédent point, par 
crainte des combats, á la tentation de retourner en ar-
riére. Les reehutes sont plus dangereuses que les chutes. 
Ne pouvant reculer sans se perdre, qu'ils se confient, 
n o n en leurs propres; forces, mais en la miséricorde de 
Dieu. lis verront comment Notre-Seigneur les conduira 
d'une demeure dans une autre, et les introduira dans 
une terre oü ees bétes cruelles ne pourront plus n i les 
atteindre ni les fatiguer ; ils les tiendront assujetties, et 
se riront de leurs efforts; enfin, dans ce t t e terre de bé-
nódiction, leur ame jouira, méme dans cette vie, de plus 
• de bonheur qu^on n'en peut souhaiter. 
V Mais je vous ai déjá expliqué ailleurs, ainsi que je le 
clisáis au commencement de cet écrit, comment vous de> 
vez vous conduire au* milieu des troubles que le démon 
suscite dans cette demeure; et, parlant de la maniere de 
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se recueillir, je vous ai deja dit qu'il fallait le faire non 
point á forcé de bras, mais avec suavité, afín que le re-
cueillement soit plus durable; je ne le répéterai done 
point ici . Je me contenterai d'ajouter qu'il est trés avan-
tageux d'en parler avec des personnes expérimentées. 
Peut-étre, lorsque des occupaíions nécessaires vous 
relirent de cette retraite intérieure, croyez-vous faire 
une grande breche au recueillement; détrompez-vous. 
Pourvu que vous soyez ensuite íidéles á y rentrer, le d i -
vin Maitre fera tout servir au profit de votre ame, quoi-
que vous n'ayez personne pour vous instruiré. Lorsque 
l'action a interrompu le recueillement, le seul remede 
est de recommencer á se recueillir. Sans cela, l'áme ira 
perdant chaqué jour de plus en plus, et encoré plaise a 
Dieu qu'elle s'en apergoive! 
Mais, pourrait penser quelqu'une d'entre vous, sí 
c'est un tel mal de retourner en arriére, ne vaudrait-il 
pas mieux rester hors du cháteau, sans jamáis se mettre 
en peine d'y entrer ? Je vous Tai déjá dit, des le commen-
cement, en m'appuyant sur les paroles mémes de Notre-
Seigneur; celui qui aime le péril y rencontrera sa perte, 
la porte pour entrer dans ce cháteau est la priére. Ce 
serait done folie de s'imaginer qu'on peut entrer au 
ciel sans entrer auparavant en soi-méme pour se con-
naitre, sans considérer sa misére, les bienfaits regus 
de Dieu, et sans implorer souvent le secours de sa m i -
séricorde. Le divin Maitre ne nous a-t-il pas dit : ISul 
n ' ira á mon Pé re que par moi— ce sont, me semble-t-il, 
ses paroles — et encoré : Qui me voit, voit mon Pé re P 
Or, si nous ne jetons jamáis les yeux sur lu i , si nous 
ne considérons point les obligations que nous lu i avons, 
et la mort qu'il a endurée pour nous, comment pour-
rons-nous le connaítre et travailler á son service? De 
quoi sert la foi sans les oeuvres? Et les oeuvres, quelle 
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valeur peuvent-elles avoir, si elles ne sont unies á la va-
leur des mérites de Jésus-Christ, notre bien? Enfin, si 
nous ne considérons toutes ees dioses, qui sera capable 
de nous porter a l'amour de ce divin Maítre? Je le 
supplie de nous faire comprendre combien nous lui 
coútons cher, et de nous donner Tintelligence de ees 
vérités : que le serviteur n'est pas au-dessus du Maítre; 
que Ton ne peut sans travail arriver á la gloire; et qu'il 
est nécessaire de prier, pour ne pas étre sans cesse 
exposé á la tentation. m 
TROISIÉMES DEMEURES 
C H A P I T R E P R E M I E R 
II n'y a point en cette vie de sécurité parfaite. — De la patience 
et de l'humilité dans les sécheresses. 
A ceux qui, par la miséricorde de Dieu, sonl sortis 
vainqueurs du combat, et qui, par leur persévérance, 
sont entrés dans les troisiémes demeures, que dirons-
nous? Ces seules paroles : Heureux l'homme qui craint 
le Seigneur! Gráce au divin Maitre, j ' a i en ce moment 
rintelligence de ce verset; ce n'estpasune petite faveur, 
vu monpeu de pénétration. Oui, ajuste titre, nous pou-
vons appeler bienheureux celui qui est entré dans ces 
troisiémes demeures; car, pourvu qu'il ne retourne 
point en arriére, i l est, autant que nous pouvons en 
juger, dans le véritable chemin du salut. Vous voyez 
par la, mes sceurs, combien i l importe de vaincre dans 
Ies précédents combats : j 'en suis persuadée, Dieu ne 
manque jamáis de mettre le vainqueur en súreté de 
conscience, faveur que Ton ne saurait trop estimer. 
J'ai dit en súreté, et j ' a i mal dit, parce qu'il n'y a point 
de súreté en cette vie. Comprenez done bien ma pensée : 
quand je parle de súreté pour le vainqueur, c'est tou-
jours á la condition qu'il ne quittera pas le chemin oü 
i l a commencé á marcher. Quelle n'est pas la misére 
OEUVRES. — I I I . 17 
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de cette vie! Semblables á ceux qui ont les ennemis 
á leur porte, et qui ne peuvent ni dormir ni manger 
sans étre armés, nous sommes jour et nuit sur le qui-
vive, et dans cette appréhension continuelle qu'on ne 
fasse quelque breche a notre forteresse, 
O mon Dieu et mon bien, comment voulez-vous que 
nous aimions une si misérable vie? Pour ne pas en 
souliaiter la fin, et pour ne pas YOUS conjurer de nous 
en retirer, i l ne faut rien moins que l'espérance de la 
perdre pour vous, ou du moins de l'employer tout en-
tiére á votre service, et par-dessus tout le bonheur d'ac-
complir votre volonté. Si c'était votre bon plaisir, ó 
mon Dieu, nous vous dirions comme saint Tliornas : 
Mourons avec vous. N'est-ce pas mourir en quelque 
sorte á tous moments que de vivre sans vous, et avec 
cette frayeur que Ton peut vous perdre pour jamáis? 
Aussi, mes filies, la grande gráce á demander, est-clle 
de partager la sécurité des bienheureux dans le ciel. 
Car au milieu des alarmes de cet exil, quel plaisir peu-
vent goúter des ames qui n'en cherchent point d'autre 
que de plaire a Dieu ? N'a-t-on pas vu des saints, favo-
risés de cet esprit du Seigneur á un plus liaut degré 
que nous, tomber dans de grands péchés? Qui nous as-
sure, si nous tombions, que Dieu nous tendrait la main 
pour nous relever, et qu'il nous donnerait comme á ses 
saints le temps de faire pénitence 1 ? A cette pensée, 
souvent présente á mon esprit, de quel effroi je suis 
saisie! I I est tel en ce moment, que je ne sais ni com-
ment je puis tracer ees ligues, ni comment je puis vivre. 
O mes filies, demandez, je vous en conjure, á Notre-
Seigneur, qu'il vive toujours en moi. S'il me le refuse, 
quelle assurance puis-je trouver dans une vie aussi mal 
i . E n marge du manuscrit, la sainte a ajoulé : entendiese del auxi l io 
part icu lar . 
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employée que la mienne? Ce triste aveu, je YOUS Tai 
fait souvent et vous n'avez jamáis pu l'entendre sans 
peine, mais qu'il ne vous afílige point. Vous auriez dé-
siré que j'eusse été une grande sainte, et vous avez rai-
son. Je ne le souhaiterais pas moins que vous; mais que 
faire, si, par ma faute, j ' a i perdu ce bonheur? Ge n'est 
pas de Dieu que je me plaindrai; i l n'a cessé de me 
combler de ses gráces et, si j'eusse été fidéle, vos désirs 
auraient été accomplis. 
Je ne saurais, sans une grande confusión et sans ré-
pandre des larmes, penser que j 'écris ceci pour des per-
sonnes capables de m'instruire. Qu'il m'en a coúté 
d'obéir á ce point! daigne du moins le Seigneur vous 
faire trouver quelque utilité dans cet écrit oü j ' a i sa 
gloire en vue, et conjurez-le de pardonner a une créa-
ture aussi audacieuse. Dieu sait que j'espere unique-
ment en sa miséricorde : et ne pouvant empécher mon 
passé d'étre ce qu'il a été, je n'ai qu'á m'en remettre 
avec confiance aux mérites de mon Sauveur et de sa 
divine Mere dont, quoique indigne, je porte comme 
vous l'habit. Louez Dieu, mes filies, de ce que vous Ates 
véritablement les filies de cette Souveraine. Avec une 
telle mere, vous n'avez plus a rougir de moi. Imitez ses 
vertus; jugez de son excellence, et jugez aussi du bon-
heur de l'avoir pour patronne, par ce fait seul que mes 
pécliés et ma misére n'ont pu ternir en rien l'éclat de ce 
saint ordre. Je vous donne néanrnoins un avis : malgré 
la sainteté de l'Ordre, et le bonheur d'avoir une telle 
mere, ne vous croyez pas en súreté. Car David était un 
grand saint, et cependant vous savez ce que fut Salo-
món. Que rien ne vous donne la sécurité, ni votre re-
traite, ni l 'austérité de votre vie, ni vos Communications 
avec Dieu, ni vos continuéis exercices d'oraison, ni 
votre séparation du monde, ni l'horreur que vous croyez 
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avoir des choses du monde. Tout celaest bon, mais ne 
sufíit pas, comme je Tai dit, pour nous óter tout sujet 
de crainte. Ainsi, gravez ce verset dans votre mémoire, 
et méditez-le souvent : Beatus vir qui timet Domi-
num*. 
Mais je ne sais déjá plus oú j 'en étais ; me voilá sñre-
ment loin de mon sujet. Au souvenir du passé, je suis 
comme un oiseau dont se brisent les ailes, et je ne puis 
rien diré de bon2; je veux done en détourner les yeux 
pour le moment. 
Je reviens á ees ámes qui, par une insigne faveur de 
Dieu, ont vaincu les premieres diííicultés, et sont en-
trées dans les troisiémes demeures. Gráce á la divine 
bonté, ees ámes sont, je crois, en grand nombre dans le 
monde. Elles souhaitent ardemment ne pas offenser 
Dieu, elles se tiennent méme en garde centre les péchés 
véniels; elles aiment la pénitence; elles ont des heures 
de recueillement; elles emploient bien leur temps ; elles 
s'exercent á des ceuvres de charité; elles sont sages 
dans leurs paroles, dignes dans leur extérieur; enfin 
elles tiennent leur maison, quand elles ont une maison, 
avec grand soin. Cet état est sans doute digne d'envie; 
i l prépare, ce semble, á la derniére demeure, et vrai-
ment, si elles le désirent, Notre-Seigneur leur en ou-
vrira l 'entrée; car, avec rexcellente disposition oü elles 
sont, i l n'est point de faveur qu'elles ne puissent at-
tendre de lu i . 
O Jésus, qui osera diré qu'il ne souhaite pas un si 
grand bien, principalement aprés avoir surmonté les 
plus graves diííicultés ?Personne; personne qui n'assure 
le vouloir. Mais les paroles ne suffisent pas pour que 
Dieu posséde entiérement une áme. Témoin ce jeune 
1. Bienheureux rhomme qui craint le Seigneur. 
2. Se me quiebran las alas p a r a decir cosa buena. 
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homme de l'Évangile á qui le divin Maítre demanda s'il 
voulait étre parfait. Depuis que j ' a i commencé a parler 
de ees troisiémes demeures, j ' a i eu ce jeune homme 
présent á la pensée, parce que nous faisons comme lu i 
au pied de la lettre. Or, de la viennent d'ordinaire les 
grandes sécheresses dans l'oraison. Je le sais, elles peu-
vent avoir d'autres causes. Plusieurs bonnes ámes en-
durent, sans qu'il y ait le moins du monde de leur faute, 
des peines intérieures intolerables, et dont Notre-Sei-
gneur les fait toujours sortir avec un grand profit. I I 
faut compter aussi avec la mélancolie et d'autres iníir-
mités; i l faut compter enfin avec les secrets jugements 
de Dieu. Mais á mon avis, la cause la plus ordinaire 
des sécheresses qu'éprouvent les ámes dans ees troi-
siémes demeures est celle que j e , viens d'indiquer. 
Comme ees ámes ne voudraient pour rien au monde 
commettre un péché mortel, ni méme souvent un péché 
véniel délibéré, comme elles font d'ailleurs un bon usage 
de leur temps et de leurs biens, elles ont peine á 
souffrir qu'on leur ferme la porte de la demeure de 
notre Roi dont, á juste titre, elles se réputent les 
vassales, Mais parmi les nombreux vassaux d'un mo-
narque, un petit nombre seulement pénétre jusqu'á son 
appartement. 
Entrez, entrez, mes fdles, en vous-mémes; et ne vous 
arrétez pas á vos oeuvrettes* ; le seul titre de chré-
tiennes exige cela de vous, et beaucoup plus encoré. 
Contentez-vous d'étre les vassales de Dieu; ne portez 
point si haut vos prétentions, de crainte de tout perdre. 
Considérez les saints qui sont entres dans l'appartement 
de ce Roi, et vous verrez la différence d'eux á nous. Ne 
demandez pas ce que vous n'avez point mérité. Quand 
i . P a s é adelante de vuestras obrillas. 
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on a oífensé Dieu, i l ne devrait pas venir en pensée, 
pour n'imporle quels services rendus, qu'on méritera la 
faveur accordée á ees grands saints. 
O humili té! humilité! je suis tentée de le croire, ceux 
qui supportent avec tant de peíne les sécheresses man-
quent un peu de cette vertu. Je le repéte, i l ne s'agit 
point de ees glandes épreuves intérieures dont je parláis 
naguére, et qui sont tout autre olióse qu'un manque de 
dévotion. Eprouvons-nous nous-mémes, mes sosurs, 
ou souffrons que Notre-Seigneur nous éprouye; i l le 
sait bien faire, quoique souvent notre volonté y ré-
pugne, • 
Revenons maiotenant á oes ames en qui tout est bien 
réglé; considérons oe qu'elles font pour Dieu, et nous 
verrons que nous n'avons pas sujet de nous plaindre de 
sa divine Majesté. Si nous tournons le dos, si nous nous 
en allons toutes tristes, comme le jeune liomme de l 'E -
vangile, quand Notre-Seigneur nous dit ce qu'il faut 
faire pour étre parfaites, que voulez-vous q u ' i l fasse, 
lui qui doit mesurer la récompense á Tamour que nous 
lui portons? Et cet amour ne doit pas étre un amour 
d'imagination, mais réel et qui s'atteste par les ceu-
vres. Ne pensez pas toutefois que Dieu ait besoin de nos 
oeuvres; i l lui faut une volonté résolue. 
11 pourrait vous sembler, mes soeurs, que pour nous 
tout est déjá fait : nous portons l'habit religieux, nous 
l'avons pris de notre plein g ré ; nous avons abandonné 
le monde, ainsi que tous nos biens, pour l'amour de Je-
sus-Christ, et n'eussions-nous laissé que les filets de 
saint Fierre, nous aurions beaucoup donné, en d o n n a n t 
tout. Cette disposition est excellente, pourvu qu'on y 
p _ G r s é v é r e e t qu'on ne r e t o u r n e p o i n t , méme par le désir, 
au milieu des reptiles des premieres demeures. Nul 
. dente qu'en continuant de vivre dans ce détacliement et 
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cet abandon de tout, oñ n'obtienne ce que ron souhaite; 
mais toujours á condition, entendez-le bien, qu'on se re-
garde comme des serviteurs inútiles, selon le mot de 
saint Paul ou méme de Jésus-Christ; á condition qu'au 
lieu de croire avoir acquis, par ses services, le moindre 
droit á étre admis dans sa demeure, on se considere au 
contraire comme plus redevable envers lu i , parce qu'ón 
a plus re<ju. Que pouvons-nous faire pour un Dieu si 
généreux, qui est mort pour nous, qui nous a créés, et 
qui nous conserve l 'étre? Au lieu de lui demander des 
gráces et des faveurs nouvelles, ne devons-nous pas. 
plutót nous estimer heureuses d'acquitter tant soit peu 
la dette que nous ont fait contracter envers lui les ser-
vices qu'il nous a rendus? C'est á regret queje prononce 
ce mot de service; mais j ' a i dit la vérité, puisque tout le 
temps que cet adorable Sauveur a été sur la terre, i l n'a 
fait autre chose que de nous servir. 
Méditez, mes filies, certains points que je ne fais qu'in-
diquer ici, et sans beaucoup d'ordre, faute de savoir 
mieux m'exprimer. Notre-Seigneur vous en donnera 
l'intelligence. Les sécheresses seront alors pour vous 
une source d'humilité, et non d'inquiétude, cómme le 
prétendrait l'ennemi du salut, Croyez-m'en, quand une 
ame est véritablement humble, supposé que Dieu ne lu i 
donne jamáis de consolation intérieure, i l lui accorde 
néanmoins une paix et une soumission oü elle trouve 
plus de bonheur que d'autres dans leurs délices spiri-
tuelles. Souvent, comme vous Tavez lu, Dieu accorde 
ees délices aux plus faibles; et ils ne voudraient guére, 
je crois, les échanger centre la vigueur des ames que 
Dieu conduit par la voie' des sécheresses. C'est que nous 
aimons plus les contentements que les croix. O vous, 
Seigneur, á qui nulle vérité n'est cachée, éprouvez-nous. 
afin que nous nous connaissions. 
C H A P I T R E I I 
De la forcé dans les épreuves. — II y a des ménagements de santé 
blámables. — De l'obéissance au directeur. 
J'ai connu quelques ámes, et je puis méme diré un 
assez grand nombre d'ámes parvenúes á l'état dont je 
viens deparler. Depuis plusieurs années, elles servaient 
Dieu avec fidélité, et tout en elles était reglé á l ' in té-
rieur comme á l'extérieur, autant qu'on en pouvait j u -
ger; et néanmoins qu'est-il arrivé ? Aprés tant d'années 
lorsqu'elles devaient, ce semble, étre maitresses du 
monde, ou du moins en étre bien désabusées, Dieu n'a 
pas plus tótcommencé a les éprouver en des choses assez 
légéres,?qu'elles sont tombées dans une inquiétude et 
une angoisse de coeur étranges. J'en étais tout interdite, 
et ne pouvais m'empécher de craindre pour elles. Tout 
conseil eút été mutile. Comme elles faisaient depuis 
longtemps profession de vertu, elles se croyaient capa-
bles d'enseigner les autres, et pensaient étre tres fondées 
á s'étonner de ees épreuves. Pour moi, je ne connais 
qu'un moyen de les consoler : c'est d'abord de leur t é -
moigner une grande compassion de leurs peines, et l'on 
ne saurait, en effet, trop compatir a une telle misére; 
ensuite de ne pointles contredire parce que, persuadées 
qu'elles souffrent pour l'amour de Dieu, elles ne peu-
vents'imaginer qu'i ly ait en cela del'imperfection, autre 
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erreur en des personnes si avancées. Qu'elles soient 
sensibles á cesépreuves, nul sujet de s 'enétonner; mais, 
á mon avis, elles devraient en peu de temps triompher 
d'une pareille peine. Car souvent Dieu veutque ses élus 
sentent leur misére, et dans ce but i l éloigne d'eux ses 
faveurs un peu de temps. I I n'en faut pas davantage 
pour leur apprendre bien vite á se connaítre. Cette 
épreuvees tun t ra i tde lumiére . lis voient tres clairement 
leur imperfection. Parfois méme, considérant qu'ils 
n'ont pas le courage de s'élever au-dessus de certaines 
tribulations assez légéres, ilscn éprouvent une peine plus 
vive quede l'objet méme qui les a causées. A mon avis, 
c'est la une grande miséricorde de Dieu a leur égard. 
Et si c'est une imperfection en eux, cette imperfection 
devient tres proíitable á leur humilité. 
I I n'en est pas ainsi des personnes dont je parle : dans 
leur pensée, elles canonisent leurs épreuves, et vou-
draient que les autres en fissent autant. J'en veux rap-
porter quelques exemples, afin de nous exciter á nous 
connaítre et ánous éprouver nous-mémes, vu qu'il nous 
est tres avantageux d'avoir cette connaissance avant que 
Dieu nous éprouve. 
Une personne riche, sans enfants, sans héritiers, vient 
á subir quelque perte; i l lui reste néanmoins encoré 
plus de bien qu'il ne lu i en faut pour elle et toute sa 
maison. A supposer que cette perte l'inquiete etlatrouble 
comme si elle n'avait pas un morceau de pain, comment 
Notre-Seignejir lui demandera-t-il de tout quitter pour 
l'amour de lui? Elle dirá peut-étre que sa peine est de 
ne pouvoir plus soulager les pauvres? Mais je dis, moi, 
que Dieu demande á cette personne, la soumission á ce 
qu'il fait, la paix au milieu de l'épreuve, et non pas cette 
charité. Si cette personne ne se soumetpas au bon plai-
sir de Dieu, parce qu'il ne l'a pas encoré élevée á ce haut 
17. 
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degpé de vertu, patience; mais qu'elle se rcconnaisse 
au moins dépourvue de la liberté d'esprit, qu'elle la 
demande au Seigneur, et qu'elle se dispose par ce moyen 
á la recevoir de sa bonté. 
Une autre personne a plus qu'il ne faut pour vivre, et 
voici une occasion de s'enrichir. Si c'est un don qu'on 
lui fait, á la bonne heure. Mais qu'elle travaille pour cela, 
et qu'une fois enpossession de ees nouveaux biens, elle 
s'efforce d'acquérir davantage et encoré davantage, c'est 
ce que je ne saurais approuver. Son intention est bonne 
sans doute, puisque je parle ici de personne d'oraison et 
de vertu ; mais elle ne doit pas prétendre arriver par ce 
chemin aux demeures voisines de celle du Roi. 
Quelque cliose de semblable se passe pour peu que 
l'on méprise ees personnes, et que l'on touche á leur 
honneur. Souvent, á la vérité, Dieu leur fait la gráce de 
le supporter patiemment, soit parce que Dieu aime á 
honorer la vertu en public, et ne veut pas que l'estime 
qu'on a pour ellesouffre d'atteinte, soit parce que, étant 
un maítre plein de bonté, i l récompense ainsi les services 
qu'il a regus d'elles. Mais i l leur reste une inquiétude 
qu'elles ne peuvent maítriser, et qui ne les abandonne 
pas de sitót. 
Ne sont-ce pas la pourtant des personnes qui .médi-
tent depuis des années sur la passion de Notre-Seigneur 
et sur les avantages de la souffrance? Est-ce qu'elles ne 
désiraient pas elles-mémes souffrir ? Est-ce qu'elles ne 
souhaitaient pas que tout le monde marchát sur leurs 
traces? Eh bien, plaise á Dieu aujourd'hui qu'elles ne 
rejettent pas sur les autres la cause de leur peine, pour 
ne s'en attribuer que le mérito! 
11 vous semblera, mes soeurs, que ceci est hors de 
propos et ne vous regarde point, puisque rien de sem-
blable ne se passe parmi nous. Nous n'avons point de 
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richesses; nous n'en désirons point, et nous ne faisons 
rien pour en acquérir; personne ne nous dit des injures, 
et ainsi ees comparaisons n'ont point de rapport á notre 
état. J'en conviens, mais elles servent á apprécier une 
multitude de choses analogues qui peuvent arriver chez 
nous, et qu'il n'estni bon ni utile de marquer iei en par-
ticulier. Par cespetites epreuves, quoique différentes de 
celles queje viens derapporter, vous jugerez sivous étes 
entiérement detachees de ce que vous avez abandonné 
dansle monde, vous pourrez tres bien vous éprouver et 
voir si vous étes maitresses de vos passions. Yeuillez 
m'en croire, l'important ne consiste pas á avoir un habit 
de religieuse, mais á pratiquer les vertus, a assujettir 
en toutes choses notre volonté á celle de Dieu, et á la 
prendre pour regle de notre vie. Si nous ne sommes 
point encoré arrivées jusqu'á ce degré de vertu, humi-
lions-nous. L'humilité est l'onguent bon á nos blessures. 
Quand une áme est vraiment humble, Dieu, notre chi-
rurgien, vient tót ou tard la guérir. 
Ces personnes portent dans leurs pénitences la méme 
mesure que dans leur conduite. Elles tiennent extréme-
ment á la vie, mais pour l'employer au service de Notre-
Seigneur, ce dont on ne saurait les blámer. Ainsi, elles 
pratiquent les austérités avec grande discrétion, afin que 
la santé n'en soit point altérée. N'ayez pas peur qu'elles 
se tuent, car elles conservent tout le calme de leur rai-
son, et l'amour n'est pas assez fort pour les en tirer. 
Mais la raison, selon moi, devrait au contraire les por-
ter a ne point se contentor de servir Dieu dé cette ma-
niere, c'est-á-dire en allant toujours pas a pas, au risque 
de n'arriver jamáis. Elles s'imaginent néanmoins avan-
cer et elles se fatiguent, car ce chemin, croyez-m'en, est 
pénible; mais ce sera beaucoup qu'elles ne s'égarent 
point. Dites-moi, mes filies, si, pour aller d'un pays 
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dans un autre, on pouvait faire le voyage en huit jours, 
vous semblerait-il sage d'y employer un an, et d'affron-
ter vents et neiges, pluies et mauvais chemins, sans 
parler des serpents qui s'y rencontrent? Ne vaudrait-il 
pas mieux en finir d'un seul coup? 
Oh! que je puis parler ici avec connaissance de cause 
et plaise á Dieu que je sois sortie moi-méme de cet état! 
Souvent je crains le contraire. Gráce á cette discrétion 
si grande, nous avons peur de tout, et tout nous devient 
obstacle. Nous nous arrétons sans oserpasser plus avant, 
comme si nous poüvions arriver á cesdemeures, enlais-
sant á d'autres le travail de suivre le chemin. Puisque 
cela est impossible, mes soeurs, pour l'amour de Jésus-
Christ, armons-nous de courage. Remettez entre ses 
mains votre raison et vos craintes, et oubliez la faiblesse 
dé l a nature qui peut devenir un grand obstacle. A vos 
supérieurs de veiller sur la santé de ees corps; á vous 
celui de cheminer á la háte, afín de jouir au plus tót de 
la vue de Dieu. Bien que vous n'ayez au Carmel que peu 
cu point desatisfactions naturelles, cependant la préoc-
cupation de la santé pourrait vous tromper. D'autant 
plus que vos ménagements ne vous donneront pas une 
santé meilleure, je vous l'assure. Mais je le sais aussi, 
les austérités du corps, qui sont secondaires, font moins 
avancer qu'une humilité profonde dans le chemin spiri-
tuel. Ce qui arréte, c'est le manque de cette humilité. 
Croyons toujours que nous avons fait peu de chemin, et 
que nos soeurs en ont fait beaucoup; et non seulement 
désirons étre considéreos comme les plus imparfaites, 
mais faisons tout ce qui peut dépendre de nous, afin que 
Ton en soit persuadé. Avec cette disposition, l'état des 
ámes dans ees troisiémes demeures est excellent; mais 
si elle leur manque, ellos resteront toute leur vie au 
méme point, en proie á mille peines, á mille ennuis. 
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N'ayant pas eu le courage de se dépouiller d'elles-mé-
mes, et portant le pesant fardeau de leur misére, elles 
ne pourront avancer; tandis que les ámes qui ont su se 
vaincre s'élévent vers les demeures supérieures du chá-
teau. 
Dieu, juste, miséricordieux, et qui donne toujours au 
delá de nos mérites, ne laisse pas de récompenser Ies 
ámes de ees troisiémes demeures, en leur accordant des 
joies bien plus grandes que n'en procurent les plaisirs et 
les divertissements de cette vie. Maisje ne pense pas 
qu'il leur donne beaucoup de gt)úts spirituels; i l ne leur 
fait cette faveur que rarement, et dans le but de lesexci-
ter, par la vue du bonheur des autres demeures, á ne 
rien negliger pour y parvenir. 
I I vous semblera, mes filies, qu'il n'y a point de diffé-
rence entre les joies et les goúts, et qu'ainsi je ne de-
vrais pas en mettre : á mon avis, i l y en aune fort grande. 
I I est possible que je me trompe. Mais je m'en explique-
rai dans les quatriémes demeures, qui suivent celles-ci, 
c'est la que Dieu favorise Ies ámes de ees goúts spiri-
tuels ; et quoiqu'il paraisse superflu de parler d'un tel 
sujet, ce que j 'en dirai sera, je I'espére, de quelque u t i -
lité. Avec une connaissance distincte de chaqué chose, 
vous vous porterez vers ce qui est plus parfait. De plus, 
la connaissance de ees goúts spirituels sera une grande 
consolation pour les ámes que Dieu conduit par cette 
voie, et un sujet de confusión pour cellos qui se croient 
déjá parfaites. Les ámeshumbles, ala vue de ees faveurs 
de Dieu, sentiront le besoin de lui en rendre des actions 
de gráces. Celles qui manquent d'humilité se désoleront 
intérieurement, mais á tort et sans proíit, attendu que 
la perfection ne consiste pas dans Ies goúts, mais dans 
le plus grand amour de Dieu, et que la récompense doit 
étre d'autant plus belle, qu'on aura agi en toutes ehoses 
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avec plus de justice et de vérité. Mais si ceci est vrai, 
comme ill 'est en effet, a quoi sert, me demanderez-vous, 
de traiter de ees faveurs intérieures, et d'en doniíer 
rintelligence? Je ne le sais; qu'on le demande á ceux 
qui m'ont ordonné d'ecrire, i l ne m'appartient pas de 
disputer avec les supérieurs. Je suis tenue de leur obéir, 
et je ne serais pas excusable si j ' y manquais. 
Voici néanmoins ce que je puis vous diré en vérité : 
a cette époque de ma vie oü je n'avais point regu de 
ees faveurs, ni n'espérais, avec raison du reste, enavoir 
jamáis une connaissance expérimentale, c'eút été un 
bonheur bien grand pour moi de savoir, ou du moins de 
pouvoir conjecturer, que j ' agréa is á Dieu en quelque 
chose et lorsque je lisais dans les livres les faveurs et 
les joies que Dieu accorde aux ames fidéles, je goútais 
tant de consolation, que je lu i en donnais de grandes 
louanges. Si une ame aussi imparfaite que la mienne 
agissait de la sorte,quellesactions de gráces ne lui ren-
dront pas celles qui sont liumbles et vertueuses! Ne 
dut-il en résulter pour mon Dieu qu'une seule louange 
de plus, i l faudrait fairé connaitre et comprendre les 
joies et les délices que nous perdons par notre faute. 
Cette perte devrait nous étre d'autant plus sensible que, 
si elles viennent de Dieu, ees joies sont accompagnées 
d'amour et de forcé; l'áme en redouble sa marche, mais 
sans se fatiguer, et avance dans la pratique des bonnes 
. ceuvres et de la vertu. Ne pensez pas qu'il nous importe 
peu de travailler a nous rendre dignes de ees faveurs. 
Quand vous aurez l'ait ce qui dépend de vous, si Dieu 
vous les refúse, i l vous donnera l'équivalent par d'autres 
voies, car i l est juste; s'il agit de la sorte, c'est pour 
des raisons connues de lui , mais ne doutez point que 
cette conduite ne soit la plus convenable pour le bien de 
votre ame. 
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Les personnes qui, par la bonté du Seigneur, sont 
parvenúes á ees troisiémes demeures, et qui, gráce a 
sa miséricorde, sont bien prés de monter plus haut, ne 
peuvent ríen faire, á mon sens, qui leur soit plus utile 
que de s'adonner de toutes leurs forces á la pratique 
d'une prompte obéissance. Quoiqu'elles ne soient pas 
engagées dans la vie religieuse, i i leur sera tres avan-
tageux d'avoir, elles aussi. un directeur, afín de ne faire 
en ríen leur volonté, parce que d'ordinaire c'est de la 
qu'arrivent. tous nos maux. Qu'elles ne clierchent pas 
un guide, comme Ton dit, de leur humeur, et qui ne 
marche jamáis qu'á tátons. Mais elles doivent en clioi-
sir un qui ait l'expérience du monde et de sa vanité. 
Cette connaissance raido á nous connaítre mieux. Lors-
qa'on voit les autres faire avec tant de facilité, avec 
tant de suavité des dioses que Fon croyait impos-
sibles, on se sent animé par leur exemple, et, témoin 
de leur vol, on ose soi-méme essayer ses ailes. Tels 
les petits oiseaux s'enbardissent á prendre l'essor en 
voyant voler leurs peres, et quoique d'abord iis ne 
puissent aller bien loin, ils apprennent peu á peu á les 
suivre. I I nous est done souverainement utile d'étre sous 
la conduite de tels guides, je le sais par expérience. 
Cependant, quelque résoluos que soient ees per-
sonnes á ne point offenser Dieu, elles feront tres bien 
d'en éviter les occasions. Elles sont encoré si voisines 
des premieres demeures qu'elles pourraient aisément y 
retourner; leurvertu n'estpas encoré fondée sur laterre 
ferme, comme cello des ámesfortes, accoutumées a souf-
frir, qui connaissent, sans les craindre, les tempétes du 
monde, et savent combien ses plaisirs sont peu dignes 
d'envie. Une grande persécution, que le démon excite-
rait pour les perdre, serait capable de renverser tous 
leurs bons desseins, et en voulantpar un véritable zéle 
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retirer les autres du péché, elles tomberaient elles-
mémes dans les íilets de cet esprit de mensonge. 
Occupons-nous denos propres fautes, etnon de celles 
du prochain. D'ordinaire ees personnes dont la vie est 
si réglée s'effrayent de tout; et souvent elles pourraient 
beaucoup apprendre, pour le principal, de ceux-lá 
mémes dont la conduite les étonne. Si elles ont quelque 
avantage sur eux pour la modestie extérieure, et la ma-
niere de traiter avec le prochain, c'est bien sans doute, 
mais ce n'est pas ce qui importe le plus. Elles ne doi-
vent point, pour cela, vouloir quedes autres suiventleur 
chemin, ni prétendre donner des legons de spiritualité, 
quand peut-étre elles ne savent pas ce que c'est. Avec 
ees grands désirs d'étre útiles aux ames, elles peuvent 
commettre beaucoup de fautes. Ainsi , mes soeurs, le 
plus sur est d'observer la regle, c'est-á-dire de tácher 
de toujours vivre dans le silence et dans la confiance en 
Dieu. Ne doutons pas en effet que Notre-Seigneur ne 
prenne soin des ámes qui sont siennes, soyons íidéles á 
l'en supplier, et, sa gráce aidant^nous ferons beaucoup 
pour leur salut. Qu'il soit-béni á jamáis ! 
QUATRIEMES DEMEURES 
CHAPITRE PREMIER 
Nalure des gráces qu'on recoit dans ees demeures et les suivantes. 
— Différence entre les contentements éprouvés dans la méditation, 
et les goüls surnaturels. — 11 ne faut pas confondre l'entende-
ment avec rimagination. — Comment on doit se conduire au 
milieu des égarements de J'imagination. 
Pour parler des quatriémes demeures, je sens profon-
dément le besoin de me recommander á r E s p r i t - S a i n t , 
et de le supplier de s'exprimer désormais par ma bouche. 
Je vous donnerai alors quelque connaissance des de-
meures dont i l me reste á vous entretenir. Comme i l 
s'agit maintenant d'états surnaturels, i l me faut un se-
cours tout particulier de Dieu pour vous les faire com-
prendre, ainsi que je Tai écrit dans un autre livre, i l y a 
en virón quatorze ans1. II est vrai , j ' a i , ce me semble, 
aujourd'hui un peu plus de lumiére sur ees faveurs ac-
cordées á certaines ames; mais autre chose est de les 
savoir et autre chose de les savoir exprimer. Daigne la 
divine Majesté m'en rendre capable, s'il doit en résulter 
quelque bien; sinon, qu'elle ne m'exauce pas I 
1. Le livre de sa V i e . 
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Comme ees quatriémes demeures sont deja plus pro-
ches du lieu oü reside le Roí, leur beauté est singuliére. 
I I y a pour l'ceil et pour l'esprit des objets fort subtils, 
et. malgré tous les efforts pour trouver des expressions 
exactos, elles présentent encoré beaucoup d'obscurité á 
ceux qui n'en ont point rexpérience; elles sont toutefois 
tres facilement saisies de ceux qui possédent cette ex-
périence, surtout si elle est grande. 
On croirapeut-étre que, pour parvenir a ees demeures, 
i l faut avoir été longtemps dans les antros. D'ordinaire, 
íl est nécessaire d'avoir séjourné dans la demeure pré-
cédente; i l n'y a point néanmoins de regle certaine, 
parce que Dieu distribue ses faveurs quand i l lui plaít, 
comme i l lu i plaít, et á qui i l lui plaít. Maítre de ses 
biens, i l peut les donner ainsi, sans faire tort á personne. 
Les bétes venimeuses dont j ' a i parlé entrent rarement 
dans ees demeures, et si elles y entrent, l'áme en regoit 
plus de bien que de mal. A mon avis, i l est plus avanta-
geux qu'elles y entrent, et fassent la guerre á l'áme en 
cet état d'oraison. Car si elle n'était point tontee, le 
dómon pourrait méler de fausses douceurs aux goúts 
qu'elle regoit de Dieu, ou au moins diminuer sa récom-
pense en éloignant d'elle ce qui peut la faire mériter, et 
la laisser ainsi dans un enivrement continuel. Quand 
cet enivrement persevere dans une ame, je ne le tiens 
point pour sur, et iii ne me semble pas possible que l'Es. 
prit du Seigneur demeure ainsi en nous dans un méme 
état, durant notre exil sur la terre. 
Parlons maintenant, suivant la promesse que j 'en ai 
faite,,de la différence des contentements et des goúts. 
Selon moi, les contentements sont les douceurs que nous 
nous donnons nous-mémes par la méditation et la 
priére, douceurs qui viennent naturellement de notre 
fonds, quoique avec le secours etla gráce de Dieu: car 
QUATRIÉMES DEMEI RES. — CHAP. I . 307 
sans elle nous ne pouvons rien, et c'est la une vérité a 
ne jamáis perdre de vue dans tout ce que je dirai. Ces 
contentements sont un fruit des vertus mémes que nous 
pratiquons; nous les gagnons en quelque sorte par notre 
travail, et nous avons sujet de nous réjouir de l'avoir si 
bien employé. Mais, en y prenant garde, nous verrons 
que bien des objets, purement temperéis, peuvent affecter 
notre ame de la méme maniere. Comme, par exemple, 
si, centre toute attente, i l nous arrive une belle fortune; 
si nous revoyons une personnetrés aimée, dans le temps 
oü nous l'espérions le moins; si nous avons réussi dans 
une affaire importante et que tout le monde Tadmire; 
ou si l'on apprend qu'un mari, ou un fils, ou un frére, 
que l 'óncroyait mort, est vivant. J'ai vuune grande joie 
faire répandre des larmes, et cela m'est arrivé quelque-
fois á moi-méme. Comme on le voit, ces contentements, 
qui d'ailleurs n'ont rien de mauvais. sont naturels. Or, 
selon moi, ceux que l'on trouve aux dioses de Dieu le 
sont de méme; seulement, ces derniers sont plus nobles, 
car s'ils commencent en nous, ils se terminent en Dieu 
Les goútSyQin contraire, tirent leur principe de Dieu, 
et se font sentir á notre ame, qui en est beaucoup plus 
touchée que des contentements de l'oraison. O Jésus! 
queje souhaiterais pouvoir expliquer ceci! Je le com-
prends tres clairement, ce me semble; mais je ne sais 
comment le faire entendre. Aidez-moi, Seigneur. Je 
me souviens en ce moment de ces mots qui terminent 
le dernier psaume de Prime : Cum dilatasti cor meum. 
Ces paroles suífisent á ceux qui ont souvent éprouvé 
ces contentements et ces goúts , pour voir en quoi ils 
différent : mais les autres ont besoin qu'on le leur ex-
plique davantage. 
Les cojiientements, au lieu de dilater le cceur, le res-
serrent d'ordinaire un peu, sans néanmoins diminuer 
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la satisfaction éprouvée en voyant qu'onagit pour Dieu. 
lis font couler des larmes de douleur qu'on dirait 
tristes et nées de quelque passion. Si j 'é tais plus au 
courant des passions de l 'áme, et de ce qui procede 
des sens et de la nature, je pourrais peut-étre mieux 
m'expliquer; mais avec un esprit aussi grossier que le 
mien, i l m'est fort difficile de faire entendre aux autres 
ce fque je comprends par expérience : ce qui montre 
combien la science est utile a tout. 
Voici, par rapport á ees contentements, ce que j ' a i 
éprouvé. Si je commengais á pleurer en méditant la 
passion de Notre-Seigneur, je n'en finissais pas, et j 'en 
avais la téte brisée. Si je pleurais mes péchés, c'était 
de méme. En cela Notre-Seigneur me faisait une 
grande gráce. Je ne veux pas examiner en ce moment 
lesquels des deux valent mieux, des contentements et 
des goá t s ; je voudrais seulement savoir diré en quoi ils 
différent. Quelquefois la nature, la disposition méme 
oü nous nous trouvons, contribuent á provoquer ees 
larmes et ees désirs. Enfin, ees contentements, malgré 
ce qu' i l y a de naturel, vont, comme je Tai dit, se ter-
miner en Dieu, et voilá pourquoi Fon doit les estimer 
beaucoup : mais i l faut humblement reconnaitre qu'on 
n'en est pas meilleur. I I nous est, en effet, impossible de 
juger s'ils sont tous des effets de l'amour; et, quand 
bien méme ils le seraient, ils resteraient toujours un 
don de Dieu. 
Cas sentiments de dévotion sont le plus souvent le 
partage des ames dans les trois premieres demeures. 
Elles s'y oceupent presque sans cesse á agir par Fen-
tendement et á méditer; et comme elles n'ont pas en-
coré reQu de plus grandes gráces, elles sont en bon 
chemin. Cependant elles feraient bien d'employer 
quelque temps á produire et a offrir á Dieu divers 
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actes intérieurs de louange, d'admiration de sa bonté, 
de joie de ce qu'il est Dieu, de désir de le voir honoré 
et gloriíié. Qu'elles s'acquittent de cet exercice de ieur 
mieux, parce qu'il excite beaucoup la volonté; et lorsque 
Notre-Seigneur les fera entrer dans ees sentiments, 
qu'elles se gardent bien de les interrompre pour 
achever leur méditation ordinaire, Mais comme j ' a i 
amplement parlé de ceci en d'autres endroits, je n'en 
dirai pas davantage. Je vous avertirai seulement que, 
pour avancer dans ce chemin et arriver á ees demeures 
aprés lesquelles nous soupirons, l'essentiel n'est pas 
de penser beaucoup, mais d'aimer beaucoup. Ainsi, ap-
pliquez-vous á ce qui peut davantage vous exciter á 
aimer. Peut-étre ne savons-nous pas ce que c'est 
qu'aimer; je ne m'en étonne pas beaucoup. L'áme qui 
aime n'est point celle qui a le plus de consolations, 
mais celle qui est la plus fermement résolue á contentor 
Dieu en tout, qui fait le plus d'efforts pour éviter de 
l'offenser, qui le prie avec le plus d'ardeur pour que 
son Fils soit de plus en plus aimé et gloriíié, et que 
l'Eglise catholique s'étende de plus en plus sur la terre. 
Voilá les marques de l'amour. 
N'allez pas toutefois vous imaginer que, pour aimer 
de la sorte, i l soit nécessaire de ne jamáis penser a 
autre chose, et que tout soit perdu pour peu que Ton 
soit distrait. J'ai eu quelquefois bien á souffrir de ce 
tintamarre de l'esprit; i l n'y a guére plus de quatre 
ans, je connus par expérience que la pensée (ou mieux 
l'imagination) n'est pas la méme chose que l'entende-
ment. J'en parlai á un homme fort instruit, et i l me 
confirma dans cette opinión. La joie que j 'en regus ne 
fut pas petite. Confondant jusque-lá l'un avec l'autre, je 
ne pouvais concevoir que l'entendement, qui est une 
puissance de l ' áme, eút quelquefois tant de peine á 
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prendre son essor, tandis que d'ordinaire rimagination 
prend si soudainement son vol, que Dieu seul peut 
l 'arréter, comme 11 le fait lorsque nous croyons étre en 
quelque maniere dégagés de notre corpe. Je ne m'ex-
pliquais pas ce qui se passait en moi : d'un coté, les 
puissances de mon áme me paraksaient occupées de 
Dieu et recueillies en lu i , et, de l'autre, mon imagina-
tion ótait si troublée, que j 'en étais hors de moi. O mon 
Dieu! comptez pour quelque chose ce que le manque 
; de connaissance nous fait souffrir dans ce chemin spi-
rituel. Nous nous trompons en nous imaginant que 
notre unique science doit étre de penser á vous; alors 
nous ne cherchons pas á nous instruiré auprés des per-
sonnes do otes, et ne croyons pas méme en avoir besoin. 
Faute de nous connaítre, nous passons par de terribles 
angoisses; ce qui est un bien nous paraít un mal et nous 
considérons comme des fautes des dioses qui ne le snnt 
point. 
De la procédent les afflictions de tant de personnes 
d'oraison, mais particuliérement de celles qui ne sont 
pas savantes; de la , les plaintes au sujet de leurs 
peines intérieures; de la, enfin, ees mélancolies qui 
ruinent leur santé et les portent jusqu'á tout aban-
donner. Ces personnes ne considérent pas qu'il y a en 
nous un monde intérieur. Or, de méme que nous ne 
pouvons pas arréter le mouvement du ciel, dont la v i -
tesse est prodigieuse, de méme i l n'est pas en notre 
pouvoir d'arréter le mouvement de l'imagination. Nous 
confondons les puissances de l'áme avec rimagination, 
et nous croyons étre perdus, nous estimons mal em-
ployé le temps que nous passons en la présence de 
Dieu; et peut-étre alors l'áme est tout unie á Dieu dans 
ces demeures supérieures, tandis qu'elle endure, non 
sans mérite, les écarts de l'imagination égarée parmi 
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les bétes cruelles et venimeuses qui sont aux avenues 
du cháteau. I I ne faut done pas nous troubler, ni aban-
donner Toraison, ainsi que le désirerait Tennemi du sa-
lut. Le plus souvent nos inquiétudes et nos peines 
viennent de ce que nous ne nous connaissons pas. 
Pendant queje trace ees ligues, je fais attention á ce 
qui se passe dans ma tete, c'est-á-dire á ce grand bour-
donnement dont j ' a i parlé en commengant, et qui m'a 
presque mise dans l'impossibilité de travailler á cet 
écrit demandé par mes supérieurs. Ce sont dans ma 
tete comme des roulements et des cascados de rivióres, 
des chants d'oiseaux, des sifflements aigus; je n'entends 
point ce bruit dans les oreilles, mais dans la partie su-
périeure de la tete, qu'on dit étre le siego do la partie 
supérieure de Táme. 
Je me suis longtemps arrétée á considérer cette ex-
tréme promptitudo du mouvement de l'osprit vers la 
région supérieure. IMeu veuilie que je me souvienne 
d'en diré la cause dans les demeures suivantes, attendu 
que ce n'est pas ici le lieu! Et qui sait si le Seigneur no 
m'a pas envoyé ce mal de tete pour me la faire raieux 
comprendre? Car ce vacarme ne me distrait ni de mon 
oraison, ni de mon travail actuel, et ne diminue en rien 
ni la tranquillité de mon áme, ni son amour, ni sos désirs, 
ni sa claire connaissance. 
Mais si la partie supérieure de l'áme est dans la partie 
supérieure de la tete, comment n'est-elle point trou-
blée du bruit qui s'y fait ? Je n'en sais pas la raison; 
je sais pourtant queje dis la vérité. Cela me donne de 
la peine, quand Toraison n'est pas accompagnée de 
suspensión des puissances; car, alors, tant que dure la 
suspensión, je ne sens aucun mal : mais c'on serait un 
tres grand, si pour ce motif j'abandonnais tout. Ainsi, 
pour que les pensées importunesnevoustroublent point. 
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n'en faisons aucun cas. Viennent-elles du démon, ce 
mépris suffira pour qu'il nous laisse la paix; viennent-
elles, comme i l arrive souvent, de la misére qui, avec 
tant d'autres infirmités, nous est restée du péché 
d'Adam, montrons de la patience, et endurons-les pour 
ramour de Dieu. Ne sommes-nous pas sujettes á man-
ger, a dormir, sans pouvoir nous exempter de cette 
nécessité, qui n'est pas une des moindres peines de la 
vie? Tout cela doit nous faire connaitre notre misére 
et allumer en nous le désir d'aller, comme le dit 
l 'Épouse des Cantiques, en un lieu oü nul ne pourra 
plus nous mépriser*. Que de fois ees paroles se 
présentent a mon souvenir, et qu'elles expriment admi-
rablement-Tépreuve dont je parle! Non, rien n'ap-
proche en cette vie des mépris et des tribulations que 
nous apportent ees combats intérieurs. Qu'on imagine 
tel trouble, telle guerre qu'on voudra, nous les sup-
porterons, si, comme je Tai dit, nous trouvons la 
paix au dedans de nous-mémes. Mais de soupirer 
aprés le repos á la suite de mille peines qu'on a eues 
dans le monde, de savoir que Dieu nous prépare ce 
rapos et de reconnaítre en nous-mémes l'obstacle qui 
nous empéche d'en jouir, voilá ce que je trouve pé-
nible, et ce qui me semble presque insupportable. Sei-
gneur, daignez nous appeler la oü ees miseros ne nous 
vaudront pas des mépris; car quelquefois elles sem-
blent se faire un jeu de nos ames. Dieu n'attend pas 
toujours la vie futuro; des ici-bas méme i l en délivre 
les ámes, lorsqu'elles parviennent á la derniére de-
meure, ainsi que je le dirai dans la suite, avec le se-
«ours de sa gráce. 
Ces miséres ne causent point une égale peine á toutes 
4. E t j a m me nemo despiciat (Caot., vm, 1). 
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les personnes. Plusieurs sans doute en sont bien moins 
assaillies que je ne Tai été durant plusieurs années, a 
cause de mon peu de vertu; on eút dit queje voulais me 
venger de moi-méme. Dans la pensée que peut-étre 
vous ne serez pas exemptes de ce tourment, je saisis 
toutes les occasions de vous en parler, désirant, mes 
filies, vous faire bien comprendre que, cela étant inévi-
table, i l ne faut ni vous en inquiéter ni vous en aííliger. 
Laissez aller cette imagination, vrai traquet de moulin, 
et, sans vous tourmenter de son bruit incommode, oc-
cupez-vous de faire votre farine, c'est-a-dire de pour-
suivre votre méditation á l'aide de la volonté et de l'en-
tendement, 
I I y a divers degrés dans ce tourment, suivant l'état 
de santé, et suivant les temps. I I est juste que l'áme 
l'endure avec patience, quoiqu'il n'y ait point de sa faute, 
attendu que, sur bien d'autres points, ses fautes volon-
taires ne sont qu'en trop grand nombre. Le conseil qu'on 
vous donne de mépriser ees pensées, et les raisons que 
les livres vous en présentent, ne suffiront pas toujours 
pour mettre votre esprit en repos; voila pourquoi je 
crois bien employer mon temps á instruiré plus á fond 
de cette épreuve les ámes moins éclairées et á vous con-
soler toutes par avance. Mais, pour que mes paroles 
vous soient de quelque utilité, i l faut que Dieu vous 
donne sa lumiére. Enfin, n'oubliez pas que la volonté de 
Dieu est que vous preniez les moyens pour vous connaitre 
vous-mémes, et pour ne pas imputer á votre ame ce qui 
procede de la faiblesse d^ Timagination, du tempéra-
ment et du démon. 
'i 8 
C H A P I T R E I I 
Diffórence entre les contentements de ia méditation et les goúts 
surnaturels, ou l'oraison de quiétude, suite. — Coniment on doit 
travailler á acquérir ees goúts de Dieu sans Ies rechereñer. 
Omon Dieu, oü me suis-je engagée! J'ai perdu de vue 
mon sujet; les affaires et ma santé me contraignent de 
tout quitter au meilleur moment. Comme j ' a i peu de 
mómoire, et queje ne puis pas me relire, i l y aura beau-
coup de désordre dans tout ce que j ' éc r i s ; c'est du moins 
ce que je crains. 
J'ai dit ce me semble que les consolations spirituelles 
sont quelquefois mélées á nos passions. Elles font pous-
ser des soupirs et des sanglots; elles vont méme, ainsi 
que me Font assuré quelques personnes, jusqu'á res-
serrer la poitrine, jusqu'á causer des mouvements exté-
rieurs dont on ne peut se défendre, jusqu'á faire couler 
le sang par les narines, et autres choses semblables fort 
pénibles. N'ayant rien éprouvé de tel, je n'en saurais 
rien diré; néanmoins on doit y trouver de la consola-
tion, parce que, je le répéte, tout s'y termine en Dieu, 
dans le dósir de lui plaire et de jouir de sa divine Ma-
jesté. 
Ce que j'appelle ici goúts divins, et qu'ailleurs j ' a i 
nommé oraison de quiétude, est tout différent; celles 
QUATRIÉMES DEMEUBES. — CHAP. I I . 315 
d'entre vous á qui Dieu a fait la gráce de réprouver me 
comprendront, 
Pourle mieux saisir, représentez-vous deux fontaines 
dont les bassins se remplissent d'eau. Mon ig'norance et 
mon peu d'esprit ne m'ont suggéré rien de mieux que 
cet élémentpourexpliquer les dioses spirituelles. Aussi 
en suis-je grandement amie et l'ai-je considéré avec une 
attention toute particuliére. Ce n'est pas que nous n'ayons 
á profiter dans la contemplation des autre« ouvrages de 
Dieu : sa grandeur et sa sagesse infinie n'y ont pas sans 
doute caché moins de secrets; je suis néanmoins per-
suadée que, dans chacune des plus petites créatures qu'il 
a titees du néant, serait-ce une petite fourmi, i l y SL plus 
de raerveilles que l'esprit liumain n'enpeut comprendre. 
Je dis done que ees deux bassins se remplissent d'une 
maniere différente : l'un re§oit une eau qui vient de loin 
par des aqueducs, et á Faide de notre propre industrie; 
Tautre, se trouvant dans Tendroit méme oü jail l i t la 
source, se remplit sans aucun bruit. Si la source est 
fort abondante, comme celle dont nous parlons, elle 
fournit tant d'eau á ce bassin qu'il en sortun gros ruis-
seau qui coule sans cesse, sans qu'on ait besoin d'ins-
truments, ni de canaux. 
Et maintenant, pour montrer la différence entre les 
contentements et les goúts, je dirai que les contente-
ments ressemblent á l'eau qu'on fait venir par des aque-
ducs. En effet, c'est par nos pensées, c'est en fatiguant 
Tentendement dans la considération des créatures, que 
nous les obtenons. Enfin, ils sont l'ouvrage de notre 
industrie, de nos efforts, et de la procede le bruit dont 
j ' a i parlé, qui accompagne le profit qu'ils apportent á 
l'árae. Les goúts, au contraire, ressemblent á l'eau qui 
jail l i t de la source méme. Dieu est la source, et quand 
i l M plaít de nous accorder une faveur surnaturelle) 
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c'est au milieu d'une paix, d'une tranquillité, d'une sua-
vité inexprimables qu'il produit ses goúts au plus intime 
de notre áme. 
Jusqu'á quelle profondeur, et comment Dieu opére-
t-il? je ne le sais point. 
Ce plaisir ne se sent point tout d'abord dans le coeur, 
comme ceux d'ici-bas; ce n'est qu'ensuite qu'il le rem-
pli t . 11 se répand dans toutes les parties du cháteau, 
remplitles puissances del 'áme, et arrive eníin jusqu'au 
corps. Aussi ai-je dit que ees goúts commencent en Dieu 
et se terminent en nous; et leur suavité se fait sentir á 
tout Thomme extérieur, comme le verront ceux qui en 
feront Texpérience. 
En tragant ees lignes, je faisais une réflexion : dans 
ce verset Dilatast i cor meum, le prophéte dit que Dieu 
a dilaté son coeur. Gependant je ne vois pas, comme je 
Tai remarqué, que ce plaisir prenne naissance dans le 
coeur; i l vient d'unlieu encoré plus intérieur, et comme 
d'un endroit profond. Je pense que ce lieu doit étre le 
centre de l 'áme, comme je Tai compris depuis et le d i -
rai dans la suite. En vérité, ce que je découvre de se-
crets au dedans de nous me jette souvent dans l'étónne-
ment; et combien doit-il y en avoir d'autres qui me sont 
inconnus! 
O mon Seigneur et mon Dieu, combien grandes sont 
vos grandeurs! Et nous, qui ne sommes ici-bas que de 
pauvres petits niais, nous nous figurons savoir quelque 
chose de vous. Oh! ce doit étre si peu que rien. Je dis 
sipeuque rien, parcomparaison avec les réalités infmies 
de votre étre, et non pour nier la grandeur ou de celles 
des perfections qui nous apparaissent ou de la perfection 
entrevue de vos oeuvres. 
Je reviens au verset du psaume que je citáis; i l me 
servirá, je l 'espére, á faire comprendre la dilatation 
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ressentie dans les goúts divins. A peine cetteeau céleste 
a-t-elle commencé á ja i l l i r de sa source, c'est-á-dire au 
fond le plus intime de nous-mémes, que tout notre inté-
rieur se dilate et s'élargit. Ce sont alors des faveurs 
qui ne se peuvent diré: Táme n'est méme pas capable 
de comprendre les dons qu'elle regoit. Elle respire je ne 
sais quelle suave odeur; comme si au plus profond 
d'elle-méme, i l y avait un brasier oü Ton jetát des par-
fums exquis. On ne voit, i l est vrai, ni la lumiére du feu, 
ni Tendroit oü i l est; mais la chaleur et la fumée odori-
férante pénétrent l 'áme toutent iére, et souvent, comme 
je Tai dit, le corps lui-méme y participe. Ne vous ima-
ginez pas néanmoins que Ton senté la chaleur, et qu'on 
respire un parfum; c'est une chose plus délicate, et je 
n'emploie ees termes que pour vous en donner quelque 
intelligence. Ceux qui ne l'ont pas éprouvé peuvent 
croire que cela se passe de la sorte, et que l'áme le voit 
etl'entend plus clairement que je ne l'exprime. J'ajou-
terai que cela ne dépend pas de la volonté; n i nos dé-
sirs, ni tous nos efforts, ne sauraient nous y élever; d'oü 
cette conclusión qu'elle ne vient pas du pauvre metal 
de notre nature, mais de l'or tres pur de la sagesse d i -
vine. II" ne me parait pas qu'alors les puissances de 
l'áme soient unies á Dieu; i l me semble seulement 
qu'elles sont comme enivrées et stupéfaites des mer-
veilles qu'elles découvrent. 
Si, dans le tablean de ees faveurs intérieures, quelque 
chose ne s'accorde pas avec ce que j ' a i dit en d'autres 
traites, onne doit pas s'en étonner, vu qu'il s 'estpassé, 
depuis, présde quinze ans, et Notre-Seigneur me donne 
peut-étre maintenant plus de lumiére que je n'en avais 
á cette époque. Aujourd'hui, néanmoins, comme alors, je 
puis me tromper en tout, mais non pas mentir car, 
par la miséricorde de Dieu, j'aimerais mieux mourir 
18. 
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mille fois. Je rapporte les choses telles queje les com-
prends. 
I I me semble que, dans l'état dont je viens de parler, 
la volonté doit étre unie en quelque maniere á celle de 
Dieu. Mais c'estpar les effets et par les oeuvres que Ton 
connaít la vérité de ce qui s'est passé dans Foraison ; i l 
n'y a point de meilleur creuset pour en faire répreuve. 
Dieu accorde une grande gráce aune áme qu'il favorise 
de cette oraison, de lui en donner l'intelligence, et ce 
n'en est pas pour elle une moindre, de ne point retour-
ner en arriére. 
Je ne doute nullement, mes filies, que YOUS ne sou-
haitiez vous voir bientót en cet état, et vous avez raison. 
Car l'áme, je le répéte, ne peut comprendre ni les 
gráces dont Dieu la favorise alors, ni Tamour avec le-
quel i l l'approche de lu i . C'est done á juste titre que 
vous désirez apprendre comment on arrive á un pareil 
bonheur. Je vous dirai ce que j 'en sais; ne parlant toute-
fois que de la conduite ordinaire de Dieu, et laissant 
de cóté les cas extraordinaires oü i l accorde cette gráce 
uniquement parce qu'il le veut. Quand i l agit de la sorte, 
11 a ses raisons qu'il ne nous appartient pas d'appro-
fondir. 
Pratiquez d'abord, mes filies, ce que j ' a i recommandé 
dans les demeures précédentes; et ensuite, de l ' l iumi-
lité, de l'humilité, puisque c'est par elle que le Sei-
gneur se laisse vaincre et cede á tous nos désirs. La 
premiére marque pour reconnaitre si vous avez cette 
vertu est de vous croire indigne de recevoir la faveur 
des goúts surnaturels, et de ne pas méme penser que 
cette faveur doive vous étre accordée en cette vie. Mais, 
allez-vons me diré, comment pouvons-nous les obtenir, 
si nous ne faisons aucun effort pour cela? Je réponds 
qu' i l n'y a point de meilleur moyen que celui que je 
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viens d'indiquer; mais vous ne devez pas faire d?effort 
proprement dit pour les raisons suivantes : Premiére-
ment, ce qui est avant tout nécessaire pour recevoir une 
pareille faveur, (fest d'aimer Dieu sans intérét. Secon-
dement, c'est un peu manquer d'liumilité que de se flat-
ter d'obtenir par nos services misérables une choso d'un 
si grand prix. Troisiémement, la véritable préparation 
á de telles faveurs, aprés avoir tant offensé Dieu, n'est 
pas de désirer des consolations, mais dlmiter Notre-
Seigneur, en souhaitant de souffrir pour lu i . Quatrié-
mement, Dieu n'est pas obligé á nous donner en ce 
monde ees gráces sans lesquelles nous pouvons nous 
sauver, comme i l est obligé de nous donner sa gloire 
dans Tautre, si nous observons ses commandements. De 
plus, i l sait mieux que nous ce qui nous convient, et 
quelles sont les ames qui ont pour lui un véritable 
amour. Cela est indubitable. 11 est des personnes, je 
Taffirme, qui, marchant dans cette voie de l'amour, c'est-
á-dire aspirant uniquement á servir leur Jésus crucifié, 
non seulement ne désirentpoint, ne lui demandent point 
ees goúts, mais le supplient de ne pas les leur donner 
en cette vie. La cinquiéme raison, c'est que nous tra-
vaillerions inutilement á nous les procurer; cette eau 
ne venant point, comme celle des contentements, par 
des aqueducs, si Dieu, qui en est la source, ne la fait 
point jai l l i r , nous nous fatiguerions en vain; tous nos 
désirs, toutes nos méditations, toutes nos larmes, et 
tous les efforts que nous pouvons faire pour cela, sont 
inútiles, Dieu seul donne cette eau á qui i l lui plaít; i l 
la donne souvent lorsqu'on y pense le moins. Nous 
sommes á lui , mes soeurs, á lui de disposer de nous 
selon sa volonté, et de nous conduire par oíi i l lui 
plaira. Qu'une ame soit humble et détachée de tout, 
mais dans la vérité, et non dans l'imagmation, qui si 
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souvent la trompe, et le divin Maitre, je n'en doute 
point, lu i accordera non seulement cette gráce, mais 
encoré beaucoup d'autres qui surpasseront ses désirs. 
Louange et bénédiction á ce Dieu de bonté dans les 
siécles des siécles! Amen. 
C H A P I T R E I I I 
Du recueillement surnaturel. —• Cette oraison précéde presque 
toujours celle des goúts divins, et lu i est inférieure. — Comment 
on doit se conduire dans ce recueillement. — Des effets des goúts 
divins, ou de l'oraison de quiétude, — Avis pour éviter les 
illusions. 
Les effets de cette oraison sont nombreux; j 'en rap-
porterai quelques-uns; mais auparavant, je parlerai 
briévement d'une autre oraison dont j ' a i traité ailleurs, 
et qui précéde presque toujours celle-ci. 
C'est un recueillement qui me parait aussi étre sur-
naturel. En effet, i l ne s'acquiert ni en se retirant dans 
des lieux obscurs, ni en fermant les yeux. I I ne dépend 
d'aucune chose extérieure; car les yeux se ferment 
d'eux-mémes, et Ton cherche á étre seul instinctive-
ment. Ainsi se construit, sans industrie aucune de notre 
part ,Tédiíice de l'oraison expliquée plus haut. Les sens 
en effet et les choses extérieures perdent alors leurs 
avantages et Táme recouvre ceux qu'elle avait perdus. 
Les auteurs qui traitent de cette matiére disent tan-
tót que l'áme rentre en elle-méme, tantót que parfois 
elle s'éléve au-dessus d'elle. Avec ees termes, j'avoue 
que je ne saurais rien expliquer; j ' a i cela de mauvais 
que j'espere étre comprise de vous en employant mon 
langage á moi; mais je/puis me tromper et rester seule 
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á me comprendre. Le cháteau intérieur, dont Fimage 
me serta expliquer mapensée , a des habitants qui sont 
les sens et les puissances de l 'áme. Supposons que ees 
habitants aient qui t té la place et soient allés sejoindreá 
une population ennemie. Aprés des jours et des années, 
reconnaissant leur erreur, ils quittent ce pays étranger, 
et se rapprochent du cháteau, sans parvenir cependant 
á y pénétrer, lis ne sont déjá plus des traitres; mais 
les habitudes prises sont terribles, et ees pauvres gens 
ródent autour des portes. Le grand Rol qui régne á 
Tintérieur, témoin de leur bonne volonté, use á leur 
égard de miséricorde, et veut bien les rappeler á lu i . 
Comme un bon pasteur, i l les siííle avec tant de dou-
ceur qu'ils l'entendent á peine ; ils l'entendent asséz ce-
pendant pour reconnaítre sa voix, reprendre leur che-
min et rentrer dans leur ancienne demeure; i l les 
sifíle avec tant de forcé en méme temps qu'ils aban-
donnent toutes les dioses qui les captivaient, pour s'c-
tablir et se teñir dans le cháteau. I I me semble n'avoir 
jamáis expliqué ce point aussi bien que cette ibis. 
C'est une grande gráce que Dieu nous fait quand i l 
nous aide á le chercher dans notre intérieur. La, on le 
trouve mieux et plus utilement que dans les créatures, 
córame s'exprime saint Augustin, qui l'y trouva, aprés 
l'avoir cherché ailleurs. Ne vous imaginez pas qu'on y 
arrive par Tentendement, en táchant de penser que 
Dieu est en nous; ni par l'imagination, en nous le re-
présentant au dedans de nous. Ceci est bon sans doute, 
et une excellente maniere de méditer, puisqu'il est vrai 
que Dieu est en nous; mais cette maniere de se re-
cucillir est au pouvoir de chacun, avec le secours de la 
gráce, bien entendu. I I n'en est pas ainsi du recueille-
ment dont je parle; car quelquefois, avant méme que 
Fon ait pensé á élever son esprit vers Dieu, les puis-
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sanees de Táme avec les sens sont déja dans le cháteau; 
on ne sait ni comment elles y sont entrées, ni comment 
elles ont entendu la voix du divin Pasteur, puisque au-
cun son n'a frappé leur oreille; mais l'áme, au fond 
d'eUe-méme se sent toute recueillie avec une suavité 
sínguliére : les personnes qui ont joui de cette faveur 
peuvent en rendre témoig-nage. Quant á moi, je nesau-
rais vous l'expliquer plus clairement. 
Tels, crois-je avoir lu quelque part, un hórisson ou 
une tortue se retirent au dedans d'eux-mémes. Celui 
qui s'est servi de cette comparaison devait la com-
prendre; elle ne me parait pas néanmoins tout á fait 
juste, car ees animaux se renferment en eux-mémes 
quand ils le veulent; au contraire, ce recueillement est 
indépendant de notre volonté, et nous n'en pouvons 
jouir que lorsqu'il plaít á Dieu. Si je ne me trompe, 
11 ne fait cette gráce qu'á des personnes qui ont re-
noncé au monde, sinon en réalité, parce que leur état 
les en empéche, au moins par le désir; i l les appélle 
alors particuliérement á vaquer á la vie intérieure. J'en 
suis convaincue, pourvu que ees ámes, que Dieu com-
mence á appeler á un état plus elevé, le laissent agir 
en elles, i l ne leur accordera pas seulement eette faveur, 
mais de plus grandes. Ceux qui eonnaítront par expé-
rience personnelle qu'il en est ainsi, doivent extréme-
ment estimer cette faveur, et en remercier Dieu, afin 
de se rendre dignes d'en recevoir d'autres plus pré-
cieuses encoré. 
Ge recueillement étant une disposition á écouter la 
voix divine, Fáme, selon le conseil de certains auteurs, 
doit éviter de raisonner avec l'entendement, et se teñir 
attenüve devant Dieu et le considérer opérant en elle. 
Mais, si le Seigneur n'a pas fait passer l'áme de ce 
recueillement á l'ivresse spirituelle, je ne saurais com-
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prendre comment on pourrait arréter le travail de 
l'entendement, sans qu'il en résulte plus de dommage 
quede bien. Néanmoins, cette question ayant été fort 
«gitée entre des personnes spirituelles, quelques-unes 
ont été d'ün sentiment contraire au mien. Je confesse 
ici mon peu d'humilité, mais elles me semblent ne 
m'avoir jamáis donné une raison convaincante en faveur 
de leur opinión. 
Une de ees personnes m'allégua un traité 1 du saint 
Frére Fierre d'Alcantara. Comme je le crois un saint, 
et que je sais quelles lumiéres i l avait sur ce sujet, je 
me serais volontiers rendue á son autorité. Mais, ayant 
lu le livre, nous trouvámes que l'homme de Dieu disait 
la méme chose que moi. I I l'exprime, i l est vrai, en 
d'autres termes; mais i l est clair, par ce qu'il dit, que 
l'áme ne doit arréter le travail de l'entendement que 
lorsque l'amour est deja réveillé. 
Je puis me tromper, mais voici mes raisons. Pre-
miérement, dans ees opérations spirituelles, celui-lá 
fait plus qui croit et veut moins faire. Notre travail 
doit consister á tendré la main, comme de pauvres 
mendiants, devant un grand et riche Empereur, á 
baisser ensuiteles yeuxet attendre avec humilité. Dieu, 
par ses secrétes voies, nous fait-il entendre qu'il rious 
écoute, taisons-nous. Aussi bien nous tient-il auprés 
de l u i ; et táchons méme, si nous pouvons, d'empécher 
notre entendement d'agir. Mais, au contraire, avons-
nous sujet de croire que ce Roi ne nous entend ni ne 
nous regarde, ne faisons pas la sottise 4e resterinactifs. 
Rien de plus sot en effet que cette inaction de l'esprit; 
la sécheresse en est plus grande; l'imagination en de-
vient plus inquiete á cause de la violence qu'elltX s'est 
l . Le Tra i té de la m é d i í a t i o n et de l a dévoUon, 
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faite pour nepenser á ríen. Dieu veut de nous, dans cet 
état, que nous lui adressions nos demandes et que nous 
nous considérions en sa présence : i l sait ce qui nous est 
le plusutile. Pour moi, je ne puis me persuader que les 
industries humaines soient de quelque secours en des 
choses oü Dieu a posé, ce semble, une limite á notre 
faiblesse, et qu'il a voulu se réserver á lu i seul. 11 est 
un grand nombre d'autres choses qu'il nous abandonne 
en quelque sorte, comme les pénitences, les bonnes 
oeuvres et l'oraison, oü nous pouvons agir dans la me-
sure de nos pauvres moyens. 
La seconde raison est, que, ees oeuvres intérieures 
é tant toutes suaves et pacifiques, tout acte pénible leur 
est plutót nuisible que profitable. J'appelle pénibie 
toute espéce de violence qu'on voudrait se faire, comme 
serait, par exemple, de reteñir son haleine. L'áme doit 
se remettre entre les mains de Dieu, afin qu'il dispose 
d'elle comme i l lui plaira, avec le plus grand oubli pos-
sible de ses intéréts propres, et la plus grande rés i -
gnation á la volonté divine. 
La troisiéme raison est que l'effort pour ne penser á 
rien excitera peut-étre l'esprit á une opération plus 
active. 
La quatriéme raison est que rien n'est important et 
agréable á Dieu, comme de songer á sa gloire, et d'ou-
blier nous-mémes nos intéréts, notre satisfaction et nos 
goúts propres. Or, comment peut-il étre dans cet oubli 
de soi celui qui est tellement attentif á lui-méme qu'il 
n'ose remuer? Et commentpeut-il se réjouirde la gloire 
de Dieu, eten souhaiter l'augmentation, alors qu'il ne 
pense qu'á empécher son entendement d'agir? Quand 
i l plaít á la divine Majesté que notre entendement se 
repose, i l l'occupe d'une autre maniere; i l lui donne des 
lumiéres si supérieures aux lumiéres naturelles que 
OEUVRES. — I I I . 19 
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rentendement en est comme abi-mé; sans qu'il sache 
comment i l se trouve alors plus instruit qu'il ne le fut 
avec tous ses effortsj seseffortsdu reste n'auraient puque 
luinuire. Amsi, puisque Dieunous a donné lespuissances 
pour agir, et que le travail de chacune d'elles a sa 
recompense, au lieu de les captiver par une sorte d'en-
chantement, laissons-les s'acquitter de leur office, jus-
qu'á ce qu'il plaise á Dieu de leur en confier un autre 
plus elevé. 
A mon avis, ce qui convient le mieux á Táme, que 
Notre-Seigneur a daigné placer dans cette demeure, 
c'est ce que j ' a i dit. Sans violence, sans bruit, elle doit 
tácher d'arréterTactivitéde rentendement; mais qu'elle 
n'essaye point de le suspendre, non plus que la mémoire, 
car i l est bon qu'il se rappelle et que Dieu est présent 
et quel est ce grand Dieu. Si ce qu'il eprouve áTin-
térieur le ravit, qu'il se laisse faire; mais qu'il ne 
cherche point a comprendre ce qui le ravit, car c'est á 
la volonté que Dieu le donne. Ainsi, qu'il la laisse jouir 
en paix, et se contente de há suggérer de temps en 
temps quelques paroles d'amour : car souvent, dans cet 
état, sans que l'áme le cherche, elle se trouve sans 
penser á rien; mais á la vérité cela dure tres peu. J'ai 
dit'ailleurs pourquoi. 
L'oraison dont j ' a i traité au commencement de cette 
demeure est celle des goúts divins ou de quiétude; et 
j ' a i parlé ensuite de l'oraison de recueillement. Si 
j'avais mis plus d'ordre, j'aurais dú d'abord parler de 
celle-ci; car elle est de beaucoup inférieure á celle des 
goúts surnaturels; elle en est toutefois le principe et 
comme le vestibule, Dans l'oraison de recueillement, on 
ne doit point laisser la méditation ni le travail,de ren-
tendement. Dans l'oraison des goúts divins, i l cesse 
d'agir parce qu'elle est une eau qui coule de la source 
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méme, sans venir par des aqueducs .Ainsi rentendement, 
n'y comprenant rien, se trouve lout interdit. et va 
errant de toutes parts sans savoir oü s'arréter, pendant 
que la volonté demeure si unie á Dieu, qu'elle ne peut 
voir sans peine cet égarement. Mais elle doit le mé-
priser; elle ne pourrait s'en occuper, sans perdre une 
partie du bonheur dont elle jouit. Qu'elle laisse done 
aller Tentendement, et qu'elle s'abandonne tout entiére 
dans les bras de l'amour. Le divin Maitre lui enseignera 
ce qu'elle doit faire alors : s'lmmilier et rendre gráces. 
Je devais parler des effets que cette oraison des 
goúts divins produit dans les ames, et des marques 
auxquelles on les connaít, mais j ' a i interrompu mon 
discours pour parler de 1'oraison de recueillemení; je 
reviens done á mon sujet. 
Cette oraison des goúts divins produit dans Fáme 
une dilatation, ou, si Ton veut, un élargissement; on 
dirait le bassin d'une source dont l'eau n'aurait pas 
d'écoulement et qui ótendrait son enceinte pour suffire 
toujours á l'augmentation de l'eau. Ainsi, sans parler 
de beaucoup d'autres merveilles, Dieu, dans cette 
oraison, prepare, dispose une áme, á contenir toutes 
les gráces dont i l voudra la remplir. 
Voici les marques auxquelles on reconnait cette 
suavité et cette dilatation intérieure. L 'áme, moins 
liée qu'auparavant dans le service de Dieu, y agit 
avec beaucoup plus d'aisance. Elle sent diminuer 
l'appréhension des peines de l'enfer, parce qu'elle 
perd la crainte servile; mais elle conserve une crainto 
plus vive d'offenser Dieu, et une grande confiance de 
le posséder un jour. Libre de la peur de perdre la 
santé par les pénitences, elle se croit capable de tout 
pratiquer avec le secours de Dieu, et désire ainsi en 
faire de plus grandes. Elle redoute beaucoup moins 
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les croix et les peines, parce que sa foi est plus vive; 
et elle ne doute point que, si elle les embrasse pour 
piaire á Dieu, i l ne luí accorde la gráce de les souffrir 
avec patience; quelquefois méme elle les désire, parce « 
qu'elle a une volonté décidée á faire quelque chose 
pour ramour de lu i . A mesure qu'elle connait mieux 
la grandeur de son Dieu, elle est plus pénétrée de sa 
bassesse. Comme elle a savouré les goúts divins, 
ceux du monde lui paraissent de la boue ; peu á peu, 
elle s'en détache, parce qu'elle est plus maítresse 
d'elle-méme. Enfin, elle est plus affermie dans toutes 
les vertus, et se perfectionnera toujours davantage, 
pourvu qu'elle ne retourne point en arriére, et qu'elle 
n'offense point le Seigneur; car une pareille infidélité 
lu i ferait tout perdre, á quelque hauteur qu'elle soit 
parvenue. I I ne suffit pas que Dieu accorde une ou 
deux fois cette oraison á une áme, pour qu'elle demeure 
enrichie de toutes ees gráces; i l faut qu'elle persévére 
á les recevoir, car tout son bien dépend de cette per-
sévérance. 
Avis important aux personnes qui se trouveront dans 
cet état : qu'elles évitent avec un soin extreme les occa-
sions d'offenser Dieu, parce que l'áme, loin d'avoir 
toutes ses forces, ressemble au petit enfant á la ma-
meile : qu'attendre, s'il s'éloigne du sein maternel? 
i l mourra. Ainsi l 'áme, favorisée de cette gráce, si 
ellelaisse l'oraison, périra, á moins qu'elle ne la laisse 
pour une nécessité pressante et qu'elle ne la reprenne 
aussitót; c'est la condition pour qu'elle n'aille pas 
fatalement de mal en pis. Je sais combien ce malheur 
est á craindre; j ' a i eu la douleur de voir des personnes 
de ma connaissance tomber ainsi, parce qu'elles se 
sont éloignées de Celui qui voulait ardemment et leur 
donner son amitié et la leur témoigner par ses bienfaits. 
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C'est pourquoi je ne saurais trop les conjurer de fuir 
les occasions oü il y a quelque péril. Le démon fait 
beaucoup plus d'efforts pour gagner une seule de ees 
ámes que pour en gagner un grand nombre d'autres, 
á qui Notre-Seigneur n'accorde pas les mémes gráces; 
il sait qu'elles sont capables de nuire beaucoup á ses 
desseins en attirant d'autres ámes á la vertu et en ser-
vant glorieusement l'Église. Mais n'y aurait-il point 
d'autre raison que Tamour particulier de Dieu pour 
elles, cela seul provoqueraít cet ennemi de notre 
salut átout tenter aíin de les perdre. De la ees grands; 
combats, et aussi ees chutes plus deplorables que 
celles des autres, quand ees ámes se laissent vaincre. 
J'ai sujet de croire, mes soeurs, que vous étes á 
Tabri de ees dangers. Dieu vous préserve de l'orgueil 
et de la vaine gloire! Le démon peut tenter de contre-
faire les gráces qui sont accordées dans cette demeure ; 
mais il est facile de le reconnaítre, parce qu'au lieu de 
produire les effets indiqués plus haut, son action en 
produirait de tout contraires. Je veux signaler ici un 
péril dont j'ai parlé ailleurs, dans lequel j'ai vu tomber 
quelques personnes d'oraison, et particuliérement des 
femmes, que la fragilité de notre sexe prédispose 
davantage á ce que je vais diré. Certaines personnes, 
par suite de leurs austérités, de leurs oraisons, de 
leurs veilles, ou méme uniquement de la faiblesse 
dejleur complexión, ne peuventrecevoirune consolation 
spirituelle, sans que leur nature en soit abattue. En 
méme temps qu'elles éprouvent un certain plaisir 
dans l'áme, elles sentent dans le corps défaillance et 
faiblesse. En cet état, leur arrive-t-il d'entrer dans 
ce qu'on nomme sommeil spirituel, et qui va un peu 
au delá de ce que j'ai dit, elles s'imaginent que l'un 
n'est pas différent de l'autre, et s'abandonnent á une 
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sorte d'ivresse. Alors, cette ivresse augmentant, parce 
que la nature s'affaiblit de plus en plus, elles la pren-
nent pour un ravissement, et moi je l'appelle une 
sottise, paree que ce n'est autre chose qu'un temps 
perdu, et la ruine de leur santé1. 
Je connais une personne qui demeurait huit heures 
dans cetétat , sans perdre le sentiment, et sans éprouver 
ríen qui vint de Dieu. Quelqu'un découvrit le piége, 
et la guérit, en la faisant dormir, manger et en dimi-
nuant ses pénitencos. Mais son confesseur et d'autres 
avaient été trompes, et elle-méme était dans l'illusion; 
car je la crois de bonne foi. G'était la sans doute 
roeuvre du démon qui voulait en tirer quelque avan-
ta ge et qui avait deja comraencé á réussir. 
Quand Dieu est l'auteur de cette ivresse, i l y a 
sans doute défaillance intérieure et extérieure, mais 
Táme demeure forte, et elle goúte des joies ineffables 
á se voir si prés de Dieu; cette faveur du reste dure 
peu. Que cette ivresse vienne á se renouveler, si la 
faiblesse naturelle n'y a pas de part, eomme je l'ai dit, 
non seulement elle n'abat point le corps, mais elle 
ne lui cause á Textérieur aucune souffrance. G'est 
pourquoi, mes filies, si quelqu'une d'entre vous, par 
suite de ees douceurs, sentait ses forces ruinées, elle 
devrait en parler á la supérieure, et ne rien négliger 
pour faire diversión. De son cóté, la supérieure devrait 
diminuer á cette religieuse les heures d'oraison, la 
faire dormir et manger plus qu'á Tordinaire, jusqu'á 
ce que ses forees naturelles soient revenues. Si elle est 
d'une complexión si délicate que cela ne suffise point, 
je la prie de croire que Dieu ne veut se servir d'elle 
que pour la vie active. Gar i l faut de tout dans les 
i . E n m seso les parece arrobamtenio, y l l ámole yo adobamiento. 
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monastéres. Qu'on l'occupe aux emplois de la maison, 
et qu'on ait soin de ne la point laisser dans une 
grande solitude, parce qu'elle achéverait de ruiner sa 
santé. Elle trouvera la une grande mortification. Le 
divin Maítre, qui veut éprouver son amour par la 
maniere dont elle supportera son absence, daignera 
au bout de quelque temps luí donner des forces. S'il 
ne le fait point, elle doit se persuader que par la 
priére vocale et l'obéissance elle gaguera autant et 
peut-étre plus de mérites que par le repos de la vie 
contemplative. 
I I se rencontre aussi des personnes, et j ' ena i connu, 
dont la tete et l'imagination sont si faibles qu'elles 
croient voir tout ce qu'elles pensent; cet état est bien 
dangereux. J'en parlerai peut-étre dans la suite, mais 
je n'en dirai rien ici . J'ai traité avec étendue de ees 
quatriémes demeures, parce que ce sont celles oü 
entrent, je crois, le plus grand nombre d'ámes. D'ail-
leurs, le naturel s'y trouvant melé au surnaturel, on 
y est plus exposé aux artífices du démon que dans 
les demeures suivantes, oú Dieu luí donne moins de 
pouvorr. Louange sans fin á ce Dieu de bonté! Ainsi 
soit-il. • * 
GINQUIÉMES DEMEURES 
C H A P I T R E Ier 
De Vunion et des signes pour la reconnaitre. 
Comment pouirai-je, mes soeurs, vous peindre la ma-
gnificence, les trésors et les délices de ees cinquiémes 
demeures? I I vaudrait mieux, je crois, ne point parler 
de celles dont i l me reste á traiter, puisque le discours 
ne les saurait exprimer, ni l'entendement les concevoir, 
ni les comparaisons les faire comprendre, tant les dio-
ses de la terre sont au-dessous d'un tel sujet. Seigneur, 
du haut du ciel, daignez vous-méme m'éclairer, afm que 
je puisse éclairer á mon tour vos servantes, qui n'ont 
d'autre désir que de vous plaire; et puisque, par votre 
infmie bonté, quelques-unes d'entre elles jouissent 
liabituellement de ees eélestes douceurs, ne permettez 
pas qu'elles soient trompées par l'esprit de mensonge, 
transformé en ange de lumiére. 
J'ai dit quelques-unes; i l en est bien peu cependant 
qui n'entrent dans ees cinquiémes demeures. Comme i l 
y a duplus et du moins, je puis aííirmer que la plupart 
y entrent. Certaines faveurs spéciales, dont je parlerai, 
ne sont accordées, je crois, qu'á unpetit nombre d 'ámes: 
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mais les autres ne feraient-elles qu'arriver jusqu'á la 
porte, ce serait une insigne miséricorde de Dieu; car, 
si beaucoup y sont appelés, peu sont élus. Ainsi, mes 
soeurs, nous toutes qui portons cet habit du Carmel, 
nous sommes appelées, i l est vrai, á l'oraison et á la 
contemplation; c'est la notre premiére institution, et 
nous sommes les filies de ees saints Peres du Mont-
Carmel qui, foulant aux pieds toutes les choses du 
monde, cherchaient au sein de la plus profonde solitude 
ce riche trésor et cette perle précieuse dont nous par-
lons. Et néanmoins, i l en est peu parminous qui se dis-
posent á la découvrir. Extérieurement, i l est vrai, nous 
sommes irreprochables dans la pratique des vertus. 
Mais pour arriver á la contemplation, i l faut travailler 
beaucoup, beaucoup, et ne se négliger ni peu ni prou. 
Ainsi, mes filies, hautles coeurs! puisque en un ceríain 
sens vous pouvez avoir le ciel sur la terre, n'ayez rien á 
vous reprocher, suppliez Dieu de vous montrer la voie 
et de donner forcé a votre ame pour creuser le sol jus-
qu'á la découverte du trésor caché. On peut diré avec 
vérité qu'il est au dedans de nous-mémes, et j 'espére 
vous le faire entendre, s'il plait á Dieu de m'en rendre 
capable. J'ai dit forcé á votre áme, afin de vous appren-
dre que les forces du corps ne sont pas nécessaires á 
qui Dieu ne lesdonne pas. Car i l ne met pas ees trésors 
á des conditions impossibles. Que chacun donne ce qu'il 
a; c'est assez. Qu'il soit béni, ce grand Dieu! 
Mais preñez garde, mes filies, á ce que Dieu exige de 
vous dans cette demeure. I I ne veut pas que vous vous 
réserviez quoi que ce soit; si vousavez beaucoup, donnez 
beaucoup; si vous avez peu, donnez peu; i l r édame tout 
absolument. Donnez done et selon la conscience que 
vous aurez de votre générosité, vous recevrez plus ou 
moins de faveurs. 11 n'y a pas de meilleure marque pour 
19. 
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reconnaítre si notre oraison arrive ou n'arrive pas jus-
qu'á Vunión. N'imaginez pas que cette nouvelle oraison 
soií, commela précédente, uno so ríe d'assoupissoment; 
je dis un assoupisseraent, parce que, dans l'oraison des 
goúts divins ou de quiétude, i l semble que Táme n'est 
ni bien endormie ni bien éveillée, mais qu'elle som-
meille> Ici , aucontraire, Táme est endormie, pleinemení 
endormie á toutes les dioses du monde et á elle-méme. 
En effet, durant le peu de temps que l'union dure, elle 
est comme privée de tout sentiment, et, quand elle le 
voudrait, elle ne pourrait penser á rien. Ainsi elle n'a 
besoin d'aucun effortpour suspendreractivité de l'intel-
ligence et ractivité méme de l'amour; si elle fait quel-
que acte d'amour, elle n'en a pas le sentiment; elle ne 
sait ni ce qu'elle aime, ni ce qu'elle veut. Enfin, elle est 
comme absolument morte aux dioses du monde, pour 
mieuxvivre en Dieu. Qu'une telle mort est douce, mes 
soeurs ! C'est une mort, parce que l'áme est insensible 
et comme étrangére a tontes les opérations qu'elle peut 
exercer dans la prison du corps; et cette mort est douce, 
parce que l 'áme, sans étre encoré détachée de ce poids 
terrestre, semble s'en dégager pour s'unir plus intime-
ment á Dieu. Je ne sais si en cet état, i l lu i reste assez 
de vie pour pouvoir respirer. J'y pensáis tout á Theure, 
et i l me paraissait que non, ou qu'au moins, si elle res-
pire, elle ne le sait point. Son entendement voudrait 
s'employer á comprendre quelque chose de ce qui se 
passe en elle. Mais elle n'y arrive pas, et elle reste tout 
interdite, avec quelque vigueur encoré peut-étre, mais 
incapable du moindre mouvement extérieur. Ainsi quel-
quefois une personne tombe-t-elle en défaillance si pro-
fondément, qu'elle paraít etquenousla disons morte. 
O secrets de mon Dieu ! Je ne me lasserais jamáis de 
travailler á en donner Tintelligence, si j 'esperáis y 
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réussir. Peut-étre dirai-je mille choses hors de propos ; 
mais qu'importe, pourvu que j 'arrive á parler juste une 
fois, et á louer davantage avec vous'Notre-Seigneur. 
J'ai dit que l'oraison de la cinquiéme demeure n'est 
pas un assoupissement comme celle de la demeure p ré -
cédente, oü l 'áme, á moins d'une grande expérience, se 
demande anxieuse ce que c'est qui lui arrive, si elle ne 
s'abuse pas, si ellene dort pas, si c'est Dieu qui la favo-
rise, si le démon ne se transforme pas plutót en ange de 
lumiére. Mille soupgons eníin, et i l estheureux qu'elle 
ait ees soupgons, parce que la nature elle-méme, 
comme je Tai dit, peut quelquefois nous tromper dans 
cette quatriéme demeure. Elle a moins á craindre qu'au-
paravant, i l est vrai, que les bétes venimeuses n'entrent 
dans cette partie du cháteau; i l est néanmoins de petits 
lézards qui se faufilent et glissent par les moindres fis-
sures. Entendez par la des pensées fugitivos, qui procé-
dení de l'imagination et des sources indiquées plus 
haut; sans pouvoir nuire, surtout si on les méprise, 
comme je Tai conseillé, ellos nelaissent pas d'étre sou-
vent fort importunes. Mais, quelque effiles que soient ees 
lézards, ils ne peuvent entrer dans cette cinquiéme cte-
meure, parce que ni rimagination, ni la mémoire, n i 
l'entendement, ne sauraient troubler le bonheur dont 
on y jouit . 
J'ose affirmer que, s'il y a véritablement unión avec 
Dieu, le démon n'y peut trouver accés, n i causer le 
moindre mal : la divine Majesté est si fort jointe et unie 
á l'essence de Táme, qu'il n'oserait appTocher et i l doit 
méme ignorer ce secret. En eífet comm«nt lui , quine 
connaítpas nos pensées, pourrait-il péné t re run secret 
que Dieu ne confie pas méme á notre entendement? O 
heureux état, oú ce maudit ne nous peut nuire! Ainsi 
Dieu. opérant dans l'áme, sans que ni elle ni aucune 
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«réature y apportent obstacle, l'enrichit des plus grands 
biens; et que ne donnera-t-il pas alors, iui qui prend 
tant de plaisir á donner. et qui peut donner tout ce 
qu'il veut ? 
Ces paroles : s'il y a véritablement unión avec Dieu, 
semblent, mes filies, vous causer dutrouble, et YOUS me 
demandez s'il est d'autres unions. Oui cortes, i l en est 
d'autres. Car le démon sait aussi transporter l 'áme, en 
lui faisant aimer avec passion les choses vaines; mais ce 
n'est pas de la méme maniere que Dieu, ni avec ce plai-
sir, ce contentement, cette paix et ces dólices qui depas-
sent toutes les douceurs. satisfactions et joies de la 
terre. Que dis-je? I I n'y a aucun rapport entre le bon-
heur de l'áme unie á Dieu, et les plaisirs de la terre. 
Leur origine étant entiérement différente, le sentiment 
qu'ils produisent Test aussi; vous en avez fait Texpe-
rience. Je l'ai dit une fois, c'est comme si les uns s'ar-
rétaient á la surface grossiére du corps, et les autres 
pénétraient jusqu'aux moelles. Je pense avoir dit juste, 
et je ne saurais trouver mieux. 
Mais je crois voir que vous n'étes pas encoré satis-
faites; vous craignez de vous tromper en ees choses 
intérieures et difficiles á discerner. Ce qui precede suffit 
aux personnes qui sont passées par la, car la différence 
est grande entre ces deux sortes de plaisirs, je veux 
toutefois vous en donner un signe absolument distinctif 
et qui vous fasse reconnaitre, sans risque d erreur, 
s'il s'agit d'une faveur de Dieu. Dieu me le remet 
aujourd'hui en mémoire; i l me parait tout á fait sur. Ces 
mots : I I me parai t ou i l me semble, sont des termes 
dont j'use toujours dans les matiéres difficiles, lors 
méme que je crois les bien comprendre et parler selon 
la vérité, parce que je suis disposée, en cas d'erreur, á 
m'en rapporter á des liommes instruits. S'ils n'ont pas 
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une connaissance expérimentale de ees faveurs, les 
savants que Dieu a choisis pour étre des lumiéres de son 
Eglise, possédent un je ne sais quoi qui les incline á 
admettre la vérité, des qu'elle se présente. S'ils ne 
vivent pas dans la dissipation, mais dans le respect et le 
service de Dieu, ríen de tout ce qu'on peut leur diré des 
grandeurs de Dieu ne les étonne, car ils savent que son 
pouvoir peut aller encoré beaucoup au delá. 
Enfin, si quelque» questions se trouvent insuffisam-
ment expliquées dans les livres, d'autres s'y rencon-
trent, par lesquelles ils peuvent juger de la vérité des 
premieres. J'en puis parler par expérience, aussi bien 
que de ces demi-savants á qui tout fait peur et dont l ' i -
gnorance m'a coúté si cher. Ceux-lá, j 'en suis con-
vaincue, ferment la porte de leur ame á ees grandes 
faveurs, qui ne croient point que Dieu peut faire davan-
tage encoré, et qu'il s'est plu, et qu'il se plaít encoré, 
á se communiquer particuliérement á ses créatures. 
Gardez-vous done bien, mes filies, de jamáis tomber 
dans cette erreur. Mais, quoi que Ton vous dise des 
grandeurs de Dieu, croyez qu'elles vont encoré infiniment 
au delá. N'examinez pas non plus si les personnes á qui 
Dieu accorde ees gráces sont bonnes ou mauvaises. I I 
le sait. LUÍ. Nous, servons-le avec simplicité de cceur, 
avec humilité, et louons-le pour ses oeuvres et ses mer-
veilles. " 
Je reviens á ce signe que j ' a i dit absolument distinc-
tif. Vous le savez, Dieu rend l'áme comme bébétée 1, 
afin de mieux imprimer en elle la véritable sagesse. 
Elle ne voit, n i n'entend, ni ne comprend, pendant 
qu'elle demeure unie á Dieu; mais ce temps est toujours 
de courtedurée, et i l lui semble plus court encoré qu'il 
l . Boba del todo. 
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ne l'esl en effet, Dieu s'établit lui-méme dans Tinté-
rieur de cette ame de telle maniere que, quand elle re-
vient á elle, i l lui est impossible de douter qu'elle n'ait 
été en Dieu, et Dieu en elle; et cette vérité lui a laissé 
une telle impression, que, dút-elle passer plusieurs 
années sans étre de nouveau élevée á cet état, elle ne 
pourrait n i oublier la faveur qu'elle a regué, ni douter 
de sa réalité. L'áme peut en outre juger de la vérité 
de cette unión par les effets qu'elk produit; je les feral 
connaítre plus tard; ils sont importants pour le point 
qui nous occupe. 
Mais, me direz-vous, comment l'áme a-t-ellevu, com-
pris, qu'elle a été en Dieu et Dieu en elle,-si durant cette 
unión elle est hors d'état de comprendre et de voir? 
Je réponds qu'elle ne levoit point alors, mais qu'elle le 
voit clairement ensuite non par une visión, mais par 
une certitude qui lu i reste et que Dieu seul peut lui 
donner. Je connais une personne qui n'avait jamáis oui 
diré que Dieu fút en toutes choses par présence, par 
puissance etpar essence, et qui, aprés avoir été favori-
sée de la gráce dont je parle, le crut de la maniere la 
plus inébranlable. En vain un de ees demi-savants á qui 
elle demanda comment Dieu était en nous, et qui n'en 
savait pas plus qu'elle, avant qu'elle eút été éclairée, lu i 
répondit que Dieu n'était en nous que par la gráce; elle 
ne voulut point ajouter foj á sa réponse, tant elle 
était súre de la vérité. Elle interrogea ensuite de vrais 
savants, et comme ils la confirmérent dans sa croyance, 
elle en fut extrémement consolée. 
N'allez pas croire que cette certitude ait pour objet 
quelque chose de corporel, comme lorsqu'il s'agit du 
corps réel, quoique invisible, de Notre-Seigneur Jésus-
Ghrist dans le tres saint sacrement. Non, rien de tel; 
i l n'est question ici que de la seule divinité. Mais com-
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ment, dira-t-on, pouvons-nous avoir une si grande cer-
titude de ce que nous ne voyons point? Cela, je Pi-
gnore; c e s o n t l á d e s oeuvres divines; je sais néanmoins 
que je dis la vérité, et je ne croirai jamáis qu'une ame, 
privée de cette certitude, ait été entiérement unie á 
Dieu; elle ne l'aura été que par quelqu'une de ses puis-
sances; ou bien elle aura regu quelque autre des fa-
veurs innombrables de Dieu. A l'égard de ees dioses 
spirituelles, nous ne devons point chercher des raisons 
pour connaitre comment elles se passent. Notre esprit 
n'étant pas capable de les comprendre, nous nous tour-
menterions en puré perte. 11 sufíit de savoir que leur 
auteur est tout-puissant. Et puisque tout ce que nous 
pouvons connaitre de ees merveilles, c'est qu'elles sont 
l'oeuvre de Dieu, ne veuillons pas étre Dieu pour les 
comprendre. 
Je me souviens á ce sujet des paroles de l'Epouse 
dans Ies Gantiques : Le Roí m'a introduile dans ses 
celliers, ou m'y a placee, ce sont, je crois, ses expres-
sions. Vous voyez qu'elle ne dit pas qü'elle y soit en-
trée d'elle-méme. Elle ajoute qu'elle allait cherchant 
de tous cótés son Bien-aimé. I I s'agit la, je pense, de 
ce cellier oü Dieu veut nous placer, quand et comme i l 
lui plaira. Nous avons beau faire, nous n'y entrerons 
pas de nous-mémes. Le Maítre doit nous y introduire 
et occuper le centre de notre ame. Pour mieux faire 
éclater ses merveilles, i l ne veut pas que notre volonté, 
entiérement soumise á la sienne, y ait quelque part; 
i l ne veut pas qu'on lui ouvre la porte des puis-
sances et des sens qui sont tous endormis. I I désire 
enírer au centre de 1' ame sans porte ouverte, comme 
lorsqu'il apparut á ses disciples et leur dit Pax vobis, 
ou lorsqu'il sortit du sépulcre, sans desceller la pierre. 
Vous verrez, dans la derniére demeure, comment Dieu 
340 LE CHATEAU INTERIEUR. 
veut que Táme jouisse de lui au centre d'elle-méme, 
bien mieux encoré qu'elle ne le fait ici . O mes filies, que 
nous verrons de grandes dioses, si nous avons toujours 
les yeux ouverts sur notre bassesse et notre misére, 
et si nous savons comprendre que nous ne sommes pas 
dignes d'étre les servantes de ce grand Dieu, dont les 
ceuvres surpassent notre. entendement! Qu'il soit loué 
a j amá i s ! Amen! 
CHAP1TRE I I 
Suite du méme sujet. — L'áme eomparée au ver á soie trans-
formé en papillon, — Admirables effets de I'union. 
Vous croyez avoir déjá vu toutes les richesses de 
celte demeure. I I s'en faut de beaucoup, par la rai-
son qu'il y a en elle, comme je l'ai dit, du plus et 
du moins. Sur la nature de runion, je ne puis ríen 
ajouter. Mais que de choses á diré sur ce que Dieu 
opere dans les ames, quand elles se disposent á rece-
voir les faveurs de cette demeure I J'en rapporterai 
quelques-unes, et je montrerai ce qu'est une áme aprés 
cette mystérieuse opération de Dieu en elle. Je me ser-
virá! d'une comparaison propre á répandre de la clarté 
sur ce sujet. Vous verrez que, si nous ne pouvons 
concourir en rien á ce travail de Dieu, nous ne lais-
sons pas de faire beaucoup, en nous disposant á re-
cevoir ses faveurs. 
Vous avez ouí décrire la maniere dont se fabrique la 
soie, merveilleux ouvrage que Dieu seul a pu in-
venter; et vous savez comment elle provient d'une se-
mence qui ressemble á de petits grains de poivre. 
Pour moi, je n'en ai jamáis vu, mais j'en ai entendu 
parler; si done je commets quelque inexactitude, je 
n'en suis pas responsable1. Aux premieres chaleurs 
1. Si la sainte avait vu celte graine, elle aurait reconnu l'oeuf du 
ver á soie et en eút sans doute parlé autrement. 
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de l'été, quand les múriers se couvrent de feuilles, la 
petite semonco, inerte jusque-lá, commence á vivre. 
Aucune vie des germes, qui sontles vers á soie, tant 
que l'arbre n'avaít pas de quoi les nourrir. Mais une 
fois éclos, ils s'alimentent des feuilles du múrier, üs 
grandissent bientót, et comme on dresse alors devant 
eux de minees baguettes, ils y montent, et la, tirant 
de leur substance la matiére de la soie, ils la filent de 
leurs petites bouches, et en font des cocons admi-
rablement tissés, dans lesquels ils se renferment. C'est 
la fin de l'insecte; mais au lieu du ver gros et hideux, 
i l sort de chacun des cocons un petit papillon blanc 
d'une beauté charmante. 
Si eela ne se passait point sous nos yeux, raais qu'on 
nous le racontát comme arr ivédans des temps éloignés, 
qui pourrait le croire? ^ ^ se persuaderait qu'un étre, 
privé de raison comme un ver et une abeille, fut si 
industrieilx, si diligent á travailler pour nous, et qu'il 
en coutát la vie á ce pauvre ver pour nous donner la 
soie? Je n'ai pas besoin, mes soeurs, de m'étendre da-
vantage; vous avez la de quoi méditer sur les mer-
veilles et la sagesse de notre Dieu, Que serait-oe 
done si nous connaissions les propriótés de tous les 
étres qu'il a créós ? N'en doutons pas, i l est tres utile 
de considérer la magnificenee des oeuvres de ce grand 
Dieu, et de nous réjouir d'étre les épouses d'un ^Roi si 
saga el si puissant. 
Mais je reviens á ma comparaison. Ce quiarrive á ce 
ver m i l'image de ce qui arrive á l 'áme. Morte par la 
négligence de son salut, par le péché et les occasions 
du péché, elle recommenoe á recevoir la vie quand, 
échauñee par la chaleur de rEsprit-Saint, elle-profite 
du secours général que Dieu donne á tous, et use 
des remedes dont . i l a laissé la disposition á son Egiise, 
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tels que la fréquentalion des sacrements, la lecture des 
bons livres et les prédications. Ainsi rendue á la vie, 
elle se nourrit par les sacrements et par les saintes me-
ditations, elle se fortifie et devient adulte. Je ne la con-
sidere ici que dans cet état, sans m'oecuper de ce qui 
précéde. Or, comme nous Tavons vu, des que le ver 
s'est développé, i l commence á fder la soie, et á cons-
truiré la maison oü i l doit mourir. Je voudrais faire 
comprendre que pour r á m e cette maison est Jésus-
Christ. J'ai lu ou entendu quelque part que notre vie 
est cachee en Jésus~Christ ou en Dieu, ce qui est la 
méme chose; ou bien que notre vie est Jésus~Christ. 
Que le texte soit celui-la ou un autre, cela importe peu 
á mon sujet. 
Vous le voyez, mes filies, ce qui est ici en notre 
pouvoir, avec le secours de la .gráoe, pour faire que 
Jésus-Christ soit lui-méme notre demeure, comme i l 
Test dans l'oraison d'union, c'esl de travailler de notre 
cote á batir cette demeure. Mais, direz-vous, n'est-ce 
pas laisser entendre que nous pouvons óter á Dieu ou 
lui donner quelque chose, que d'affirmer qu'il ost l u i -
méme notre demeure, et que nous pouvons travailler a 
la batir et nous y loger? Gertes, ce n'est ni en ótant 
ni en donnant á Dieu que nous bátissons cette de-
meure, mais en retranchant de nous, en donnant quel-
que chose de nou», á l'exemple des vers á soie. A peine 
aurons-nous fait notre possible, que le divin Maitre, 
agréant ce faible travail qui n'est rien, l'unira á sa 
grandeur et en rehaussera tellement le mérito, qu'il 
voudra en étre lui-méme la recompense. Et ainsi, aprés 
s'étre chargé de la plus grande partie des frais, i l join-
dra nos petits travaux á ses grands travaux á lui, jus-
qu'á les confondre et les unir. 
Gourage done, mes filies, et á l'eeuvre sans perdre 
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un moment. Hátons-nous de former le tissu de ce cocón 
mysterieux, en nous dépouillant de l'amour-propre, 
de la volonté propre, de tout attachement anx dioses 
de la terre, en faisant des oeuvres de mortification et de 
pénitence, en nous occupant á l'oraison, en pratiquant 
l'obéissance et toutes les autres vertus, en un mot, en 
nous acquittant de tous les devoirs de notrc état, de 
notre mieux, et selon les instructions roques. Meure 
ensuite, meure notre ver á soie, comme l'autre, quand 
i l a terminé l'ouvrage pour lequel i l a été crée. Alors 
nous verrons Dieu, et nous nous trouverons aussi 
abimées dans sa grandeur, que ce ver Test dans sa 
coque. Mais remarquez-le, en disant que nous verrons 
Dieu, je l'entends en la maniere qu'il se donne a sentir 
dans cette sorte d'union1. 
Voyons maintenant ce que devient ce ver aprés q u l l 
a cessé de vivre, car c'est pour en venirla que j ' a i dit 
tout ce qui précéde. A peine est-il entré dans cette 
oraison, qu'il meurt entiérement au monde, et se con-
vertit en un beau papillon blanc. O merveille de la 
puissance divine! quelle n'est pas la beauté d'une áme 
qui, durant un court espace de temps, a été si étroite-
ment unie á Dieu et plongée dans sa grandeur ? Ce 
temps, á mon, avis, ne va jamáis jusqu'á une demi-
heure. Je vous dis en vérité que cette áme ne se connaít 
plus elle-méme. Entre ce qu'elle était et ce qu'elle est, 
i l y a autant de différence qu'entre un vilain ver et un 
papillon blanc. Cette áme ne sait comment elle a pu 
méri terun si grand bonheur, ou, pour mieux diré, d'oü 
i l a pu lui venir; car elle voit claírement qu'elle ne l'a 
point mérité. Elle a un désir qui la consume de louer 
Dieu, et d'endurer pour lui mille morts. Elle éprouve 
1. Se üa á sentir en esta manera de u n i ó n . 
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bientót comme un besoin irrésistible de souffrir beau-
coup. Elle a une soif ardente de pénitence et de soli-
tude; enfin, elle souhaite avec tant d'ardeur que Dieu 
soit connu et aimé de tous qu'elle ne peut, sans une 
peine extréme, le voir offenser. Mais je parlera! plus 
longuement de ce changement de l'áme, dans la de-
rneure suivante. Elle a tant de rapport avec celle-ci que 
c'est presque la méme chose; Tune ne difiere de l'autre 
que par la forcé des effets, mais cette différence est no-
table. Ainsi, je le répéte, l'áme que Dieu a daigné 
élever a cet état verra de grandes choses, si elle s'ef-
force d'aller plus avant. 
Comment ne pas bénir le Seigneur en voyant l'inquié-
tude de ce papillon, qui n'a pourtant jamáis goúté dans 
sa vie plus de calme et de repos ? I I ne sait oü aller ni 
oü s'arréter. Aprés le bonheur qu'il vient de savourer, 
tout ce qu'il voit sur la terre lu i déplait, surtout quand 
i l a été favorisé plusieurs fois d'une semblable gráce, 
et comme enivré de ce ^dn qui produit toujours des 
effets nouveaux. I I méprise maintenant son travail d'au-
trefois, lorsque, simple ver, i l formait peu á peu le 
tissu de sa coque. Des ailes lui sont venues : comment, 
pouvant voler, se contenterait-il d'aller pas á pas! 
Tout ce que l'áme, dans son nouvel état, fait pour Dieu 
nelui semble rien, en comparaison de ce qu'elle vou-
drait faire. Les épreuves des saints ne l'étonnent pas; 
elle sait par expérience que Dieu assiste et transforme 
de telle sorte Ies ámes, qu'elles ne paraissent plus étre 
les mémes, tant leur faiblesse, en matiére de pénitence, 
est changée en forcé! Elle se voit pleinement libre de 
I'attachement aux parents, aux amis, aux biens.de la 
terre. Auparavant, ni ses efforts, n i ses résolutions, ni 
ses désirs n'avaient pu briser cette chaíne; que dis-je? 
le combat semblait la rendre plus sensible a ees affec-
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tions; et maintenant elle trouve une peine jusque dans 
les rapports obligés qu'elle doit avoir avec le procliain. 
Tout;la fatigue, parce qu'elle a reconnu que les créa-
tures ne sauraient lui donner le véritable repos. 
I I semble quej'allonge cette matiére; mais je pour-
rais en diré beaucoup plus, et ceux á qui Dieu fait une 
semblable faveur trouveront que j 'en dis trop peu. 
Faut-il done s'étonner que ce papillon, tout dépaysé au 
milieu des choses de la terre, cherche a se reposer 
ailleurs ? Mais oü ira-t-il, le pauvrepetit? Retournera-
t41 au lieu d'oü i l vient? Impossible, je le répéíe, i l 
n'est pas en notre pouvoir, de nous élever de nous-
mémes á l'union, et tous nos efforts sont vains, jusqu'á 
ce qu'ü plaise á Dieu de nous accorder de nouveau 
cette gráce. O Seigneur, que de peines commencent 
pour cette átae, et combien nouvelles ! Et qui l'eút ja-
máis dit, aprés une faveur si sublime ? Enfin, enfm, 
d'une maniere ou d'une autre, i l faut porter sacroix tant 
qu'on est dans cet edil. 
Si quelqu'un prétendait avoir, depuis son entrée 
dans cette cinquiéme demeure, toujours goúté un repos 
délicieux, je lu i répondrais qu'il n'y est jamáis entré. 
.Tout au plus, en entrant dans la demeure précédente, a-
t - i l éprouvé quelque douceur, gráce encoré á la fai-
blesse du tempérament et a l'artifice du démon, qui lu i 
donne ainsi la paix pour lu i faire ensuite une guerra 
plus cruelle. Je ne veux pas diré pourtant que l'áme 
ne trouve pas la paix, et méme une paix tres profonde, 
dans cette cinquiéme demeure; car les peines qu'elle y 
endure sont d'un tel prix, et la cause qui les fait em-
brasser si excellente, que, malgré leur vivacité, elles 
sont une cause de paix et de satisfaction. 
Dégoútée de ce monde, l 'áme souhaite d'en sortir; 
et si quelque chose adoucit les rigueurs de son exil, 
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c'estla pensée qu'elle y est reléame par la volonté de 
Dieu. Pourtant cette considération ne sufíit point, parce 
que, malgré tous les avantages dont j ' a i parlé. Fáme 
n'a pas encoré eette soumission parfaite á la volonté 
de Dieu que nous verrons en elle dans la suite. Elle s ' y 
conforme sans doute, mais ce n'est qu'avec une peine 
tres vive; elle ne peut rien de plus, parce qu'elle n'a 
pas re<ju plus de forces, et cette peine lui fait rép&ndre, 
chaqué fois qu'elle se met en oraison, une grande abon-
dance de larmesu Cette souffrance procede sans doute 
du martyre intérieur qu'elle éprouve en voyant Dieu, 
loin d'étre honoré en ce monde, si offensé, en voyant 
tant d'hórétiques et de Maures se perdre, surtout tant 
de chrétiens. Elle sait, i l est vrai, que la miséricorde 
de Dieu étant iníinie; ils peuvent, malgré tous les dé-
sordres de leur vie, se: convertir et se sauver: et néan-
moins elle craint que beaucoup ne se damnent. 
G merveilleux effet de la gráce de Dieu! I I y a quel-
ques années, et peul-elre quelques jours, cette áme ne 
pensait qu'á elle-méme. Qui done lu i a donné ees in~ 
quietudes si vives, oü nous ne serions pas arrivées par 
des années et des années de méditation ? Mais quoi! 
dirá quelqu'un, si, pendant des jours et des années, je 
m'applique a considérer la malice du peché, la dignité 
des pécheurs qui sont les enfants de Dieu et mes fréres, 
les dangers de cette misérable vie et l'avantage qu'il y 
a d'en sortir, cela ne suffira-t-il pas pour me donner de 
tels sentiments ? Non, mes filies, cela ne suffit point. 
La peine qu'éprouve l'áme dans cette unión est bien 
différente de celle que nous pouvons exciter par nos 
propres efforts. De longues méditatioiis nous aménent, 
je l'avoue, a ressentir une oertaine peine) mais qui ne 
va pas, commo l'aiitre, jusqu a n feíld 4QS ^nlrailles, 
jusqu'á hacher et broyer Táfiie sans aucun con-
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cours de sa part, et souvent méme contre sa volonté. 
Qu'est done cette souífranee, et quelle en est la cause? 
La voici, mes soeurs. Vous souvient-il des paroles de 
TÉpouse des Cantiques que je vous citáis plus haut a 
propos d'autre chose ? Je vous disais que le Seigneur 
l'avait introduite dans le cellier du vin et avait or-
donné en elle la chari té . Voilá précisément ce qui se 
passe ici . Cette áme s'est entiérement livrée aux mains 
de Dieu : que Dieu dispose d'elle comme i l voudra; 
son amour pour lui l'empéche d'avoir une autre pensée 
ou un autre désir. Mais, á mon avis, une pareille gráce 
est accordée seulement aux ámes que Dieu regarde 
comme absolument siennes. 11 les marque.alors de son 
sceau, sans qu'elles sachent de quelle maniere cela se 
fait. Elles sont comme de la cire molle sur laquelle 
on imprime un cachet; mais i l n'est pas en leur pou-
voir de l'imprimer, ni de s'amollir elles-mémes; tout 
ce qu'elles peuvent, c'est de recevoir cette impression 
sans résister. O bonté infinie de Dieu! Tout doit étre á 
votre charge; vous n'exigez de nous que la volonté et 
la docilité parfaite de la cire. Vous voyez maintenant, 
mes soeurs, de quelle serte notre Dieu agit ici pour 
faire connaitre á l'áme qu'elle est á lu i . I I lui donne du 
sien. I I met en elle cette disposition intérieure oü fut 
son divin Fils toute sa vie. I I ne saurait lui accorder 
une plus grande gráce. Or, que se passait-il dans l 'áme 
de ce Fils bien-aimé? Qui jamáis a souhaité avec plus 
d'ardeur sortir de cette vie ? Et ne l'a-t-il pas témoigné 
dans la Céne, quand i l disait : J 'ai désiré avec un 
extreme dés i r? Mais, ó Seigneur, ne voyiez-vous point 
avec effroi oes travaux et cette mort si cruelle que vous 
deviez endurer? Non, me répondez-vous, parce que 
toutes ees peines ne sont point comparables á cellos 
que m^ fait souffrir l'amour des ámes et le désir de 
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leur salut: ce que j 'en ai souffert, depuis que je suis 
en ce monde, et ce que j 'en souffre encoré suffit, tant 
c'est violent, á me faire compter le reste pour rien. 
Je me rappelle á ce sujet quelle torture c'est, pour 
une personnede ma connaissance, de voir offenser Dieu; 
torture si cruelle, que la mort lui serait mille fois plus 
supportable. Or, si une áme dont la charité n'est rien, 
pour ainsi diré, en comparaison de celle du Christ, est 
néanmoins capable de cette souffrance indicible, quel a 
dú étre le martyre de Notre-Seigneur, quelle vie a-t-il 
pu vivre, lu i , á qui tout était présent et qui devait con-
templer sans cesse l'horreur des péchés commis centre 
son Pére! Pour moi, je suis persuadée que cette douleur 
l'emportait de beaucoup sur celles qu'il endura dans le 
cours de sa passion. Alors, du moins, i l se voyait au 
terme de ses souffrances; et la consolation soit de nous 
racheter par sa mort, soit de donner á son Pére, en 
mourant, les derniers témoignages de son amour, adou-
cissait la rigueur de ses tourments. Nous voyons méme 
quelque chose de pareil dans les ámes qu'un vehément 
amour pour Dieu porte á de grandes pénitences : elles 
les sentent á peine, elles ne les comptent pour rien, et 
voudraient toujours en faire de plus grandes. Que de-
vait done éprouver Notre-Seigneur, dans une occasion 
si solennelle de faire éclater toute la perfection de son 
obéissance envers son Pére, et toutl 'excés de son amour 
envers les hommes! O plaisir ineffable que celui de 
souffrir en faisant la volonté de Dieu! Mais le spectacle 
toujours présent de la Majesté de Dieu si fort offensée 
et des ámes si nombreuses qui tombent en enfer, est, 
selon moi, chose tellement horrible, que si Jésus-Christ 
n'eút étéplus qu'unhomme^nseul jour d'untelsupplice 
aurait suffi, je n'en doutepoint, pour lui faire perdre non 
seulementune, mais. s'il les avait eues, plusieurs vies. 
20 
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D'une- atóre sorte d'union : la conformité de notre- voloaté á la 
volonté de Dieu. 
Revenons á notre petite colombe \ et disons quel-
que chose des gráces que Dieu accorde á l'áme dans 
cette unión. I I reste bien entendu qu'elle doit travailler 
á avancer dans le service de Dieu et dans laconnaissance 
d'elle-méme. Car si, contente de recevoir cette faveur, 
et la regardant comme súre pour l'avenir, elle vient a 
se négliger, et á s'éloigner de la route du ciel, je 
veux diré de Fobservation des préceptes divins, sa des-
tinée sera celle du ver á soie quicen laissant une se-
mence d'oü naissent d'autres vers, demeure mort 
pour jamáis. Je 'dis une semence féconde, parce que 
Dieu, j 'en suis^ convaincue, veut qu'une gráce aussi 
éminente ne soit pas donnée en vain, et si l 'áme qui la 
regoit n'en profite point, elle tourne au profit des au— 
tres. Cette áme, non seulement pendant qu'elle persé" 
vére dans le bien, dans les désirs etles vertus dont nous 
avons parlé, ne cesse de faire du bien aux autres, et de 
les échauffer par sa chaleur; mais encoré, aprés sa dé-
i . Le lecteur ne se souvient pas d'avoir rencontré cette;« colombe » 
dans le reste du livre. C'est la sans doute une distraction de la sainte, 
qui oublie en ce moment qu'elle a parlé plus haut de papillon et non de 
colombe. 
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faillance méme, elle conserve le désir de ravancement 
des autres, et elle prend plaisir á leur apprendre de 
quelles gráces Dicu favorise ceux qui l'aiment el le 
servent, 
I I en est arrivé ainsi á une personne de ma connais-
sance. Quoiqu'elle fút bien inñdéle á Dieu, elle était 
heureuse de voir les autres profiter des gráces qu'elle 
avait regues, elle enseignait le chemin de Toraison aux 
ames qui Fignoraient, et elle fit ainsi beaucoup de bien, 
beaucoup. Dans la suite, le Seigneur lui rendit sa lu-
miére. A la vérité, Toraison d'union n'avait pas encoré 
produit ees grands effets dont j ai parlé. Mais combien 
doit-il y en avoir que Notre-Seigneur honorc de ses 
Communications, qu'il appelle á Tapostolat comme Ju-
das, qu'il éléve sur le troné comme Saül, et qui se per-
dent ensuite par leur faute! D"oü nous conclurons, mes 
filies, que pour eviter un tel malheur, et pour nous 
rendre dignes de recevoir toujours de nouvelles gráces, 
le moyen le plus sur est de pratiquer l'obéissanee, et de 
ne violer jamáis la loi de Dieu. Ceci, d'ailleurs, est une 
régle générale, non seulement pour ceux qui regolvent * 
ees grandes faveurs, mais pour tout le monde. 
Malgré mes longues explications, i l reste encoré, ce 
me semble, quelque obscurité sur cette cinquiéme de-
meure. Comme les trésors qu'elle renferme sont d'un si 
grand prix, i l sera utile de faire observer qu'á ne point 
recevoir de Dieu des gráces aussi extraordinaires 
on ne reste pas cependant sans esperance. On peut tres 
bien arriver á la véritable unión, avec l'aide de Notre-
Seigneur, si Ton travaille á raequerir, en renongant a 
sa volonté propre, pour s'attaclier uniquement á la vo-
lonté de Dieu. 
1. Cosas tan sobrenaturales 
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Oh! combien sommes-ñous dans ees sentiments et 
dans la disposition méme de mourir pour y rester fidé-
les? Je vous dis, moi, et je vous répéte que si vraiment 
vous avez reqo. de Dieu cette faveur, vous n'avez pas á 
vous mettre en peine de l'union si délicieuse, expliquée 
plus haut. Car le meilleur de celle-ci, c'est qu'elle pro-
cede de l'union dont je parle maintenant; i l est méme 
impossible d'arriver á la premiére si Ton ne posséde la 
seconde, je veux diré cette soumission entiére de notre 
volonté á la volonté de Dieu. Que cette derniére unión 
ast désirable! Heureuse l'áme qui la posséde I De quel 
repos elle jouira des cette vie et aussi dans l'autre! A 
part la crainte de perdre son Dieu, ou le déplaisir.de 
voir qu'on l'offense, rien ne l'afíligera, ni la pauvreté, 
ni la maladie, ni la mort, si ce nest celle des personnes 
útiles á l 'Eg l i s e ; elle est assurée que Dieu sait beau-
coup mieux ce qu'il fait qu'elle ne sait ce qu'elle dé-
sire. Remarquez, mes filies, qu'il y a peines et peines. 
Quelques-unes sont, comme les plaisirs, un effet spon-
tané de la nature; d'autres naissent d'un mouvement de 
' compassion pour le prochain, et telle fut la peine de 
Notre-Seigneur quand i l ressuscita Lazare. Or, ees 
sortes de peines n'empéchent point l'áme d'étre unie 
á la volonté de Dieu; elles ne lu i donnent point de ees 
inquiétudes continuelles qui ótent le repos, et elles pas-
sent p.romptement. Comme je l 'ai dit des douceurs de 
l'oraison, elles ne pénétrent pas, semble-t-il, jusqu'au 
fond de l'áme, mais elles atteignent seulement la sen-
sibilité. Elles se rencontrent dans les demeures pré-
cédentes; elles n'entrent pas dans celle dont je par-
lera! en dernier lieu. 
Sachez, mes fdles, que pour cette unión de confor-
mité á la volonté de Dieu, i l n'est point nécessaire que 
les puissances soient suspendues. Dieu, qui est tout-
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puissant, a mille moyens d'enrichir les ames et de les 
conduire dans ees demeures, sans les faire passer par 
le raccourcidontj'ai parlé. Mais, remarquez-lebien, mes 
filies, dans teus les cas i l faut que ce ver á soie meure, 
et que sa mort vous coúte plus cher. En effet, dans Tu-
nion surnaturelle, le bonheur de vivre d'une vie si nou-
velle aide beaucoup á tuer ce ver; tandis que, dans l 'u-
nion de conformité, i l faut que l'áme, sans sortir de la 
vie ordinaire, lu i donne elle-méme la mort. J'avoue, 
mes filies, que le sacrifice est beaucoup plus doulou-
reux; mais larécompense en sera beaucoup plus grande, 
si nous sortons victorieuses du combat; et nous vain-
crons sans nul doute, pourvu que notre volonté soit 
véritablement unie á celle de Dieu. 
C'est lá l 'union que j ' a i désirée toute ma vie, et que 
je demande sans cesse á Notre-Seigneur. C'est aussi la 
plus facile á connaitre et la plus assurée. Mais, hélas! 
combien peu de personnes y arrivent, et quelle erreur 
de croire qu'en évitant d'oífenser Dieu et en vivant dans 
l'état religieux, on asatisfait á tout 1 Oh! qu'il reste en-
coré de vers semblables á celui qui rongea le lierre sous 
lequel Joñas était á l'ombre! Leurs ravages s'apergoi-
vent seulement, lorsqu'ils ont dejárongé nos vertus par 
des sentiments d'amour-propre, par l'estime de nous-
mémes, par des jugements téméraires sans gravité, par 
quelque négligence á aimer le prochain conwne nous-
mémes! Dans l'accomplissement de ses devoirs, onfait 
juste assez d'efforts pour ne pas tomber dans le péché; 
mais i l y a loin de cette disposition á celle que Ton doit 
avoir pour étre entiérement uni á la volonté de Dieu. 
Or, mes filies, quelle est cette volonté? Que nous de-
venions parfaites au point d'étre une méme chose avec 
lui et avec son Pére , comme i l Ta demandé. Mais consi-
dérez ce qui nous manque pour y arriver. Je puis vous 
20. 
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l'assurer; lorsque j 'écris ceci, je souffre une grande 
peine de m'en voir si éloignée, et cela, uniquement par 
ma faute. Cette unión de conformité ne suppose pas né-
cessairement de grandes faveurs de la part de Dieu; i l 
suffit qu'il nous ait donné son Fils pour nous enseigner 
le chemin. Ne vous imaginez pas néanmoins que cette 
conformité á la volontéde Dieu nous obligo, quand nous 
perdons unpére ouunfrére , áétre insensibles, e t á souf-
frir avecjoie les peines et les maladies qui nous arrivent. 
Cela est kon; mais souvent c'est l'eífet d'une sagesse 
tout huniaine, qui dans des maux sans remede fait de 
nécessité vertu. Combien de ees actions et autres sembla-
bles leur doctrine n'a-t-elle pas dictóes aux philosophes 
de l'antiquité? Dieu ne demande de nous que deux dio-
sos dans ees reneontres : Tune de Taimer lui-méme et 
l'autre d'aimer notre prochain. C'est áce la que nousde-
vons travailler; si nous nous y appliquons de notre 
mieux, nous ferons sa volohtó, et nous serons unies á 
lui . Mais que nous sommes loin, je le répéte, de nous 
en acquitter comme nous le devrions! Je prie Dieu de 
nous iaire la gráce d'entrer dans cette disposition; et 
nous y entrerons, sansnul doute, si nous le voulons 
La marque la plus assurée de notre íidólité a ees deux 
dioses, est, á mon avis, la fidélité á l'amour du pro-
chain. On ne peut pas savoir si l'on aime Dieu; mais 
l'amour du prochain, on peut le connaítre. Plus vous y 
avancerez, mes filies, plus vous devrezvous teñir assu-
rées que vous avancez dans Tamour de Dieu. Ce Dieu de 
bonté nous aime tant, qu'on payement de notre amour 
du prochain, i l augmentera de mille manieres notre 
amour pour lui-méme; je n'ai pas la-dessus le moindre 
doute. 11 importe done extrémement de bien considérer 
notre conduite á l 'égard du prochain. Si tout y est par-
fait, nous pouvons étre en assurance; car, avec la dé-
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pravation de notre nature, nous ne pourrions aimer 
parfaitement leprochain, s'il n'v avait en nous un grand 
amourde Dieu. 
Mes soeurs, puisque ce point est d'une si haute im-
portance, prenons-y garde jusque dans les moindres 
détails. Vous aurez peut-étre de bailes pensées dans 
Toraison; i l vous semblera que vous feriez ou souffririez 
tout au monde pour le salut d'une seule ame : qu'im-
porte, si ensuite les ocuvres n'y répondent pas? tout 
cela est puré illusion. J'en dis autant de rhumili té et de 
toutes les autres vertus. Pour nous faire croire á la 
possessionde vertus qui nousmanquent, le démon mul-
tipliera les artífices, i l remuera tout l'enfer, et i l a 
raison : rien ne nous est plus dangereux que cette er-
reur; car ees fausses vertus, se ressentant de leur ra-
cine, sont toujours accompagnées de vaine gloire et 
d'orgueil; au contraire cellos qui viennent de Dieu, en 
sont totalement exemptes. 
I I est un spectacle dont je suis fort tentée de rire : 
des personnes se sont imaginé dans l'oraison qu'elles 
seraient ravies d'étre liumiliées et de recevoir publique-
ment des affronts pour l'amour de Dieu, puis au sortir 
de la, elles font tout ce qu'elles peuvent pour cacher une 
petite faute qu'elles auront commise, et ne se possé-
dent plus des qu'on leur en impute quelqu'une sans fon-
dement. Les gens incapables de supporter une humi-
i iat ion aussi légére doivent apprendre du moins á se 
connaítre et á ne faire aucun cas de ees vaines résolu-
tions : les effets montrent qu'elles procédent, non d'une 
volonté fermement déterminée. mais d'une imagination 
exaltée et séduite par le démon, On ne saurait diré de 
combien de manieres i l trompe les fernmes et les igno-
rants qui ne distinguent pas l'imagination des autres 
puissances de l 'áme, et qui ne savent rien des choses 
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spirituelles. O mes sceurs, qu'il est facile de discerner 
celles d'entre vous qui aiment véritablementle prochain, 
et celles qui ne l'aiment pas avec tant de perfection! Si 
vous connaissiez Timportance de cette vertu, vous y 
mettriez toute votre application. 
Je vois d'autres personnes tellement attentives á ana-
lyser leur oraison et si encapuchonnées, quand elles s'y 
livrent, qu'elles n'osentni se remuer ni modifier le cours 
de leurs pensées, de crainte delaisser échapper un brin 
du plaisir et de la dévotion qu'elles y regolvent. Puis-
qu'elles font tout consister en cela, elles ne savent 
guére par quelle voie on arrive ál'union. Non, non, mes 
sceurs, ce n'en est pas lá le chemin. Dieu veut des ceu-
vres. Si done vous voyez une personne infirme, ou souf-
frante, que vous puissiez soulager en quelque chose, 
quittez hardiment cette dévotion pour l'assister; com-
patissez a ce qu'elle endure; que sa douleur soit aussi la 
vótre; et si, pour lui donner la nourriture dont elle a 
besoin, il faut que vous jeúniez, faites-le de grand coeur, 
non seulement pour l'amour d'elle, mais pourl'amour de 
Dieu qui vous le commande. Telle est la véritable unión 
á la volonté divine. Si devant vous on donne de gran-
des louanges á une personne, ayez-en plus de plaisir 
qu'á étre louées vous-mémes. Cela vous sera facile si 
vous étes humbles; et vous ne pourriez au contraire 
voir sans peine qu'on vous louát. Mais s'il y a du mérito 
á la joie d'entendre publier les vertus de ses sceurs, il 
n'y en a pas moins á ressentir autant de déplaisir de 
leurs fautes que des siennes propres, et á faire tout ce 
que Ton peut pour les couvrir. 
J'ai traité ailleurs 1 avec étendue de cette charité 
mutuelle, parce que, si nous y manquons, nous sommes 
1. Au livre du Chemin de la perfection, ch. v, Yii, vui. 
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perdues. Fasse le divin Maitre que cette charité ne re-
corve jamáis d'atteinte parmi nous! Si vous la gardez 
parfaite, vous obtiendrez, n'en doutez pas, l'union dont 
j'ai parló. Mais si vous manquez á l'amour dú au pro-
chain, sachez que vous étes loin d'une si haute faveur. 
En vain éprouveriez-vous de la dévotion et des délices 
spirituelles, en vain auriez-vous quelque petite suspen-
sión dans Toraison de quiétude, et vous persuaderiez-
vous, comme le font quelques personnes, qu'alors tout 
est fait; croyez-moi, vous n'étes point arrivées á cette 
unión. Demandez á Notre-Seigneur qu'il vous accorde 
ce parfait amour du prochain, et aprés, laissez le divin 
Maitre agir dans votre ame. Voulez-vous qu'il vous 
donne au delá de tous vos désirs, efforcez-vous d'assu-
jettir en toutes dioses votre volonté á la sienne. Dans 
les rapports avec vos soeurs, faites en tout leur volonté 
et non la vótre, fallút-il céder de votre droit; oubliez 
vos intéréts pour vous occuper des leurs, malgré les ré-
pugnances de la nature; enfin, á l'occasion, preñez pour 
vous le travail et la fatigue, afin de soulager votre pro-
chain. 11 vous en coútera un peu, sans doute, et tout 
n'ira pas seul; mais considérez, je vous prie, ce qu'a 
coúté á notre Epoux l'amour qu'il nous porte : pour 
nous délivrer de la mort, il s'est livré lui-méme a une 
mort terrible, á celle de la eroix. 
CHAPITRE IV 
L'oraison d'union ne s'éléve point jusqu'aux fiaiiQailles 
spirituelles de l'áme avec Dieu. 
Notre petite colombe, vous l'avez vu, ne se repose ni 
dans les goúts spirituels, ni dans les plaisirsdela terre; 
son vol est plus élevé. Que devient^elle done? me de-
mandez-vous. Je ne puis, mes filies, vous satisfaire que 
dans la derniére demeure. Dieu veuille le rappeler á ma 
mémoire et me donner le loisir de récr i re . I I s'est 
écoulé prés de cinq mois depuis que j ' a i commencé ce 
travail, et eomme mon mal de tete ne mepermet pas de 
le reiire, i l y aura sans doutepeu d'ordre et beaucoup 
de redites. Mais cela n'a pas d'importance, puisque je 
m'adresseá mes soeurs. 
Je veux expliquer davantage la nature de cette oraison 
d'union; je me servirai pour cela, selon ma coutume, 
d'une comparaison; et je reviendrai ensuite á ce papil-
lon qui, volant toujours, parce qu'il ne trouve point en 
soi de véritable repos, ne laisse pas de faire continuel-
lement du bien á lui-méme et aux autres. 
Vous avez souvent entendu diré que Dieu contráete 
avec les ámes des fiangailles spirituelles. Béni soit-il de 
ce qu'il daigne dans sa miséricorde s'humilier jusqu'á 
cet excés! Cette comparaison, je l'avoue, est grossiére; 
mais je nen sais point qui exprime mieux ma pensée 
que le sacrement de mariage. I I existe sans doute une 
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grande différence entre les fiangailles dont je veux par-
ler, et le mariage ordinaire : les unes sont toutes spiri-
tuelles, l'autre est corporel; les plaisirs spirituels sont 
á mille lieues des satisfactions terrestres. Ici c'est Ta-
mour qui s'unit á l'amour, et toutes ses opérations sont 
ineffablement purés, délicates, suaves ; les termes man-
quent pour les exprimer, mais Notre-Seigneur sait bien 
les faire sentir. 
Or, selon moi, l'union ne s'éléve point jusqu'aux fian-
gailles spirituelles. De méme qu'ici-bas, quand deux 
personnes doivent se fiancer, elles examinent d'abord si 
elles se plaisent, si elles se désirent, puis elles ont des 
entrevues pour se donner Tune á l'autre pleine satisfac-
tion; ainsi en est-il dans les íiangailles spirituelles. 
Quand les deux parties sont d'accord, quand Táme a 
tous les renseignements qu'elle souhaite, quand elle voit 
tous les avantages de cette alliance, quand elle est dé-
terminée á n'avoir d'autre volonté que celle de son 
Epoux et á lui plaire en toutes dioses, alors Notre-Sei-
gneur qui l i t dans son coeur est content d'elle, lui aussi. 
Dans sa miséricorde i l veut le lui faire connaítre d'une 
maniere particuliére et i l en vient, commeon dit, á une 
entrevue avec cette áme qu'il veut s'unir. 
Tout se passe vraiment ainsi, mais tout se passe tres 
vite, parce qu'il n'y a pas la á donner et á recevoir. Ce 
n'est qu'une vue de l 'áme; l 'áme ne fait que voir d'une 
maniere mystérieuse qui est sonfutur epoux. Ce que les 
sens et l'intelligenee ne lui apprendraient pas en des 
années et des siécles, elle le voit d'un regard; mais tel 
est cet Epoux que ce regard seul suffit á rendre Táme 
plus digne de donner sa main, comme on dit, et de 
prendre la main de son bien-aimé; car elle reste éprise 
d'un tel amour qu'elle est disposée á tout, et qu'elle fait 
tout au monde pour que rien ne dérange ees íiangailles 
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divines. Mais si cette áme s'oublie jusqu'á mettre son 
affection ailleurs qu'en son époux, tout est perdu pour 
elle et la perte est sans mesure comme les faveurs per-
dues qui dépassent toute conception. 
Ames chrétiennes, que Notre-Seigneur a conduites 
jusqu'ici, je vous conjure, par Lui , de veiller sur votre 
conduite, et d'éviter les occasions dangereuses. L'áme, 
méme en ce degré, n'est pas encoré assez forte pour 
s'exposer sans péril, comme elle pourrait le faire aprés 
les fiangailles célébrées dans la sixiéme demeure. On 
ne s'est encoré vu qu'unefois; aussile démon met-il toute 
sa ruse á traverser le projet; plus tard quand i l voit 
l'áme parfaitement soumise á l 'Époux, i l a moins d'au-
dace, i l a peur, i l sait d'expérience que Tessai atoujours 
tourné á sa honte et a l'avantage de-I'épouse. 
J'ai vu, mes filies, des personnes fort élevées qui, ar-
rivées á cet état, sont tombées dans les piéges de l'en-
nemi. Tout l'enfer, n'en doutez pas, se ligue contre 
elles; les démons savent par expérience que ees ámes 
nese perdentpas seules, mais qu'un grand nombred'au-
tres les suit. Que de fois, en effet, Dieu en soit louér 
une seule áme suííit á convertir une multitude d'ámes! 
Qui pourrait compter cellos que les martyrs ont con-
vertios ; cellos que sauva la vierge sainte Ursule, celles 
que ravissentau démon saint Dominique, saintErangois, 
d'autres fondateurs d'ordres, et ce Pére Ignace, qui 
vient de fonder la Compagnie de Jésus ? Mais quel est 
le secret de la puissance exercée par toutes ees áme? 
apostoliques? G'est qu'ayant reQU, comme nous le lisons, 
la faveur des fiangailles divines, ils ont tout mis enceuvre 
pour n'en pas perdrelefruit, O mes filies, Notre-Seigneur 
est maintenant aussi prét á nous accorder ees grandes 
gráces qu'il l'était alors; que dis-je? i l Test en quelque 
serte davantage, parce que le nombre des personnea 
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qui ne vivent que pour sa gloire est bien restreint aujour-
d'hui. Mais, helas! nous nous aimons trop; i l y a en nous 
un excés de prudence pour ne rien perdre de nos droits ; 
oh! quelle erreur profonde! Eclairez-nous, Seigneur, 
ct empéchez-nous de tomber en de pareilles ténébres. 
Deux difficultes vont ici , mes fdles, se presentar á 
votre esprit. La premiére, comment une áme peut étre 
trompée, quand elle est aussi soumise á la volonté de 
Dieu, et aussi parfaitement détachée de la sienne pro-
pre. La seconde, par quelle voie le démon réussirait á 
vous perdre, lorsque vous étes si loin du monde, si sou-
vent fortifiées par les sacrements, et continuellement, 
je puis le diré, dans la compagnie des anges; car, par 
la bonté de Notre-Seigneur, nous n'avons toutes ic i 
qu'un seul désir, celui de le servir et de lui plaire en 
tout : á l'opposé des mondains qui vivent dans les occa-
sions du mal et que le démon n'a pas de peine á trom-
per. Mes filies, vous avez raison; Dieu nous a traitées 
avec une excessive miséricorde; cependant, lorsque je 
considere que Judas était un des apotres, qu'il conver-
sait continuellement avec Jésus-Christ et l'entendait 
parler, je comprends que méme dans cette cinquiéme 
demeure, i l n'y a pas de sécurité. 
Répondons maintenant á la premiére diñicuité. Si 
l'áme demeurait toujours attachée á la volonté de Dieu, 
elle ne courrait aucun danger de se perdre; mais le dé-
mon vient avec ses artífices, sous couleur de bien i l la 
détourne de la volonté de Dieu en de toutes petites dioses, 
i l Tengage en des manquements qu'il lui fait croire 
sans malice'aucune : peu á peu i l obscurcit son enten-
demcnt, refroidit sa volonté, développe son amour-pro-
pre, et d'une chose á l'autre, i l arrive enfin á l'éloigner 
de la volonté de Dieu, pour l'amener á sa volonté, á lu i . 
Et cela résout la seconde difficulté : i l n'y a point en 
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eífet de ció ture si étroite que le démon no la franchisse, 
et de lieu si écarté qu'il néglige de nous y suivre. De 
plus Notre-Seigneur permet peut-étre la tentation, pour 
éprouver la vertu d'une áme dont i l veut se servir pour 
éclairer et guider les autres; car i l vaut mieux, si ello 
doit étre infidéle, qu'elle le soit d'abord que plus tard, 
avec scandale et ruine du prochain. Pour éviter ce pé-
r i l , voici le moyen, selon moi, le plus súr : soyons d'a-
bord íidéles á demander sans cesse á Dieu, dans Torai-
son, qu'il nous soutienne de sa main; ayons cette pensée 
continuellement presente que, s'il nous laisse un ins-
tant, nous tombons dans l'abime; mettons en lu i notre 
confiance, et jamáis en nous-mémes; ce seraitune folie. 
Ensuite, examinons, avec un soin extreme, si nous 
avangons ou reculons si peu que ce soit dans les vertus, 
et particuliérement dans la charité fraternelle, et dans 
le désir de la derniére place méme en des choses ordi-
naires. Si nous faisons cet examen, et si nous deman-
dons á Dieu sa lamiere, nous connaitrons bientót nos 
profits ou nos portes. 
Mais ne vous imaginez pas que, lorsqu'il a plu á No-
tre-Seigneur d'élever une áme si haut, i l l'abandonne 
aisément, et qu'il soit facile au démon de réussir dans 
son entreprise. Cet adorable Maítre s'intéresse de telle 
sorte á la conserver, et lui donne en diverses manieres 
tant d'avertissements intérieurs, qu'elle ne peut pas ne 
pas voir le péril oü elle se met. Enfin, i l faut toujours de 
nouveaux efforts pour avancer de plus en plus. Si cette ar-
deur nous manque, nous avons grand sujet de craindre; 
surement le démon nous prepare quelque assaut. En ef-
et, Famour n'étant jamáis oisif, iln'est pas possible que le 
nótre pour Dieu, aprés avoir atteint un tel degré, cesse 
d'alleren augmentant. Une áme qui prétend á é t r e l ' é -
pouse d'un Dieu. et áqui ce Dieu s'est deja communiqué 
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par de si grandes faveurs, ne saurait, sans infidélité, s'a-
bandonner au sommeil. 
Pour vous montrer, mes filies, la conduite de Notre-
Scigneur envers les ámes qui sont bien ses épouses, je 
parlera! maintenant de la sixiéme demeurc. Vous y ver-
rez le peu que nous pouvons faire et souffrir pour nous 
disposer á de pareilles gráces. Et si j ' a i regu l'ordre 
d'écrire ceci, peut-étre Notre-Seigneur a-t-il voulu que 
la vue d'une telle récompense, et de la miséricorde in -
finie d'un Dieu assez bon pour se communiquer et se 
révéler á des vermisseaux, nous fasse oublier nos 
petites satisfactions de la terre, et, les yeux íixés sur la 
grandeur de notre Epoux, courir embrasóes de son 
amour. Puissé-je avec sa gráce réussir á diré un peu 
clairement quelques points d'un sujet diíFicile; car si le 
Saint-Esprit ne conduit pas ma plume, je vois que c'est 
impossible; si d'ailleurs cette exposition ne devait point 
tourner au proíit de vos ámes, je le supplie de ne point 
me laisser écrire un mot. 11 le sait bien, mon seul désir, 
autant que j 'en puis juger, est que son nom soit glori-
fié, et que nous fassions de sinceres cfforts pour servir 
d'une maniere digne de lui un Mailre qui, des l 'exil, 
paye avec une telle munificence. S i l nous récompense 
de la sorte ici-bas, quelle sera cette félicité du ciel qu'il 
verse dans l'áme, non plus par intervalles, mais pendant 
toute l 'éternité, loin des travaux, des périls et des tem-
pétes de cette vie! O mes filies, n'était la crainte de l'of-
lens^r et de le perdre, nous devrions nous estimer heu-
reuses de pouvoir vivre jusqu'á la fin du monde, afín de 
travailler pour un si grand Dieu qui veut étre tout en. 
semble notre Rol, notre Epoux. 
Puissions-nous étre dignes de lui rendre quelque ser-
vice, sans y méler ees fautes sans nombre, qui accom-
pagnent méme nos borníes oeuvres! Amen. 
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CHAP1TRE P 
Des peines de ees sixiémes demeures, et comment Dieu 
les fait cesser. 
Parlona maintenant, avec le secours de rEsprit-Saint, 
des sixiémes demeures, L'áme, blessée d'amour par le 
divin Epoux, soupirc plus que jamáis aprés la solitude, 
et ecarte, autant que son état le lu i permet. tous les 
obstacles qui l'empéclient d'en jouir. Gette premiére 
vue de l'Epoux est restée tellement gravée en elle, que 
tout son désir est de goúter encoré le bonheur de sa 
présence. Comme je Tai dit plus haut, dans cette orai-
son, on ne voit rien a proprement parler, pas méme 
des yeux de l'imagination; j'emploie le mot de voir, á 
cause de la comparaison dont je me suis servie. Fer-
mement résolue de n'avoir point d'autre époux, l'áme 
appelle de tous ses voeux la célébration de ees fiangailles. 
Cependant l 'Époux veut qu'elle le désire encoré davan-
tage, et qu'il en coúte a l 'áme quelque chose de posse-
der le plus grand de tous les biens. Ce qu'elle peut avoir 
á souffrir n'est rien, i l est vrai, auprés des avantages 
que lui as surera le titre d'épouse; toutefois, mes filies, 
elle a besoin, je vous assure, de cet avant-goút et de ce 
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gage qu elle a re^u de son bonheur, pour supporter les 
croix qui Tattendent. 
O mon Dieu, que de peines intérieures et extérieures 
n'endure-t-on pas avant d'entrer dans la septiéme de-
meure! Vraiment, si l'áme les envisageait avant de s'y 
engager, i l y aurait, ce me semble, sujet de craindre que 
sa faiblesse naturelle ne la fit reculer et renoncer á tous 
les avantages d'une marche en avant. II n'en est pas 
ainsi dans la septiéme demeure : la elle ne craint plus 
rien; elle irait méme de grand cceur au-devant de toutes 
ees peines pour plaire á son divin Epoux, tant elle lu i 
est étroitement et presque continuellement unie. 
II sera utile, je crois, de vous diré quelques-unes des 
peines qu'on endure, j 'en ai la certitude, dans cette 
demeure. Peut-étre y a-t-il des ames que Dieu ne con-
duit pas par cette voie; je doute néanmoins beaucoup 
que celies qui jouissent vraiment une fois ou une autre 
des consolations du ciel, ne sentent de quelque maniere 
les peines d'ici-bas. Je ne voulais pas traiter ce sujet; 
mais j ' a i pensé depuis que les personnes arrivées á ce 
degré d'oraison, et qui croient tout perdu, seront bien 
aises d'apprendre ce qui se passe dans les ámes favori-
sées de semblables gráces. 
Je rapporterai ees peines, non point dans l'ordre oü 
elles arrivent, mais comme elles se présenteront á ma 
mémoire. Je commence par les plus petites. Ce sontles 
railleries des personnes que Ton fréquente, ou méme de 
celles que Ton ne fréquente pas, et qui jamáis, ce semble, 
n'auraient dú penser á nous. Elles disent qu'une telle 
veut passer pour sainte; qu'elle se porte á ees excés 
pour tromper le monde et paraítre l'emporter sur les 
autres, qui néanmoins la dépassent de beaucoup sans 
toutes ees cérémonies : et remarquez qu'elle ne fait rien 
de singulier, mais qu'elle tache seulement de bien rom-
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plir les devoirs de son état. Ce qui lui est plus sensible, 
c'est que ses amis s'éloignent d'elie, et sont précisément 
ceux qui lui donnent les meilieurs coups de dents [. 
Cette ame, disent-ils, s'égare et s'abuse grandement; 
elle est trompée par le démon, ainsi que telle et telle; 
elle fait décrier la vertu, et elle trompe ses eonfesseurs. 
Ce n'est pas tout; ils vont trouver les eonfesseurs eux-
mémes, leur répétent ees discours, citent des exempies 
de personnes qui se sont perdues par cette voie et ajou-
tent mille moqueries et méchancetés. Je connais une 
personne qui en vint á craindre sérieusement de ne pas 
trouver de confesseur, tant on avait dit de choses centre 
elle. Ilserait trop long de les rapporter. Le pire est que 
cette peine, au lieu de passer promptement, dure quel-
quefois toute la vie, les uns avertissant les autres d'éviter 
ees personnes-lá. Mais, dira-t-on, i l y aaussi des gens 
quileslouent. O mes filies, combien peu en comparaison 
de ceux qui les bláment! D'ailleurs ees louanges sont 
une souffrance plus pénible encere. L'áme volt claire-
ment que si elle a quelque bien, i l vient de Dieu, etnul-
lement d'elle-méme, puisque naguére encoré elle sé 
voyait pauvre et pécheresse. Aussi, dans les commenco-
ments du moins, est-ce un intolérable tourment pour 
elle de s'entendre louer; mais ce tourment diminue 
ensuitepour différentes raisons. Et d'abord, l'expérienGe 
lu i apprend que les hommes disent avec la méme faci-
lité le bien et le mal, et par conséquent ne font pas plus 
de cas de l'un que de l'autre. En second lieu, elle dé-
couvre, á une plus vive lumiére, que tout bien est en elle 
un pur don de Notre-Seigneur, et comme si elle le 
voyait dans une autre personne, sans penser d'ailleurs 
qu'elle y a la moindre part, elle en renvoie á Dieu toute ' 
1. Son los que le dan mejor bocado. 
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la gloire. Tpoisiémement, la vue des gráces qu'elle 
regoit profitant á d'autres personnes, Dieu, pense-t-elle, 
veut se servir de la fausse opinión qu'on a de sa vertu 
pour faire du bien á leurs ames. Enfin comme elle se 
propose la gloire de son Maitre, plutót que la sienne, 
elle se trouve délivrée de Fappréhension, ordinaire dans 
les commencements, que les éloges ne soientpour elle, 
comme pour tant d'autres, une cause de ruine. D'autre 
part elle se soucie peu de l'humiliation, pourvu qu'elle 
contribue, ne fut-ce qu'une fois, a faire louer Dieu; et 
puis advienne que pourra. 
Ces raisons et d'autres encoré adoucissent la peine si 
vive que donnent ces louanges : on en ressenfcependant 
un peu, presque toujours, a moins d'étre absolument dis-
trait. Mais l'áme souffre incomparablement plus de 
l'estime imméritée que du bláme. Arrivée á ce point 
d'étre insensible aux louanges, elle se préoccupe encoré 
moins de ce qu'on dit contre elle. Ces discours la char-
ment et sont comme une douce musique á ses oreilles; 
au lieu de l'abattre, ils la fortifient. Elle sait par expé-
rience les précieux avantages qu'elle en retire. 11 lui 
semble méme que ses contradicteurs n'offenscnt point 
Dieu, mais que dans les desseins providentiels cette 
persécution est destinéeá son avancement. Aussi a-t-elle 
pour eux une tendresse particuliére, et les tient-elle 
pour des amis plus véritables que ses approbateurs. 
De plus, Notre-Seigneur envoie d'ordinaire aux amos 
de ce degré de tres graves maladies. C'est la une épreuve 
bien autrement sérieuse, surtout quand les douleurs 
sonta igués . A ne considérer que l'extérieur, parmi les 
souffrances de cette terre, si vives qu'on les supposo, 
aucune, je crois, n'égale en intensité celles dont je parle, 
les plus violentes au moins de celles-lá. Tout semble se 
défaire au dedans et au dehors. C'est une telle étreinte 
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de Táme qu'elle ne sait que devenir; volontiers elle su-
birait sans hésiter n'importe quel genre de martyre 
plutót que ees douleurs. I I est vrai, parvenúes á ce degré 
extréme, elles ne durent pas longtemps. Dieu enfin ne 
nous éprouve pas au delá de nos forces et donne d'abord 
la patience. Quant aux souffrances mémes et aux mala-
dies de toute sorte, Dieu ordinairement ne les ménage 
pas. 
Une personne de ma connaissance regoit de Notre-
Seigneur, depuis quarante ans, les gráces dont j ' a i par lé ; 
dans ce long intervalle elle n'a pas été un seul jour sans 
souffrir ou de sa mauvaise santé ou des épreuves et 
peines morales. Mais au souvenir de ses infidélités et 
de l'enfer qu'elle méritait, elle comptait tout cela pour 
peu de chose. Dieu, sans doute, conduira par d'autres 
chemins les ames qui l'ont moins offensé. Pour moi, je 
choisirais toujours celui de la souífranee, ne s'y ren-
contrát-il pas d'autre avantage que d'imiter Notre-Sei-
gneur Jésus-Christ ; mais ce n'est cas le seul; i l y en a 
beaucoup d'autres. 
Si je pouvais maintenant représenter au vrai les peines 
intérieures, les précédentes paraitraient légéres. Mais 
quelles paroles pourraient diré toute la vérité? Je com-
mencerai par le tourment d'avoir pour confesseur un 
homme trop prudent et si peu expérimenté qu'il n'est 
jamáis sur de rien. Témoin de choses qui ne sont pas or-
dinaires, i l a peur de tout, principalement s'il remarque 
quelque imperfection dans les personnes en cause. Ases 
yeux, celles á qui Dieu fait de semblables gráces de-
vraient étre des anges, et i l ne considere pas que cela 
est impossible, en cette vie et dans un corps mortel. I I 
attribue done ce qui se passe en elles au démon ou á la 
mélancolie 1. Je ne m'enétonnepas , et je ne saurais con-
1. Ce mot q u i m i e n t souvent dansles ecritsde sainte Thérése ne peut 
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damner cette conduite, parce que le monde étant plein 
de ees mélancoliques et des maux que le démon multiplie 
en eux et par eux, les coníesseurs ont raison de se défier 
et d'y regarder de tres prés . Cependant les pauvres ámes, 
qui passent par les mémes appréhensions, vont au con-
fesseur comme á un juge; et quand i l les condamne, 
elles souffrent un trouble et un tourment qui ne se peu-
vent comprendre, á moins de les avoir éprouvés. Ces 
ámes, celles surtout qui ont été imparfaites, s'imagi-
nent qu'en punition de leurs péchés Dieu permet au 
démon de les tromper. A la vérité, au moment oú elles 
regoivent ces faveurs, elles sont dans une parfaite assu-
rance, et ne doutent point que Dieu n'en soitle principe; 
mais les faveurs durent peu, et le souvenir de leurs of-
fenses ieur est toujours présent , i l suffit done qu'elles 
tombent en quelques fautes, — et ce malheur est inevi-
table en cette vie, — pour étre reprises de leurs peines. 
Lorsque les confesseurs les rassurent, ces peines se cal-
ment, au moins pour un temps. Quand, au contraire, les 
confesseurs eux-mémes ajoutent á leurs craintes, c'est 
un tourment presque intolérable, surtout si en méme 
temps surviennent des sécheresses oü s'efface en quelque 
sorte le souvenir et le désir de Dieu, e toü Ton n'est pas 
plus touché d'entendre parler de lui que d'une personne 
perdue de vue depuis longtemps. Mais cette peine n'est 
ríen encoré, en comparaison de celles qu'éprouvent ces 
ámes a penser qu'elles ne savent pas se faire connaitre 
des confesseurs et qu'elles les trompent. En vain s'exa-
minent-elles, en vain leur semble-t-il qu'elles déclarent 
iusqu'a leurs premiers mouvements, tout est inutile. 
s'entendre de l'affeclion maladive ou humeur noire connue souscenom, 
mais p lutót d'un état nerveux et des n é v r o s e s diverses qu'elle analyse 
d'ailleurs avec finesse au ch. vu des Fondations. Cf. H. Joly, S a i n í e The-
rése , p, 198. 
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L'entendement obscurci et incapable de discerner la vé-
ritéj leur faitcroire toutce que rimagination, aiors maí-
tre«se, leur représente, ettoutes les extravagances que 
le démon leur suggére . Dieu permet a cet esprit de té-
nébres de les tenter, et méme de leur faire entendre 
qu'elles sont réprouvées. Tant de peines réunies leur 
causent un tourment intérieur sensible et insupportable, 
au point de ne pouvoir le comparer qu'á celui des 
damnés. En eífet, durantcette tempéte, elles se trouvent 
sans aucune consolation, et au lieud'en recevoir de leur 
confesseür, i l semble s'aceorder avec les démons pour 
les torturer encoré davantage. 
Un jour un confesseür estima que pareil tourment, á 
cause de sa complexité, devenait dangereux pour la per-
sonne qu'il dirigeait. I I ordonna aussitót a sa penitente 
de l'avertir des qu'elle serait en cetétat . Mais ce fut pire 
et i l comprit bientót qu'elle n'en pouvait mais. Prenait-
elle un livre espagnol, elle qui lisait bien pourtant, elle 
ne comprenait pas un mot, pas plus que si elle n'eút pas 
su lire : son esprit était frappé d'impuissance. 
Dans cette tempéte, l'unique remede est d'espérer en 
la miséricorde de Dieu, qui, á Theure oü Ton ypense le 
moins, la calme en un instant ou par une parole, ou par 
un événement qu'on dirait fortuit. 11 semble qu'il n'y 
ait jamáis eu de nuages dans l'áme, tant ce divin soleil 
rinonde de sa lumiére, et la laisse remplie de consola-
tion. Sortie victorieuse d'un combat si périlleux, elle 
renvoie a Notre-Seigneur tout rhonneur de la victoire; 
elle voit clairement qu'elle n'a point combattu, et que 
méme ses armes défensives étaient aux mains de l'en-
nemi. Elle découvre aussi la profondeur de sa misero, 
et combien peu elle pourrait par elle-méme, si Dieu ve-
nait á retirer sa main. 
Pour comprendre cette vérité, nul besoin de réfléchir; 
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l 'áme la connait par expérience. Cette impuissanee ab-
solue, oü elle a été, lui revele á la fois son néant et sa 
misére. Sans doute, durant cette tourmente, elle n'est 
point sans la gráce de Dieu, puisqu'elle ne l'offonse 
point, et que, pour rien au monde, elle ne voudraitl'of-
fenser; mais cette gráce est tellement cachee que Táme 
croit ne la posséder plus, et méme n'avoir jamáis pos-
sédé la plus petite étincelle d'amour pour Dieu; les 
gráces qu'il lui a faites, et les services qu'elle lu i a 
rendus, lu i apparaissent comme des songes, des i l l u -
stons. Quant ases péchós, elle voit avec certitudequ'elle 
les a commis. 
O Jésus, qu'une ame ainsi abandonnée est digne de 
compassion, et combien peu de secours elle tire de 
toutes les consolatrons de la terre! C'est pourquoi, mes 
soeurs, si vous vous trouvez en cet état, ne pensez pas que 
la liberté et les richesses des heureux du siécle pour-
raienttant soit peu alléger votre mal; non, non. Comme 
tous les plaisirs du monde offerts á la vue des damnés, 
au lieu de diminuer leur supplice, ne feraient que l'ac-
croitre, ainsi en est-il de l'áme dans cet é ta t ; ses maux 
venant du ciel, les choses de la terre ne peuvent y ap-
porter le moindre adoucissement. Ce grand Dieu veut 
par la nous manifester son souverain pouvoir et notre 
profonde misére; cette connaissance nous est tres utile, 
comme on le verra dans la suite. 
Que fera done une áme quand elle se trouvera plu-
sieurs jours dans cette peine ? Prie-t-elle, c'est comme 
si elle ne priait pas, — pour elle du moins et pour sa 
consolation; — car les priéres vocales ne lui donnent 
aucun sentiment, elle n'entend méme pas ce qu'elle dit. 
Quant aux priéres mentales, inulile de s'y essayer alors, 
les facultés de l'esprit en sont incapables. La solitude 
d'ailleurs lui est nuisible; d'autre part elle ne peut souí-
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frir n i d'étre en compagnie, ni qu'on lui parle, ce qui 
lu i est un nouveau tourment. Ainsi, malgré tous ses ef-
forts, elle a tant cTamertume au dedans, etau dehorsune 
contenance si triste, qu'il est facile de s'en apercevoir. 
Elle chercherait en vain des termes pour exprimer ce 
qu'elle souffre, ce sont des peines et des tourments spi-
rituels sans nom. Le meilleur remede, je ne dis pas pour 
en étre délivré, je n'en connais point pour cela, mais 
pour pouvoir les supporter, c'est de s'occuper á des 
ceuvres extérieures de charité, et d'espérer en la misé-
ricorde de Dieu, qui n'abandonne jamáis ceux qui se 
confient en lu i , Qu'il soit béni dans les siécles des sié-
cles ¡ Amen. 
Je ne dirai rien ici des peines extérieures causées par 
les démons, parce qu'elles ne sont ni aussi fréquentes, 
ni , á beaucoup prés, aussi pénibles. Quel que soit l'effort 
de oes esprits de ténébres, ils ne peuvent aller, á mon 
avis, jusqu'á lier les facultés et troubler l 'áme de la ma-
niere que nous venons de voir. La raison reste pour diré 
qu'ils ne peuvent aller au delá de ce que Dieu leur 
permet; et tant qu'elle conserve cette lumiére, tout ce 
qu'elle peut souffrir n'est rien en comparaison des tour-
ments racontés plus haut. 
En traitant des différentes manieres d'oraison et des 
faveurs que Dieu accorde dans cette demeure, je par-
lera! de quelques autres peines intérieures. 11 sera facile 
de juger, par l'état oú elles laissent le corps, qu'elles 
font beaucoup plus souffrir que celles dont j ' a i fait la 
peinture dans ce chapitre. Cependant elles ne méritent 
pas le nom de peines, puisquel 'áme, en les supportant, 
y reconnait de grandes faveurs de Dieu, dont elle est 
tres indigne. 
Ces peines se présentent au senil de la septiéme de-
meure. J'en rapporterai quelques-unes ; les citer toutes 
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serait impossible. Je ne saurais non plus en expliquer 
lanature; chose beaucoup plus malaisée que dans les 
précédentes, dont cependant je n'ai pu donner qu'une 
bien faible idee. Daigne mon Dieu, par les mérites de 
son Fiis, me favoriser de son assistance! Amen. 
CHAP1TRE I I • 
Comment l'Époux fait sentir á Táme sa présence. 
I I y a longtemps, semble-t-il, que nous avons perdu 
de vue la petite colombe, I I n'en esl rien;car ce sont 
ees peines qui lui fontprendre un vol plusélevé. J'expo-
serai done d'abord la conduite de l'Epoux envers elle, 
et je dirai comment, avant de la traiter en épouse, i l 
veut s'en faire désirer plus ardemment. Ses^procédés 
sont si délicats que l'áme elle-méme ne les comprend 
point; et moi-méme je ne saurais les faire comprendre, 
sinon a ceux qui les ont eprouvés. Ce sont des impul-
sions, partant du plus profond de l'áme, si délicates et 
si subtiles que nulle comparaison, je crois, n'en peut 
donner l'idée. lis ne ressemblent á rien de ce que nous 
pouvons acquérir par nos efforts, ils sont méme tres dif-
férents des goúts de Dieu dont j ' a i parlé. Souvent, 
lorsque l 'áme s'y attend le moins, et que méme elle 
ne pense pas á Dieu, Nolre-Seigneur la réveille tout á 
coup comme par un éclair 1 ou par un coup de tonnerre. 
Elle n'entend néanmoins aucun brui t ; mais elle com-
prend tres distinctement que son Dieu l'appelle; elle 
en est tellement saisie, dans les commencements surtout, 
qu'elle tremble et se plaint, sans éprouver aucune dou-
l . A manera de una cometa « éto i le filante ». 
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leur. Elle se sent blessée d'une maniere tres suave; par 
qui, eomment, elle l'ignore; mais cette blessure est si 
précieuse á ses yeux, qu'elle n'en voudrait jamáis guérir. 
Elle eomprend que son Époux est la présent; mais paree 
qu'il ne veut pas se manifester de maniere á la laisser 
jouir de lui , elle s'en plaint, méme exterieurement, avec 
des paroles toutes d'amour. C'est une souffranee tres 
vive, et en méme temps suave et douce. Elle voudrait 
écarter cette souffranee qu'elle ne le pourrait pas, mais 
elle ne voudra jamáis, I I y a la un plaisir de beaucoup 
supérieur á la délicieuse ivressede l'oraisonde quiétude, 
oü ne se méle aucune souffranee. 
Je m'épuise á vous faire entendre cette opération de 
l'amour, et je ne sais, mes soeurs, eomment y arriver, 
car i l y a, ce semble, ici quelque contradiction. D'un 
cote, en effet, le Bien-aimé montre clairement á Fáme 
qu'il est avec elle; etde l'autre, i l l'appelle; le signe est si 
net, qu'elle ne peut endouter, le pstsi pénétrant *, qu'il 
lui est impossible de ne pas l'entendre. A mon avis, l'É-
poux qui est dans la septiéme demeure, ne veut point 
encoré adresser á 1 ame des paroles distinctes, mais i l 
sufíit qu'on l'ait ainsi entendu pour que tout dans le chá-
teau soit saisi de respect, et que rien n'ose remuer, ni 
les sens, ni l'imagination, ni les facultes supérieures. 
O Dieu tout-puissant, que vos secrets sont impéné-
trables 1 Et quelle différence n'y a-t-il pas entre les dio-
ses purement spirituelles et tout ce qu'il nous est donné 
ici-bas de voir et de comprendre, puisque je ne trouve 
point de termes pour expliquer une faveur, si petite cc-
pendant auprés de tant d'autres que vous opérez dans les 
ámes! Cet appel du Bien-aimé est d'un tel effet sur . ráme 
qu'elle se consume de désirs et ne sait néanmoins que 
t . Un silbo tan penetrativo. 
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demander, parce qu'elle voit clairement que son Dieu 
est avec elle. Mais, direz-vous, si l'áme a cette vue, que 
desire-t-elle? quelle est la cause de sa peine? quel 
bonheur plus grand peut-elle souliaiter? Je l'ignore; je 
sais seulement que cette peine pénétre jusque dans le 
fond de ses entrailles, et qu'il lu i semble, tant son 
amour est vif, qu'on les lui arrache, lorsque le céleste 
Epoux retire la fleche dont 11 l'a transpercée. 
Ne serait-ce pas une étincelle échappée de l'éternel 
brasier d'amour qu'est mon Dieu? En tombant sur l 'áme, 
elle lui fait sentir quelque ardeur de ce foyer, mais 
comme elle ne suffit pas á la consumer tout entiére, 
elle reste et opere sur l 'áme, par son simple contact, 
une impression douloureuse et délicate en méme temps. 
£ e t t e impression qui ne mérito pas le nom de douleur, 
n'est pas toujours égale : elle dure tantót longtemps et 
tantót peu, selon qu'il plait á Notre-Seigneur de se com-
muniquer, sans que Tindustrie humaine y puisse rien. 
Elle dure done quelquefois, puis elle s'en va, puis elle 
revient; mais jamáis elle ne reste á demeure, et c'est 
pourquoi l 'áme n'en est jamáis entiérement embrasée; 
car au moment oü elle commence á s'enílammer, l'étin-
celle s'éteint, et l 'áme garde le désir de souffrir encoré 
cette peine amoureuse qu'elle lui cause. 
11 n'y a point lieu ici de rechercher si cela procéde de 
la nature, ou de la mélancolie, ou d'un artífice du dé-
mon, ou de l'imagination; i l est évident que cette opé-
ration de l'amour vient de l'immuable demeure que Dieu 
habite. D'ailleurs ses effets ne ressemblent pas á ceux 
d'autres manieres d'oraison, oü la grandeur méme du 
plaisir peut nous causer quelque doute. Ici les facultes 
et les sens eux-mémes demeurent libres; ils considéreut 
avec étonnement, mais sans trouble, ce qui se passe; üs 
sont, á mon avis, dans une égaie impuissance d'aug-
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menter ou de diminuer la délicieuse peine que Táme 
souffre. 
Celui qui a regu pareille gráce n'aura pas de peine a 
comprendre ce que je dis. Qu'il remercie beaucoup No-
tre-Seigneur d'une faveur a l'abri de toute illusion. L 'u -
nique chose á craindre, c'est de ne pas en témoigner assez 
de reconnaissance. Qu'i l s'efforce aussi de servir Dieu 
avec une fidélité toujours plus parfaite, et i l verra ce 
qui suivra, je veux diré les libéralités de Dieu toujours 
grandissantes. Je connais une personne qui, pendant 
quelques années , fut favorisée de cette gráce. Son 
bonheur était inexprimable; et quand i l eút fallu porter 
durant des années et des années, les croix les plus pe-
santes, elle se disait déjá magnifiquement payée par la 
jouissance d'un tel bien. Bénédiction et louange á ce 
Dieu de bonté dans les siécles des siécles! 
Pourquoi, me demanderez-vous peüt-étre, ya-t-ilplus 
de súreté en cet étatque dansd'autres? Pour les raisons 
suivantes, je crois. Premiérement, les peines dont le 
démon est l'auteur ne sont jamáis agréables comme 
celle dont je parle. I I peut bien y méler quelque satis-
faction d'apparence spirituelle; mais joindre á la peine, 
et á une peine si grande, la tranquillité et le plaisir i n -
time, cela surpasse son pouvoir, qui ne s'étend qu'á 
l'extérieur; et ainsi les peines qui viennent de lu i ne se-
ront jamáis douces et paisibles, mais inquiétes et pleines 
de trouble. Seconderoent, cette tempéte, qui remplit 
l'áme de suavité, vient d'une autre région que celle oü 
le démon peut exercer son empire. Troisiémement, 
enfin l'áme retire de cette peine de grands avantages et, 
entre autres, une résolution habituelle de souffrir pour 
Dieu, le désir des croix, une volonté plus déterminée de 
s'éloigner des contentements et des conversations du 
monde. 
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Que ce ne soit pas i'eíTet d'une illusion, cela est tres 
clair; car, l a peine passée, l ' á m e aurait beau vouloir la 
seatir de nouveau, tous ses efforts sont i n ú t i l e s . Cette 
peine est d'aüleurs si manifesté, que rillusion est impos-
sible; j e veux diré qu'on ne peut croire l ' é p r o u v e r quand 
on ne l ' é p r Q u v e pas, ni en douter quand réeilement on 
r é p r o u v e . Le moindre doute lá-dessus seralt une mar-
que q u ' o n n'aurait point ressenti ees véritables élans 
d'amour de Dieu dont je parle; car ils se font sentir a 
l 'áme avec n o n moins de forcé qu'une voix puissante se 
faitentendre á nos oreilles.' 
Est-ce de la mélancolie? aucune apparence; car l a 
mélancolie forge toutes ses chiméres dans rimagination, 
tandis que ees élans naissent de l'intérieur de l ' áme. Je 
puls me tromper; mais jusqu'á ce que des personnes 
entendues en cette matiére m'aient donné d'autres rai-
sons, je demeurerai dans ees sentiments. Je connais une 
personne qui appréliendait extrémement d'étre trompee, 
et qui cependant ne put jamáis concevoir l a moindre , 
crainte sur l a faveur dont i l est ici question. 
Notre-Seigneur a d'autres moyens de faire sentir á 
l'áme sa divine prósence. Queiquefois au milieu d'une 
priére vocale, et tandis qu'elle ne pense á ríen d'intó-
rieur, e l l e sent tout á coup un embrasement déiicieux, 
comme si soudain on répandait en abondance un par-
fum dont l'odeur pénétrerait tous les sens. Je ne dis pas-
que ce soit une odeur, ou autre chose semblable, mais 
c'esit quelque ckose qui fait sentir á l 'áme la présence de 
l 'Époux. Elle a aussitót le désir le plus doux de jouir de 
luí et se trouve disposée aux plus grands travaux pour 
son honneur. Cette gráce vient de la méme source que 
les élans d'amour dont j ' a i parlé; mais elle n'est d'ordi-, 
naire accompagnée d'aucune peine; le désir méme de 
jouir de Dieu est sans souffrance. Comme dans la fa-; 
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veur precedente, Táme n'a rien á craindre, pour quel-
ques-unes des raisons indiquées plus haut; qu'elle songe 
seulement á la recevoir avec de grandes actions de 
gráces. 
CHAP1TRE I I I 
Des paroles que Dieu adresse á Táme; effets de ees paroles. 
Marques auxquelles on les distingue de celles qui viennent de 
í'imagination ou du démon. 
Dieu a une autre maniere de faire sentir á une áme 
sa présence. Cette nouvelle gráce parait l'emporter en 
un sens sur les précédentes; mais par centre elle offre 
plus de périls; aussi je m'y arréterai un peu. Ce sont des 
paroles que Dieu fait entendre á l'áme de diverses ma-
niéres : quelques-unes viennent du dehors, d'autres du 
dedans, d'autres de la partie supérieure de l 'áme, et 
d'autres enfin sont tellement extérieures qu'on les en-
tend de ses oreilles comme Ton entend une voix arti-
culée. 
Quelquefois, et souvent méme, i l y aura illusion sur-
tout chez les personnes faibles d'imagination ou nota-
blementmélancoliques. Pources personnes-lá, i lne faut 
jamáis faire aucun cas de ce qu'elles disent, quoiqu'elles 
assurent le voir et l'entendre; i l ne faut pas non plus les 
troubler, en leur affirmant que le démon les trompe 
mais simplement les écouter, et les traiter comme des 
malades. La prieure et le confesseur, au courant de leur 
éíat, se contenterónt de leur diré que ees sortes de choses 
n'ont pas d'importance, qu'elles ne sont pas essentielles 
au service de Dieu, que le démon s'en est servi pour 
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tromper bien du monde, mais qu'on espere que le démon 
n'aura pas avec elles le méme succés. Ceci est a diré 
pour ne pas les afíliger; car i l faut condescendre á leur 
humeur; parce que, si on attribue ees effets a la mélan-
colie, on n'en finirá jamáis. Elles jureront que ce qu'elles 
disent, elles l'ont vu, elles l'ont entendu; elles ne peu-
vent penser autrement. Mais on doit leur faire inter-
rompre l'oraison et les amener par tous les moyens á ne 
pas teñir compte de ce qui se passe en elles. Car le dé-
mon, alors méme qu'il ne nuirait point á ees ames ma-
iades, acoutume de se servir d'ellespour nuire a d'autres. 
I I y a toujours sujet de craindre en semblables choses, 
jusqu'á certitude qu'elles procédent de l'esprit de Dieu; 
aussi dans les commencements, le meilleur est toujours 
de les combattre. Si c'est Dieu qui agit, l'áme n'en pro-
gressera que pli"3 vite; l'épreuve hatera son avancemení. 
Mais i l faut se gaíder de trop contraindre et d'inquiéter 
ees personnes, parce qu'elles n'y peuvent rien. 
Pour revenir á ees paroles, dont je traitais plus liaut, 
de quelque maniere queTáme les entende, elles peuvent 
venir ou de Dieu, ou du démon, ou de l'imagination. 
Avec l'aide du Seigneur, j'indiquerai, je l'espere, les ca-
racteres auxquels on les distingue, et auxquels on re-
connait celles qui sont dangereuses. Ceci ne sera pas 
sans utilité, puisque, parmi les personnes d'oraison, i l 
s'en trouve plusieurs qui entendent ees paroles. I I est 
bon de le savoir, mes soeurs, s'il n'y a pas de mal a ne 
pas croire de semblables choses, i l n'y en a pas non plus 
á y ajouter foi. 
Lorsque ees paroles ne tendent qu'á vous consoler ou 
a vous avertir de vos défauts, quel qu'en soit l'auteur, 
ne fussent-elles méme qu'une illusion, elles ne sauraient 
vous nuire. De gráce seulement, quand méme elles vien-
draient de Dieu, ne vous en jugez pas meilleures; sou-
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venez-vous que Notre-Seigneur a parlé bien des fois aux 
Pharisiens, et que tout consiste á faire son profit de 
ses paroles. Si vous en entendiez quelques-unes tant 
soit peu contraires á l 'Écriture sainte, considérez-les 
comme si elles sortaient de la bouche méme du démon; 
et ne viendraient-elles que de la faiblesse de votre ima-
gination, yous devez les regarder comme une tentation 
centre la foi. Résistez-leur done toujours, afin de les 
mettre enfuite, ce qui vous est d'autant plus facile que 
ees tentations ont peu de forcé. 
Que ees paroles résonnent soit au fond, soit au som-
met de l'áme, ou qu'elles résonnent á l'extérieur, elles 
peuvent toutes venir de Dieu; et les marques les plus 
assurées sont celles-ci : la premiére et la plus certaine 
est la puissance, Tautorité qui les accompagne : c'est 
comme un langage agissant. Je m'explique. Une ame 
se trouve dans la peine, dans le trouble, dans la séche-
resse, et dans cet obscurcissement d'esprit dont j ' a i 
parlé plus haut; et ees qaelques paroles : Ne t'afflige 
point, la mettent dans le calme, la remplisscnt de lu -
miére, et dissipent toutes ees peines dont elle n'aurait 
pas cru, l'instant d'auparavant, que tous les plus savants 
hommes du monde réunis fussent capables de la déli-
vrer. Une autre personne est dans l'afíliction et dans la 
crainte, parce que, d'aprés son confesseur et d'autres, 
ce qui se passe en elle viendrait du démon; elle entend 
seulement ees mots : C'est moi, ne crains point, et sou-
dain toutes ses appréhensions s'évanouissent, et elle de-
meure si consolée, que rien ne saurait lu i faire croire 
le contraire. Une autre est dans l'inquiétude du succés 
de quelque affaire importante; elle entend ees paroles : 
. Sois en repos, elle réussira, et elle ne doute plus, et 
voit ainsi finir sa peine. Jepourrais citer beaucoup d'au-
tres exemples. 
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La seconde marque oü I on reconnait que ees paroles 
sont de Dieu, est une grande tranquillité, un paisible et 
pieux recueillement, une disposition á louer Dieu. O 
mon Seigneur, si une seule parole que vous envoyez 
diré par un de vos pages (car dans cette demeure, as-
sure-t-on, ce n'est pas Dieu lui-méme qui parle, mais 
un ange), si une seule parole a tant de forcé, de quel bon-
heur ne comblerez-vous pas les ámes qui déjá vous 
sont unies, comme vous á elles, par le lien de votre 
amour! 
Enfin le troisiéme signe auquel on reconnait les pa-
roles de Dieu, c'est qu'elles demeurent tres longtemps 
gravées dans la mémoire, et que méme quelques-unes 
ne s'en effacent jamáis. I I n'en est pas ainsi de celles que 
nous entendons ici-bas, méme de la bouche d'hommes 
graves et savants. De plus, si ees paroles qui viennent 
de Dieu regardent l'avenir, l'áme y ajoute une foi ab-
solue, ce qu'elle ne fait point pour des paroles humaines. 
I I est vrai que dans le cas d'une impossibilité apparente, 
le doute, rhésitat ion ne manquent pas d'assaillir l'es-
p r i t ; mais, dans l'áme elle-méme, i l y a une assurance 
qui ne se peut exprimer. Les événements ont beau se 
produire á Tencontre de ce qu'elle a entendu, les années 
ont beau s'écouler, on ne lui ótera pas la conviction 
que Dieu trouvera d'autres moyens, inconnus des hom-
mes, et qu'á la fin tout s'accomplira, et de fait, c'est ce 
qui arrive. L'áme n'en souífrira pas moins de voir s'ac-
cumuler les obstacles ; et bien qu'elle soit assurée que 
ees paroles venaient de Dieu, cependant aprés un long 
intervalle, elle doute et se demande si elles ne procé-
daient point du démon ou de son imagination. Mais au 
moment oü elle entend ees paroles, elle n'hésite pas, 
elle mourrait pour en attester la véritó. Quelques ef-
forts que fasse le démon pour FaUrister ou la décou-
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rager, et quoi que son imagination lui représente, elle 
demeure ferme dans la créance que ees paroles sont de 
Dieu, principalement quand elles regardent son service 
et le bien des ámes, et que le succés paraít difíicile. 
Ainsi, tout ce que l'ennemi peut faire, c'est d'affaiblir 
la foi : ce qui n'est qu'un trop grand mal, puisque nous 
sommes obligés de croire que le pouvoirde Dieu s'étend 
au déla de tout ce que notre esprit est capable de con-
cevoir. 
Mais malgré tous ees combats, malgre les railleries 
des confesseurs qui traitent de réveries toutes ees pa-
roles, malgré les contretemps qui font douter de leur 
accomplissement, i l reste, je ne sais oú, une si vive étin-
celle d'espoir, que dussent les autres espérances s'é-
teindre, elle subsisterait encoré. Enfin, comme je Tai 
dit, on voit raccomplissement de ees paroles. L'áme en 
éprouve une telle joie et une telle allégresse, qu'elle ne 
voudrait plus faire autre chose que d'en rendre á Dieu 
de vives actions de gráces : et elle y est portee moins 
encoré par l'ceuvre elle-méme et ravantage qu'elle en 
regoit, que par le plaisir de voir Dieu fidéle á sa pro-
messe. 
Je ne sais pourquoi Fáme désire avec tant d'ardeur 
que ees paroles de Dieu se vérifient; elle aurait, je 
crois, moins de doüleur d'étre surprise elle-méme en 
quelque mensonge que de voir une parole de Dieu inexé-
cutée; elle ne peut cependant, pour ees paroles, que 
répéter ce qui lui a été dit. Je connais une personne qui, 
á ce sujet, se rappelait tres souvent le prophéte Joñas, 
appréhendant que Ninive ne fút point détruite. Comme 
c'est l'esprit de Dieu qui a parlé, c'est un respect et un 
amour nécessaires que de désirer ne pas l'entendre ac-
cuser d'erreur, lu i , la vérité supréme. Aussi, quelle 
n'est pas la joie de l'áme quand, aprés mille détours et 
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mille diñicultés, ees paroles s'accomplissent enfm! Lui 
fallút-il endurer pour cela de grandes peines, elle aime-
rait mieux les soufírir que de voir sans effet ce qu'elle 
tient avec certitude pour la parole de Dieu. Toutes les 
personnes ne tomberont peut-étre pas dans cette fai-
blesse, si c'en est une; mais moi je n'ose la condamner. 
Lorsque les paroles viennent de Fimagination, elles 
n'ont aucun des caracteres précédents; ni certitude. ni 
paix, ni joie intérieure. Voici ce qui est arrivé á quei-
ques personnes de ma connaissance. Tandis qu'elles 
étaient plongées dans Toraison de quiétude, et dans le 
sommeil spirituel, intervenait ou Fimagination, ou la 
faiblesse de lempórament ou quelque autre cause que 
j ' ignore; et elles se trouvaient dans un aussi grand re-
cueillement, sihors d'elles-mémes, si insensibles á tout 
Fextérieur, tous les sens endormis (peut-étre sommeil-
laient-elles en effet), qu'il leur semblait, comme dans un 
songe, entendre des paroles et contempler des visions 
qu'elles croyaient de Dieu; mais tout cela paraissait 
comme un songe sans plus d'effet. Quelquefois aussi ees 
ames, demandant avec amour une chose á Notre-Sei-
gneur, croient Fentendre promettre de la leur accorder. 
Mais ceux qui ont Fexpériencc des paroles divines ne 
se laisseront pas prendre á cejen de Fimagination. 
I I y a plus á craindre du cóté du démon. Si pourtant 
Ies paroles ont les caracteres indiqués plus haut, on 
peut s'assurer qu'elles procédent de Dieu. Toutefois, 
s'il s'agit d'une chose á faire et importante pour vous 
oupour d'autres, n'exécutez rien, ne vous arrétez méme 
pas a la pensée de rien entreprendre, sans Favis d'un 
confesseur savant, prudent-et vertueux; et cela quoique 
vous entendiez plusieurs fois les mémes paroles, et qu'il 
soit claír pour vous qu'elles viennent de Dieu. Telle est, 
mes filies, la ydkmíé de Nolre-Seigneur; et loin de man-
22 
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q u e r a ce q u ' i l n o u s c o m m a n d e , n o u s s o m m c s sures de 
Faccomplir, p u i s q u i l nous a d i t de r e g a r d e r le oonfes -
seur comme un l i o m m e qui t i e n t sa p l a c e , e l i l nous l ' a 
d i t en tel lien que sa parole est irrefragable. De la nous 
vicndra l e courago d'agir dans les diíficultés de l exécu-
t í o n . Quand Notre-Seigneur le v o u d r a , i l doraiera a u 
confesseur la conviction que ees paroles vierment de 
r e s p r i t divin. S'il ne le fait p o i n t , nous ne sommes obli-
gées a rien de plus. Tollo est cette regle, mes dieres 
socurs, et tel est le péril de suivre en cette maiiére son 
p r o p r e sentiment,-que je vous conjure, au nom de No-
tre-Seigneur, de ne jamáis commettre pareille fau te . 
Dieu parle encoré á l'áme d'une maniere, selon m o i , 
t r e s súre, en accompagnant sa parole d'une de ees 
visions inlellectuelles dont je traite raí plus loin. L ' o -
reille intérieure per^oit les paroles de Dieu en des 
profondeurs de l'áme, s i intimes et si secretes, que le 
mode memo de cette perception, joint aux eífets pro-
duits par la visión, rassurent pleinement l'áme et lui 
donnent la certitude que le démon n'y a aucune part. 
L'admirable impression de ees paroles sur l 'áme Faf-
fermit dans la croyance qu'elles viennent de Dieu, au 
moins est-elle bien súre qu'elles ne procédent pas de 
Fimagination; et si l'on veut y réfléchir, on aura tou-
jours cette assurance, pour les raisons que je vais diré. 
La premiére est une diffórence entre les paroles, 
formóes par notre imagination, et ees paroles divines. 
Le sens, dans les deux cas, peut bien étre le rnéme, 
mais les paroles divines Fexpriment distinctement et 
r áme , quel que soit le style employé, n'en perd pas 
une syllabe; au contraire celies qui viennent de 1'ima-
gination sont vagues, confusos et comme d'une per-
sonne a moitié endormie. 
Seconde raison : ees paroles viennent souvent lorsque 
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l áme ne pense pas du tout aux matiéres qui en font 
le sujet; elles viennent á Fimproviste et quelquefois 
au beau milieu d'une conversation; elles répondent ou 
á des pensées qui passent dans l'esprit, ou á des 
pensées précédentes, mais souvent, comme je Tai dit, 
elles ont pour objet des dioses auxquelles on n'a ja-
máis pensé. Comment done Timagination pourrait-elle 
inventer des paroles qui se rapportent á ce que Táme 
n a jamáis désiré, n i voulu ni méme connu? 
Troisiéme raison : dans le premier cas l'áme écoute 
-passivement; dans le second, elle forge elle-méme et 
compose mot á mot ce qu'elle veut entendre. 
Quatriéme raison : une seule de ees paroles divines 
comprend en peu de mots ce que notre esprit ne sau-
rait exprimer en plusieurs, 
Cinquiéme raison enfin : i l "s'ajoute souvent aux 
paroles un mode, que je ne sais expliquer, mais qui 
ieur donne un sens plus étendu que celui de la lettre 
ou du mot. Je parlera! ailleurs de ce mode d'en-
tendre, qui est fort délicat et bien a l'lionneur de Dieu. 
Cette matiére et ees distinctions ont longtemps fait 
hésiter quelques personnes, et une en particulier qui 
est libre aujourd'hui de cette peine; i l . doit y en avoir 
d'autres qui n'en savent pas sortir. La personne en 
question, favorisée fréquemment de ees paroles divi-
nes, avait considéré fort attentivement ce qui se pas-
sait alors en elle; et sa plus grande crainte, dans les 
comraencements, était que ees paroles ne fussent un 
jeu de son imagination. Celles qui viennent du démon 
se reconnaissent plus vite : i l peut bien, á forcé d'ha-
bileté, contrefaire Tange de lumiére; i l pourra, par 
exemple, prononcer des paroles distinctes et que Fon 
sera súr d'avoir entendues, aussi sur que si elles ve-
naient de l'esprit de véritó; mais i l n'est pas en son 
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pouvoir de contrefaire les effets des paroles divines, 
ni de laisser dans l'áme la paix et la lumiere; i l y 
laisse au contraire l'inquiétude et le trouble. Aussi le 
mal qu'il fait ainsi aux ámes est insigniíiant et méme 
nul, si elles sont humbles et si elles suivent l'avis que 
j ' a i donné, de ne rien entreprendre par elles-mémes, 
quelques paroles qu'elles entendent. 
L'áme regoit-elle des faveurs et des caresses, qu'elle 
examine attentivement si elle ne s'en estime pas meil-
leure; et si elle ne se confond pas d'autant plus que 
les paroles entendues sont plus tendres, elle doit étre 
assurée que oes paroles ne viennent point de l'esprit 
de Dieu. Car lorsque Dieu parle, plus ses faveurs sont 
grandes, moins l'áme fait cas d'elle-méme; elle de-
meure pénétrée d'un plus vif regret de ses péchés et 
oublie ce qu'elle peut avoir fait de bien^ elle ne songe 
et n'aspire qu'á la gloire de Dieu, sans penser á son 
intérét propre, elle craint plus que jamáis de s'écarter 
en quoi que ce soit de sa volonté ; enlin elle est intime-
ment convaincue qu'au lieu de mériter tant de gráces, 
elle ne mérite que l'enfer. 
Lorsque l'oraison et les faveurs qu'on y re<joit pro-
duisent ees eífets-lá, une ame n'a rien á redouter. 
Qu'elle se confie en la miséricorde de Dieu, qui est 
fidéle en ses promesses et ne la laissera pas tromper 
par le démon. I I est bon néanmoins qu'elle marche 
toujours avec quelque crainte. 
Mais, diront peut-étre ceux que Notre-Seigneur ne 
conduit pas par ce chemin, ees ámes ne pourraient-
elles pas éviter tout péril , ne point écouter ees pa-
roles; et, si elles sont intérieures, en détourner leurs 
peasées de maniére á ne pas les entendre? Non, cela 
est impossible. Nous pouvons, j 'en conviens, laisser 
tomber les paroles de l'imagination, en modérant nos 
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désirs et en négligeant nos imaginations : le remede 
est sur; mais i l n'en est pas de méme des paroles d i -
vines. Quand Dieu nous parle, i l fait taire soudain en 
nous toutes les autres pensées pour nous rendre at-
tentifs á ce qu'il d i t ; et i l est moins en notre pouvoir 
de ne pas l'entendre, qu'il n'est au pouvoir d'une per-
sonne d'une ouíe tres fine de ne pas entendre ce que 
Ton dirait á liante voix. Car cette personne peut dis-
traire son attention, et occuper son esprit d'autre chose. 
Mais quand Dieu parle, i l est de toute impossibilité de 
boucher ses oreilles, et de penser á autre chose qu'á 
ce qu'on entend. Celui qui, á la priére de Josué, je 
crois, put arréter le soleil, arréte aussi, quand i l lui 
plait, les puissances de l'áme et tout l'intérieur. L'áme 
voit qu'un autre Maitre, plus puissant qu'elle, gou-
verne alors ce cháteau; et elle en retire un grand res-
pect et une humilité profonde. Ainsi done, quand Dieu 
parle á l'áme, elle ne peut en aucune fagon ne pas l'en-
tendre. Je prie Notre-Seigneur de nous faire la gráce 
de nous oublier nous-mémes pour ne penser qu'á lu i 
plaire : puissé-je avoir expliqué ce qui regarde ees 
divines paroles, et donné quelques avis útiles aux ámes 
que le divin Maitre honorera de cette faveurl 
22. 
G H A P Í T R E I V 
Divers rayissements que Dieu accorde a l'árae dans eeíte de-
meure. — Premiére sorte de ravissement; nature et admira-
bles effets de cette faveur. 
Quel repos peut goúter le pauvre petit papillon au 
milieu de ees peines, et d'autres encoré? I I n'en a qu'un 
plus ardent désir de posséder l'Epoux. Le divin 
Maítre, qui connaít notre faiblesse, se sert de ees 
moyens et de plusieurs autres pour donner á l 'áme 
le courage de s'unir a un Souverain tel que lu i , et de 
le prendre pour époux. 
Vous riez et vous trouvez étrange que je parle de 
courage. Le courage ici ne vous paraít nullement né-
cessaire; point de femme, si basse que soit sa condi-
tion, qui n'en ait assez pour épouser le Roi. Oui, je le 
crois, s'il s'agit d'un roi de la terre, mais non, s i l 
s'agit du Roi du ciel. En présence de la grandeur in-
ílnie, notre bassesse propre nous rend timides et je 
tiens pour certain qu'il nous serait impossible, sans 
un don particulier de Dieu, d'accepter l'union divine, 
quelque désirable qu'elle soit. Aussi, que fait-il pour 
arriver á conclure ees fiancailles? I I éléve l'áme á des 
ravissements qui la dégagent des sens, parce qu'elle 
ne pourrait, en leur demeurant unie, sje voir si proche 
de cette supréme Majesté, sans entrer dans une frayeur 
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qui pourrait lui couter la vie. Je parle de ravi&sements, 
qui soient des ravissements et non des faiblesses de 
femmes. Avec des complexions, comme i l y en a tant, 
tout semble ravissement et extase ; je Tai dit ailleurs, 
je CFOÍS, i l y a des tempéraments si débiles qu'une 
simple oraison de quiétude les met á l'agonie. 
Par mes rapports avec tant de personnes spirituelles 
j ' a i appris et je YOUS rapporte ici diverses sortes de ra-
vissements. Je ne sais si je réussirai á le bien diré, pas 
plus du reste que dans l'autre livre oü j?en ai parlé. Si 
je me répéte ici ou la, Tinconvénient est petit, et je vois 
un avantageá mettre souslesyeuxl'ensemble et la suite 
des gráces que Dieu accorde dans les diverses demeures 
de ce cliáteau. 
L'un de ees ravissements arrive sans me me que l'áme 
soit en oraison : une parole de Dieu qu'elle entend, ou 
qui revient á son souvenir, la touche et la ravit. Notre-
Seigneur semble compatir á ce qu'elle souffre de ne 
pouvoir le posséder comme elle le désire depuis si long-
temps ; i l fait grandir alors et monter de l'intérieur cette 
étincelle dont j ' a i parlé. L'áme en est embrasée tout en-
tiére et renouvelée comme le phénix, et elle peut croire 
pieusement que ses péchés lu i sont pardonnés; je sup-
pose évidemment qu'elle a satisfait aux conditions né-
cessaires, selon l'enseignement de l'Eglise. Quand l'áme 
est ainsi purifiée, Notre-Seigneur l'approclie de lui 
d'une maniere dont l'áme et lui ont seuls le secret; 
encoré l'áme ne comprend-elle pas cette opération au 
point de pouvoir ensuite l'expliquer, quoiqu'elle la con-
naísse par un sentiment intérreur; car ceci n'est pas 
comme un évanouissement oü Ton est privé de toute 
connaissance, tant intérieure qu'extérieure. 
Ce que je sais, moi, des ámes ainsi ravies, c'est que 
jamáis elles ne furent plus éveillées aux choses de Dieu, 
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ni plus éclairées sur son excellence souveraine. Mais, 
me direz-vous, si les facultés et les sens sont tellement 
absorbes qu'on les peut diré morts, comment l'áme 
peut-elle comprendre cette faveur? Je n'en sais rien, 
vous répondrai-je; et peut-étre personne n'en sait-il 
plus que moi. C'est la un secret que Dieu s'est réservé 
avec plusieurs autres de la sixiéme et de la septiéme de-
meure. Paurais pu réunir ensemble ees deux derniéres 
demeures, parce que, pour aller de Tune á l ' au t re , i l n ' j 
a point de porte fermée ; mais la septiéme contenant des 
merveilles inconnues de ceux qui n'y sont pas entrés, 
j ' a i jugé a propos de les diviser. 
Quand Fáme est ainsi enlevée, Notre-Seigneur luí 
découvre, en des visions imaginaires1, qúelques-uns 
de ses secrets, des choses du ciel, par exemple; ees v i -
sions-lá, on peut les raconter, et elles demeurent tel-
lement gravées dans la mémoire qu'on ne saurait jamáis 
les oublier. Quand les visions sont intellectuelles, Tob-
jet en est quelquefois si élevé, que les mots manquent 
pour le traduire, sans doute parce qu'il ne convient pas 
que des créatures, encoré sur la terre, en aient connais-
sance; quant a la plupart des autres, elle les peut rap-
porter, une fois revenue du ravissement. I I en est peut-
étre parmi voús, mes soeurs, qui ne savent pas ce 
qu'est une visión, et moins encoré une visión intellec-
tuelle; j 'en parlerai en son lieu pour obéir á mes supé-
i . Le mot imaginaire , appl iqué á une v i s ión rée l l e , est impropre. 
Nous l'employons cependaut,faute demieux et pour ne pas déroger á l'u-
sage qui parait l'avoir consacré . h n a g i n a t i f serait pas ici un terina 
plus exact, parce qu'il se dit du sujet et non de l'objet : vis ión imagi-
«GÍZÍ;S signifierait v i s ión qui cree son objet. Si l'expression v i s ión ima-
gée ne devait pas é tonner , nous Templolerions de préférence, parce 
que, mieux que toute autre, elle nous semble traduire l' ídée d'une v i -
s ión , qui se présente avec des formes, des contours, des couleurs, c'cst-
a-dire des images de l'objet. On sait que la v i s ión intellectuelle, au con-' 
traire, ne renferme aucun é l é m e n t matér ie l et sensible. 
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rieurs, On y verra peut-étre de rimpertinence, mais ce 
ne sera pas, je l'espére, sans utilité pour quelques 
ámes. -
Si Táme, direz-vous, ne garde pas le souvenir de fa-
veurs-pareilles, quel avantage en retire-t-elle? O mes 
filies, un avantage si grand que Ton ne saurait assez 
l'estimer; car bien que ees visions né puissent se rap-
porter. elles demeurent tellement gravees dans le fond 
de lame, qu'elles ne s'en effacent jamáis. Mais quelle 
trace en peut-il rester, si elles n'offrent prise ni á l ' ima-
gination, ni aux facultés supérieures? G'est la encoré 
une chose que je ne comprends pas. Je sais seulement 
qu'elles impriment si profondément dans l'áme cer-
taines vérités sur la grandeur de Dieu, que la foi ne lu i 
dit-elle pas qui i l est, et ne lui imposát-elle pas la lo i de 
le reconnaitre pour son Dieu, des ce moment pourtant 
elle l'adorerait en cette qualité, comme le fit Jacob aprés 
la visión de Téchelle mystérieuse. Ce patriarche connut 
alors des secrets qu'il ne fut pas en son pouvoir de ré-
véler; s'il n ' eú tvu que des anges monter et descendre, 
et s'il n'eút pas été en méme temps éclairé d'une l u -
miére intérieure, i l n'aurait pas compris les grands 
mystéres qui lui étaient montrés dans cette visión. Je 
ne sais si je m'explique bien, et si je rapporte íidéle-
ment ce que j ' a i entendu diré a ce sujet. Moi'se ne put 
pas diré tout ce qu'il avait vu dans le buisson; i l dit 
seulement ce que Dieu lui permit d'en rapporter. Si 
Dieu, par les merveilles qu'il révélait alors á son ame, 
ne lu i eút donné la claire vüe et la certitude qu'il lui 
parlait , Moise n'aurait jamáis osé s'engager en de si pé-
nibles travaux; i l dut done voir, au milieu des épines 
de ce buisson, de bien grandes choses, pour avoir le 
courage d'entreprendre la délivrance de son peuplc. 
Apprenez par la, mes sosurs, qu'il ne nous appartient 
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pas de pénétrer les secrets de Dieu, ni de chercher des 
raisons qui nous en donnent Fintelligence. Puisque nous 
croyons qu'il est tout-puissant, nous devons croire 
aussi que des vers de terre comme nous, ne doiventpas 
prétendre á la connaissance de ses infinies grandeurs; 
bénissons-le de ce qu'il daigne nous en révéler quel-
ques-unes. 
Je voudrais trouver une comparaison, qui donnát 
quelque idée du ravissement dont je traite; i l n'y en a 
pas, je crois, d'absolument juste; mais en voici une, á 
défaut d'autre. Représentez-vous, dans le palais d'un 
roí, ou d'un grand seigneur, un des appartements p r i -
vés, cabinet ou salón, comme on les nomme; vous y 
verrez une infinité de cristaux, de verres, d'objets de 
prix, mais disposés dans un ordre tel qu'on les voit 
presque tous en entrant. Une fois j ' a i eu ce spectacle 
sous les yeux; c'était chez la duchesse d'Albe, oü, dans 
un de mes voyages, mes supérieurs, sur les instantes 
priores de cette dame, m'obiigérent de m'arréter. Des 
l'entrée, je demeurai toute surprise et, songeant á quoi 
pouvait servir cet amas de curiosités, je trouvai que la 
grande variété de ees créatures me porterait á louer le 
Créateur ;. et maintenant j'admire l'utilité actuelle de ce 
souvenir. Je restai un certain temps dans ce cabinet; 
mais cette multitude d'objets si différents fit, qu'á peine 
sortie, j 'oubliai tout ce qui avait frappé mes yeux; 
comme si je ne les avais jamáis YUS, je ne pourrai pas en 
diré aujourd'hui la matiére ou la forme; mais je me 
souviens d'avoir vu l'ensemble. 
De méme pour le ravissement : l 'áme, si perdue en 
Dieu qu'elle ne fait plus qu'un avec lui , entre dans ce 
cabinet céleste qui est en cliacun de nous, puisque Dieu 
habite en nous et qu'il doit y avoir quelque appartement 
privé. Malgré l'extase, Notre-Seigneur ne permet pas 
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toujours que Táme voie les secreís de cet appartement. 
Elle est en effet si abimée dans la joie que la possession 
d'un si grand bien lui suffit. Quelquefois pourlant i l 
plaít á Dieu de la tirer de l'ivresse extatique, jpour lu i 
montrerrapidementles merveilles dulieu; etlorsqu'elle 
revient á elle-méme, elle se souvient qu'elle les a vues. 
Mais elle ne peut rien dire de précis ; ses facultés natu-
relles ne vont pas plus loin dans les merveilles que Dieu 
lui a révélées. « 
Je confesse dono, direz-vous, qu'il y a ici visión et 
que cette visión est imaginaire. Non, ce n'est pas ce que 
je veux dire; je parle, non des visions imaginaires^ 
mais-des inteliectuelles; seulement avec mon ignorance 
et mon esprit borné, je ne sais jamáis bien dire les 
dioses ; et si j ' a i rencontré juste dans ce que j ' a i dit sur 
ce ravissement, i l m'est bien déraontré que cela ne 
vient pas de moi. 
Voici ma pensée : Si Táme, dans ses ravissements, 
n'entend point de ees secrets du ciel, elle n'a pas des 
ravissements véritables, mais des sortes de faiblesses 
physiques, comme en ont les femmes, avec la délica-
tesse de leur complexión. I I suffit de quelque effort d'es-
prit, au-dessus des forces naturelles, pour provoquer 
une suspensión des sens, comme je Tai dit á propos do 
l oraison de quiétude. Or cela n'a rien á voir avec le ra-
vissement ; car lorsqu'il se produit, Notre-Seigneur 
attire toute l'áme á lu i , et la traitant comme sa chose 
propre et son épouse1, i l lu i découvre une parcelle du 
royaume qu'il a acquis et qui n'est autre que lui-méme; 
si peu que ce soit, c'est admirable, comme tout ce qui 
est en ce grand Dieu. Et parce qu'il veut qu'aucun 
trouble ne vienne á Táme ni des sens, ni des facultés 
l . Como cosa suya propia y esposa suya. 
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supérieures, i l fait fermer toutesles portes des autres 
demeures et ne laisse ouverte que celle qui méne á 
l'appartement oü i l se tient. Béni soit-il de cet excés de 
miséricorde; ils auront bien mérité leur malédiction les 
malheureux, qui n'auront pas voulu d'un si bon Maítre, 
et qui l'auront perdu pour toujours. 
O mes soeurs, estimons un rien ce que nous avons 
laissé dans le monde, un rien ce que nous faisons et 
pouvons faire pour un ü ieu qui veut ainsi se commu-
niquer á des vers de terre. Puisqu'il nous est permis 
d'espérer jouir méme ici-bas de ce bonheur, que faisons-
n o u s ? á quoi nous arrétons-nous? qui peut nous em-
pécher un seul moment de chercher par les rúes eí les 
places publiques notre divin Epoux, á l'exemple de 
l 'Épouse des Gantiques? Oh! quelle plaisanterie tout 
ce qu'il y a dans le monde, si cela ne nous sert pas a 
acquérir un si grand bien ! Et quand nous posséderions 
á jamáis tous les plaisirs, toutes les richesses, foutes 
les joies imaginables de la terre, que tout cela est vil 
et abject en comparaison des trésors de gloire dont 
nous jouirons pendant Féternitél Et ees trésors eux-
mémes, que sont-ils, comparés au bonheur de posséder 
comme nótre le Maítre de tous les trésors du ciel et de 
la terre ? 
O aveugiement humain, jusques á quand, jusques á 
quand cette boue nous tombera-t-elle des yeux? Sans 
doute, mes soeurs, cet aveugiement ne va pas. en nous 
jusqu'á la cécité complete; j'apergois néanmoins de 
petites poussiéres, de petits grains de sable, dont le 
nombre pourrait, en s'augmentant, nous nuire beau-
coup. Je vous en conjure done au nom de Dieu, faisons 
tourner á notre profit nos fautes mémes, par une con-
naissance plus intime de notre misero; et qu'elles 
servent á rendre notre vue plus pénétrante, comme la 
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boue, entre les mains de Notre-Seigneur, servit á guérir 
l 'aveugle-né. Ainsi, en nous voyant si imparfaites, re-
doublons d'ardeur pour supplier notre divin Époux de 
tirer du bien de nos miséres, afin que nous puissions 
lüi plaire en toutes choses. 
J'ai fait, sans m'en apercevoir, une grande digres-
sion. Pardonnez-le moi, mes soeurs; mais je n'ai pu, 
en traitant de ees grandes gráces de Dieu, m'empécher 
de témoigner ma douleur á la vue de ce que les ames 
perdent par leur faute. 11 est vrai, ce sont lades faveurs 
que Notre-Seigneur donne á qui i l veut; cependant, si 
nous l'aimions comme i l nous aime, i l nous les accor-
derait á toutes ; car i l ne désire rien tant que de trouver 
á qui donner, et ses dons ne diminuent point ses r i -
cbesses. 
Je reviens á mon sujet. Quand le divin Époux veut 
ravir l'áme, i l commande que Fon ferme les portes des 
demeures, et méme celle du cháteau et de son enceinte. 
En effet, á peine entre-t-on dans le ravissement, que 
Ton cesse de respirer; et si quelquefois on garde 
encoré durant quelques moments l'usage des autres 
sens, on ne peut néanmoins proférer une seule parole. 
D'autres fois tous les sens sont suspendus á l'instant 
méme; un tel froid gagne les mains et tout le corps, 
que l'áme semble en étre séparée; parfois i l est impos-
sible de distinguer si l'on respire encoré. Le ravis-
sement dure peu, du moins acehaut degré; mais cette 
suspensión extréme se reláche, et le corps paraít re-
prendre la vie avec le soufíle pour mourir de nouveau 
de la méme maniere, et rendre l 'áme plus vivante 
qu'auparavant. En somme pourtant cette grande extase 
passe vite. 
Aprés le ravissement, durant le reste du jour et quel-
quefois durant plusieurs jours, la volonté reste saisie, 
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ct renlendement hors de soi; I'áme est, ce semble, in-
capablc de s'appliquer á autre olióse qu'á aimer Dieu; 
et elle s'y porte avec d'autant plus d'ardeur, qu'elle n'a 
que du dégoút pour les créatures. Mais lorsque cetteáme 
est entiérement revenue á elle, quelle n'estpas sa con-
fusión ! Quels désirs véliéments de s'employer au service 
de Dieu de toutes les manieres qu'il lui plaira! Car, 
si les faveurs précédentes produisent de grands eíTels, 
quel doit étre celui d'un ravissement si sublime! on 
voudrait avoir mille vies pour les sacriíier á Dieu; on 
souhaiterait que toutes les créatures fussent changées 
en autant de langues, pour'clianter ses louanges; on a 
soif de pénitence, mais tout ce qu'on peut faire d'aus-
térités semble peu de cliose, parce que la forcé de 
l'amour empéclie en quelquesorte deles sentir. On voit 
clairement que les tourmcnts étaient légers aux martyrs, 
gráce á l'assistance qu'ils recevaient de Celui pour 
l'amour duquel ils les enduraient. Ainsi, ees ames se 
plaignent á Notre-Seigneur, lorsqu'il ne leur présente 
Das des occasions de souífrir. 
Elles considérent comme une gráce tres particuliére 
J'éprouver ees ravissements en secret; devant d'autres 
personnes, elles en ont une confusión si grande qu'elles 
cessent presque d'en jouir. Elles souffrent et s'inquié-
tent de ce que penseront les témoins de pareilles faveurs. 
Comme elles connaissent la malice du monde, elles crai-
gnent qu'au lieu de reconnaitre une gráce si insigne et 
d'en louer le Seigneur, ils n'en portent des jugements 
téméraires, et n'en parlent d'une maniere défavorable. 
Cette peine et cette confusión, dont ees ámes ne peu-
vent se défendre, procédenten quelquesorte d'un défaut 
d'tmmilité. En effet, si elles souhaitent d'étre mépri-
sées, pourquoi se préoecuper de tous ees dires ? Notre-
Seigneur le fit entendre á une personne qui se trou-
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vait dans cette peine : Ne t'afflige point, lui dit-il5 ou 
bien ceux qui t'ont me en cet état me donneront des 
louanges, ou ils parleront a ton désavantage ; ainsi 
d'une maniere ou d'une autre, tu y gagneras. J'ai su 
depuis que ees paroles consolérent et encouragérent 
extrémement cette personne; et je les rapporte ici , 
pour le cas oú quelqu'une d'entre vous se verrait dans 
la méme afíliction. 
Notre-Seigneur veut, ce semble, faire savoir au 
monde que ees personnes sont á lu i , et que nul autre 
n'a le droit de les toucher. Le corps, Thonneur, les biens, 
on peut les attaquer parce qu'il en tirera sa gloire; 
mais l'áme, non. Ainsi, pourvu qu'elles soient fidéles á 
leur divin Epoux, et qu'elles n'aient pas la coupable 
témérité de s'éloigner de lu i , i l les protégera contre 
toutes les puissances du monde et méme contre celles 
de l'enfer. 
Je ne sais si j ' a i donné quelque intelligence de ce 
qu'est un ravissement. Je dis quelque intelligence; car 
la donner pleine et entiére est impossible; et si j ' y ai 
réussi un peu, je ne croiraipasmón temps mal employé. 
A l'aide de ce que j ' a i dit, on pourra discerner les véri-
tables ravissements de ceux qui sont faux et connaitre 
la difíerence de leurs effets. Je dis ravissements faux, 
et non pas feints, parce que ceux qui les ont n'ont pas 
dessein de tromper, mais sont trompés. Comme, chez 
eux, les effets ne répondent pas ala faveurqu'ils croient 
avoir regué, leurs prétendus ravissements deviennent 
un sujet de risée; ce qui fait qu'ensuite on a de la peine 
á ajouter foi méme aux ravissements véritables, dont 
Notre-Seigneur favorise les ámes. Qu'il soit loué et 
béni a jamáis ! Amen. Amen. 
CHAP1TRE V 
D'une autre espéce de ravissement: le vol de l'esprit. 
I I y a une autre sorte de ravissement que j'appelle, 
moi, vol de l'esprit. Si pour la substance i l est le méme 
que le précédent, i l en différe néanmoins beaucoup par 
la maniére dont i l agit sur l 'intérieur. Quelquefois, en 
effet, l 'áme est emportée d'un mouvement si soudain 
et si rapide, l'esprit est enlevé á lui-méme avec une 
telle vitesse qu'on éprouve, surtout dans les commence-
ments, un grand effroi. Aussi vous le disais-je, les 
personnes á qui Notre-Seigneur accorde ees gráces, 
ontbesoin de beaucoup de courage, de foi, de confiance, 
d'abandon á sa volonté, afin qu'il fasse de l'áme ce qu'il 
voudra. Pensez-vous qu'une personne, dans le plein 
usage de sa raison, n'éprouve qu'un léger trouble, 
lorsquelle se sent ainsi enlever l'áme, et le corps 
quelquefois avec l'áme, comme nous le lisons de quelques 
saints, sans savoir ni oü elle va, ni qui l'enléve, ni 
comment cela se fait ? Car, au début de ce mouvement 
instantané, on n'est pas encoré bien assuré qu'il vient 
de Dieu. Mais, direz-vous, ne peut-on pas y résister? 
Non, en aucune maniére; et c'est méme pis quand on le 
tente, ainsi que je l 'ai appris d'une personne á qui cela 
est arrivé. Dieu veut alors faire connaitré á l 'áme 
qu'aprés s'étre tánt de fois pleinement remise entre ses 
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mains, et s'étre offerte á lui tout entiére, elle ne peut 
plus disposer d'elle-méme. Gette personne, ayant 
reconnu que la résistance accroissait de beaucoup 
l'impétuosité du mouvement qui Tenlevait, résolut 
d'étre aussi passive que la paille vis-á-vis de Tambre 
qui l'attire. Elle s'abandonna aux mains de Celui qui 
est tout-puissant, le mieux pour elle étant de faire 
de nécessité vertu. En effet, avee la méme facilité qu'un 
géant enléve une paille, le Fort des forts, notre grand 
Dieu, enléve l'esprit. 
Dans la quatriéme demeure, je crois, mais je ne 
m'en souviens pas bien, j ' a i dit que l'áme est commeun 
bassin qui se remplit d'eau d'une maniere douce, tran-
quille et sans nulle agitation. Mais ici ce grand Dieu, 
qui met un frein aux eaux et qui défend á la mer de 
franchir ses limites, supprime soudain toutes les dignes; 
une vague se forme aussitót, enorme, impétueuse, qui 
souléve la petite nacelle de notre áme. Ni barque, ni 
pilote, nimatelots ne font ce qu'ils veulent, sous Feífort 
des vagues furieuses; Fáme résiste moins encoré centre 
les flots qui l'emportent; les sens et les facultes supé-
rieures doivent céder; quantaux membres du corps, Os 
ne comptent pas ici. 
O mes soeurs, si, rien qu'en écrivant ees lignes, je 
suis épouvantée de voir la puissance de ce grand Roi 
et Souverain1, combien le doivent étre ceux qui 
passent par ees opérations. Je n'en doute pas un ins-
tant, si Dieu se montrait avec cette majesté aux per-
sonnes du monde les plus criminelles, elles n'auraicnt 
pas la hardiesse de Toffenser; la crainte, sinon Tamour, 
les arréterait. Quelle obligation n'ont done pas les ames 
qu'il. daigne conduire par une voie si sublime, de faire 
i . Este gran Rey y Emperador . 
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tous leurs efTorts pour plaire á ce Maitre adorable! C'est 
pourquoi, je vous en conjure en son nom, vous, mes 
filies, a qui i l accorde pareilles faveurs ou d'autres sem-
blables, ne vous oubliez pas jusqu'á ne faire que rece-
voir : vous devez beaucoup, rendez beaucoup. 
Et voilá un point encoré oü i l faut á Táme un grand 
courage : l 'immensité de cetle dette Teffraie justement, 
et sans une gráce particuliére de Notre-Seigneur, elle 
serait dans une añliction continuelle. En effet, comment 
ne serait-elle pas accablée, en voyant d'un cóté ce que 
cet adorable Maitre fait pour elle, et de Tautre le peu 
qu'elle lui rend, et ce peu-lá, méle de tant de défauts, 
d'imperfections, de láchctés que le mieux encoré, quand 
elle y pense, est de chercher á l'oublier; le mieux pour 
elle est de s'abandonner avec tous les souvenirs de ses 
péchés, á la miséricorde de Dieu, etde le prier, puis-
qu'elle est insolvable, de suppléer á son insuñisance, 
par la bonté infinie dont ilusetoujours a l 'égard des pé-
clieurs. Peut-étre cet teáme entendra-t-elle de la bouche 
du Sauveur les paroles adressées un jour á une personne 
qui, prosternée devant un crucifix, était en proie á une 
amere afílieíion. Comme elle se désolait de n'avoir ja-
máis eu rien a offrir á Dieu ni á quitter pour l'amour 
de lu i , le méme Seigneur erucifié lui dit, pour la con-
soler, qu'il lui donnait toutes les peines et toutes les 
douleurs qu'il avait souffertes dans sa passion; qu'elle 
les regardát désormais comme siennes, et les offrit á 
son Pére. Cette personne eut une telle joie de se trou-
ver si riclie, ainsi que je l'ai appris d'elle-méme, qu'elle 
neput jarnais oublier cettefaveur signalée. Au coiatraire, 
toutes les fois qu'elle faisait réflexion sur sa misero, ce 
souvenir relevait son courage, et la remplissait de con-
solation. Je pourrais rapporter plusieurs choses parti-
culiéres sur ce sujet; car j 'en ai beaucoup appris par 
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mes rapports avec tant de personnes de vertu et d'orai-
son; mais comme vous penseriez peut-étre que je parle 
de moi, je n'en dirai pas davantage. Le trait précédent 
suffit pour vous montrer quel plaisir causent á Notre-
Seigneur cetexercice delaconnaissance denous-mémes, 
la vue constante de notre pauvreté et de notre misera, 
enfin la conviction profonde que tout ce que nous avons 
nous vient de lu i . 
Si done, mes soeurs, dans ees circonstances, i l faut á 
une ame beaucoup de courage pour soutenir la vue de la 
majesté de Dieu, i l lui en faut plus encoré, quand elle 
est humble, pour soutenir la vue de son impuissance á 
reconnaítre de si sublimes faveurs. Daigne le Seigneur, 
dans son infinie bonté, nous faire don de ce courage! 
Je reviens á ce ravissement impétueux de l'esprit. I I 
est tel qu'il paraít véritablement séparer l'esprit du 
corps. Néanmoins la personne n'en meurt pas; mais 
elle ne sait durant quekpies instants, si son ame anime 
ou n'anime plus le corps. I I lui semble étre tout entiere 
dans une autre région, complétement différente de celle 
oü nous sommes; elle y voit une lumiére si supérieure 
á la notre que, dút-elle passer sa vie á combiner divers 
éléments pour l'obtenir, elle n'y arriverait pas; enfin 
elle se trouve en un instant instruite de tant de cboses 
merveilleuses, qu'elle n'aurait pu, avec tous ses efforts, 
s'en imaginer, en plusiours années, la milliéme partie. 
Cela n'est point une visión intellectuelle, mais imagi-
naire, danslaquelle on voit plus clairement des yeux de 
l'áme que nous ne voyons á présent des yeux du corps. 
On n'entend pas de paroles; on comprend toutefois 
beaucoup de choses ; par exemple, en voyanc des saints, 
on les reconnait, comme si Ton avait eu avec eux des 
rapports intimes. 
Quelquefois, en méme temps que ees visions par les 
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yeux de l'áme, on a une visión intellectuelle qui pré-
sente autre chose, par exemple, des anges sans nombre 
et le Dieu des anges. Les yeux du corps n'y sont pour 
rien; mais c'est un mode de connaissance absolument 
admirable et au-dessus de toute expression, qui repré-
sente á l'áme et Ies choses dites plus haut et beaucoup 
d'autres qui ne sont pas á diré. Ceux qui en auront l'ex-
périence et qui seront plus hábiles que moi, pourront 
peut-étre les expliquer, mais cela me semble bien dif-
íicile. Pendant que tout cela se passe, l'áme ost-clle 
unie au corps ou en est-elle séparée? Je ne sais; du 
moins, je ne jurerais de rien. Voici, a ce sujet, la pensée 
qui m'est venue : Comme le soleil, fixé au firmament, a 
des rayons d'une telle puissance, que, sans changer lu i -
méme de place, ils arrivent d'un trait jusqu'á nous, 
ainsi l 'áme, qui n'est pas plus distincte del'esprit que 
le soleM de ses rayons, peut, enrestant oüelle est, pourvu 
seulement que le vrai soleil de Justice l'échauffe, lancer 
le meilleur de sa substance au-dessus d'elle-méme. 
Je ne sais ce queje dis; ce qui est vrai, c'est qu'avec la 
rapidité d'une baile de mousquet, i l se produit dans 
l'áme un mouvement, que j'appelle un vol de l'esprit, 
faute d'un nom meilleur. Ce vol est sans bruit, mais i l 
se fait sentir á l 'áme d'une maniere si manifesté, que 
l'illusion sur ce point est absolument impossible. Au-
tant que j 'en puis juger, l'áme est entiérement hors 
d'elle-méme, et Dieu lu i découvre alors des choses ad-
mirables. Revenue de cette visión, elle en rapporte tant 
de lumiére, que tous les objets de la terre, par compa-
raison avec ceux qu'on lui a montrés, ne lui paraissent 
que de la boue; elle méprise ce qu'elle appréciait le 
plus autrefois, et elle ne supporte plus la vie qu'avec 
peine. I I semble que Dieu ait voulu lui faire connaitre 
quelque chose de ce pays, qu'elle doit habiter un jour, 
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tout comme i l fit connaítre á son peuple, par les en-
voyés israélites, la fécondité de la terre prom'ise. I I agit 
de la sorte avec cette ame, afin qu'elle endure les fa-
tigues d'un si pénible voyage, les yeux fixes sur le 
terme oü l'attend un éternel repos. 
Peut-étre pensez-vous qu'un ravissement si court ne 
saurait étre d'un si grand profit. Erreur, erreur; le 
profit est au contraire si considérable que celui-lá seul 
est capable de le comprendre qui a re<?u cette g^race. I I 
est done clair qu'un pareil ravissement ne peut pro-
ceder ni de Timagination ni du démon; car le démon ne 
saurait produire dans l'áme une si grande paix, un 
calme si pur, ni surtout lui donner Ies trois dioses que 
je vais diré, et qu'elle posséde á un tres haut degré. La 
premiére, une connaissance de Dieu qui, á mesure qu'il 
se découvre, nous communique une idée plus haute de 
sa grandcur. La seconde, la connaissance de nous-
mémes, et un sentiment d'humilité, a la seule pensée 
qu'une créature, qui n'est que bassesse en comparaison 
de l'autcur de tant de merveilles, ait osé l'offenser et 
soit encoré assez hardie pour le regarder. La troisiéme, 
un souverain mépris pour toutes les dioses de la terre, 
hormis cellos qui peuvent étre útiles au service d'un si 
grand Dieu. 
Voila les joyaux que I'Epoux donne d'abord á son 
épouse; elle y est d'autant plus sensible, qu'ils ont 
plus de valeur. Ces" visions, oü i l s'est montré á elle, 
demeurent gravées dans sa mémoire, et elles ne ces-
seront de lu i étre presentes jusqu'au jour oü elle com-
templera son Epoux dans la gloire, pourvu toutefois 
qu'elle y arrive. Mais I'Epoux qui lui donne cés joyaux, 
lu i donnera aussi la gráce de ne plus les perdre 
Encoré une fois, mes soeurs, pensez-vous que ce soit 
peu de chose et qu'il íaille peu de courage lorsque I'ámo 
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se volt privée de ses sens et se croit séparee de son 
corps, sans comprendre ce qu'elle devient? I I faut que 
Dieu, qui accorde a Táme une si haute faveur, luí donne 
encoré le courage nécessaire. Vous me direz qu'elle est 
bien récompensée de l'effroi éprouvé ; j 'en demeure d'ac-
cord. Que Gelui qui a le pouvoir de faire de si grands 
dons, soit loué á jamáis, et nous rende dignes de le 
servir! Amen. « 
C H A P I T R E V I 
Effcts des ravissements que Dieu accorde á rame dans la sixiéme 
demeure. — De la jubilation spirituelle. 
«-
De si grandes gráces laissent Táme avide de possé-
der entiérement l'Epoux divin qui les lui accorde. Sa 
vie est un dur tourment, quoique mélé de délices, et 
elle soupire tres vivement aprés la mort. Aussi de-
mande-t-elle á Dieu, avec des larmes fréquentes, de la 
retirer de cet exil. Tout ce qu'elle voit la fatigue; elle 
ne trouve du soulagement que dans la solitude. Mais 
cette peiné revient; elle ne saurait d'ailleurs s'en passer 
tout á fait. Enfin ce papillon ne trouve point oü s'ar-
réter. Comme l'áme est si attendried'amour, lamoindre 
occasion qui l'enflamme lui fait prendre son vol. Ainsi 
les ravissements sont fréquents dans cette demeure et 
sans moyen d'y résister, lors méme qu'ils arrivent en 
public. De la bientót les tracasseries et les critiques j 
Táme voudrait la paix, mais tant de personnes, et les 
confesseurs en particulier, cherchent á lui inspirer des 
craintes, qu'elle ne peut s'empécher d'en étre émue, 
Pleine de sécurité á l'intérieur, surtout quand elle est 
seule avec Dieu, elle ne laisse pas de s'affliger, á la 
pensée que c'est peut-étre la un artífice du démon pour 
la porter á offenser Celui qu'elle aime tant. Les critiques 
rinquietení peu; ce qui la peine, c'est que son confes-
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seur la bláme, comme s'il y avait de sa faute. Elle de-
mande alors des priéres á tout le monde; et sur le 
conseil qu'on lui donne, elle conjure Notre-Seigneur de 
la conduire par un autre chemin, parce que celui-lá est 
dangereux, Comme elle voit pourtant qu'elle a beau-
coup gagné á le suivre et qu'elle avance ainsi evidem-
ment, comme elle sait d'ailleurs, par les livres et les 
maitres et les simples commandements de Dieu, quel 
chemin méne au ciel, elle a beau faire, elle n'arrive pas 
á désirer marcher par un chemin different. Et cette i m -
puissance méme raí í l ige; i l lui semble que c'est déso-
béir á son confesseur, et cependant, á ses yeux, le seul 
moyen pour n'étre point trompée, est de lui obéir, et de 
ne point offenser Dieu. Elle sent que, dút-on la mettre 
en piéces, elle ne voudrait pas commettre un péché vé-
niel délibéré, et elle s'afflige extrémement de ne pou-
voir s 'empécherd'en commettre plusieurs, comme á son 
insu. 
Dieu donne á ees ámes un ardent désir de ne pas lui 
déplaire et d'éviter, si c'est possible, les moindres im-
perfections : cette seule raison les porte á fuir le com-
merce des créatures, et áenvior le bonheur de ceux qui 
passent leur vie dans les déserts. Mais, d'un autre cóté, 
elles voudraient rester dans le monde, pour essayer 
d'amener au moins une ame á louerDieu un peu plus. 
Si c'est une femme, elle s'afílige des entraves que son 
sexe met á son zéle, et elle envié aux hommes la liberté 
qu'ils ont de publier a haute voix la grandeur du Dieu 
des armées. 
O pauvre petit papillon, lié par tant de chaines, qui 
t 'empéchent de voler au gré de tes désirs! Ayez com-
passion de lu i , ó mon Dieu. Donnez-lui enfin les moyens 
de faire au moins quelque chose de ce qu'il désire pour 
votre honneur et votre gloire. Ne vous souvenez point 
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de son peu de mérite, ni de la bassesse de sa nature. 
Seigneur, vous étes puissant; vous commandez á la 
mer de se retirer, et au Jourdain d'ecarter ses ondes 
pour laisser passerles enfantsd'Israél. N'ayez pas trop 
pitié de cette áme; avec votre appui, elle peut faire et 
souffrir beaucoup; elle y est résolue, elle appelle la 
souffrance de tous ses voeux. Déployez, Seigneur, la 
puissance de votre bras, et ne permettez point qu'elle 
consume sa vie en des dioses de rien. Faites paraitre 
votre forcé en une créature faible et femme 1, afin que 
le monde, voyant qu'elle n'est pour rien dans ses oen-
vres, vous en donne toute la louange : c'est ce qu'elle 
veut, coúte que coúte. Si elle avait mille vies, élle vous 
les immolerait, pour obtenir qu'une seule áme, cédant 
á la voix de son zéle, vous donnát seulement quelques 
louanges de plus. Oh! qu'á ses yeux, ees mille vies, 
ainsi offertes en sacrifice, seraient bien employées! 
Mais, hélas! elle est indigne d'endurer pour vous la plus 
légére souffrance, combien plus de mourir. Oü en étais-
je, et aquel propos ai-je dit ceci? Je ne sais. Ce qui est 
certain, mes sceurs, c'est que ees suspensions ou exta-
ses allument dans l'áme les désirs que je viens de de-
crire. Ce ne sont point des désirs qui passent; ils sont 
permanents; et l'áme fait bien voir á l'occasion qiviis 
sont sinceres. Mais pourquoi diré que ees désirs sont 
permanents, puisque l'áme se sent quelquefois lache et 
sans courage, dans les moindres choses, jusqu'á se 
croire incapable de rien entreprendre? A mon avis, Dieu 
la laisse alors á elle-méme pour son plus grand bien; 
elle reconnait que si elle a eu quelque courage, c'était 
lu i seul qui le lui donnait; elle le voit á une ciarte si 
vive, qu'elle en demeure anéantie, et elle découvre, 
1. E n cosa tan femenil y baja. 
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comme dans un nouveau jour, la grandeur de son Dicu 
et cette miséricorde infinie qu'il a dóployée á legard 
d'uue misérable créature. Cependant, l état ordinairc 
de Fáme, aprés ees extases, est ceiui que j ' a i dit . 
Remarquez ici une chose, mes sceurs : lorsque vous 
sen tez ees grands désirs, quelquefois si impétueux, de 
jouir de la vue de Notre-Seigneur, vous ne devez point 
vous y laisser aller, mais plutot, si vous le pouvez, en 
détoumer votre pensée. Je dis si vous le pouvez, parce 
qu'il est d'autres désirs, comme vous le verrez dans la 
suite, auxquels i l est de toute impossibilité de résister, 
Pour ceux dont je traite maintenant, la résistance est 
possible, parce que la raison demeúrant libre, Fáme 
peut, comme l'exemple de saint Martin nous l'apprend, 
se conformer á la volonté de Dieu, Elle pourra faire 
diversión a leur violence, en considérant que ees désirs, 
é tanl le parlage de personnes tres avancées, le démon 
pourrait les exciter en elle pour la porter á croire qu'elle 
est de ce nombre; car i l est toujours bon de marcher 
avec crainte. J'en suis néanmoins convaincue, cet es-
prit de ténébres ne peut répan'dre dans l'áme le repos 
et la paix que lu i fait goúter la peine, causee par le 
désir de voir Dieu, 11 excitera seulement quelque sen-
timent pareil aux peines terrestres. Mais ceux qui n'ont 
d'expérience ni de l'un ni de l'autre, ne sauraient faire 
ce discernement; et comme ils jugent ce désir de voir 
Dieu excellent, ils feront tout ce qu'ils pourront pour 
Taccroítre, et cela au grand préjudice de leur santé, 
parce que la peine qu'il donne est continuelle, ou du 
moins fort ordinaire. 
Remarquez-le aussi, la faiblesse de la complexión est 
souvent la cause de ees peines, surtout dans les per-
sonnes d'un naturel si tendré que la moindre chose les 
fait fondre en larmes. Elles s'imaginent alors que ees 
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larmes ont Dieu pour objet : ce quin'est pas. Si méme, 
pendant quelque temps, pour un mot ou uñé pensée 
de Dieu assez ordinaire, elles ne peuvent ni contenir ni 
modérer leurs larmes, i l est fort possible que ees lar-
mes procédent moins de leur amour pour Dieu que de 
quelque humeur amassée autour du cceur. Ainsi, elles 
ne cessent, en quelque sorte, de pleurer. Comme elles 
ont entendu vanter le prix des larmes, elles ne vou-
draient faire autre chose qu'en répandre; et loin de les 
arréter, elles les provoquent de tout leur pouvoir. Le 
démon vise ainsi á les affaiblir et a les rendre incapa-
bles de s'appliquer á l'oraison, et d'observer leur regle. 
Je croisvous entendre me demander avec étonnement 
ce que vous pouvez done faire, puisque je mets du dan-
ger partout, et qu'une chose aussi bonne que les larmes 
est, selon moi, sujette á l 'illusion; ne serais-je pas 
moi-méme dans Tillusion? G'est possible; mais croyez 
queje ne m'exprime point de la sorte sans avoir vup lu-
sieurs personnes se tromper au sujet de ees larmes. Je 
ne parle pas de moi, car je ne suis point tendré, et j ' a i , 
au contraire, le cceur si dur, que cela me cause quelque-
fois de laN peine. Sa dureté n'empéche pas néaumoins 
que, lorsque Dieu l'embrase de son amour, i l ne distille 
comme un alambic. Vous n'aurez point de peine á con-
naítre quand vos larmes viendront de cette source d i -
vine, parce qu'au lieu de vous troubler, elles vous don-
neront de la paíx et de la forcé, sans jamáis ou presque 
jamáis vous fatiguer. Au reste, s'il y a illusion sur la 
cause de ees larmes, le corps est seul a en souífrir et 
non pas Táme quand elle est humble; s'il n'y a pas i l -
lusion, i l ne peut étre nuisible de rester en une humble 
défiance. Gardons-nous bien de croire tout obtenu, 
lo rsqu'on picure beaucoup. I I faut mettre la main á 
l'oeuvre et s'appliquer á la seule chose importante, qui 
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est la pratique des vertus. Viennent lá-dessus les lar-
mes, qüand Díeu les enverra; mais, nous-mémes, ne 
faisons rien pour lesattirer. D'ailleurs, moins nousnous 
en preoccuperons, plus elles arroseront et rendront 
• fertile la terre aride de notre coeur, parce qu'elles sont 
une eau qui tombe du ciel. Aucune comparaison entre 
cette eau céleste et celle que nous pouvons peniblement 
tirer de la terre; souvent du reste, aprés avoir creusé 
le sol, nous serons moulues de fatigue et nous ne trou-
verons rien, ni source, ni méme un simple filet d'eau. 
Ainsi, mes filies, le meilleur, á mon sens, est de vous 
mettre en la présence de Dieu, de considérer sa mise-
ricorde, sa grandeur et notre bassesse. Qu'ilnous donne 
ensuite ce qu'il lu i plaira, de l'eau ou de la sécheresse; 
11 sait mieux que nous ce qui nous convient. Avec ees 
dispositions, vous irez votre chemin tranquilleraent; et 
i l sera plus difficile au démon de nous tromper. 
Parmi ees sentiments pénibles et agréables tout en-
semble qu'éprouve l'áme, Dieu lu i donne parfois des 
transports de joie et une oraison si étrange qu'elle ne 
peut se les expliquer. Je vous en parle ici , afin que vous 
sachiez le fait, et que si Dieu vous accorde cette gráce, 
vous lu i en rendiez mille louanges. C'est, á mon avis, 
une unión tres intime des puissances de Fárne á Notre-
Seigneur, durant laquelle elles conservent, ainsi que les 
sens, une pleine liberté pour savourer leur bonheur, 
sans comprendre néanmoins ni la Dature de ce bonheur, 
ni la maniere dont elles en jouissent. Ceci parait n'a-
voir pas de sens; c'est pourtant la puré vérité. Cette 
joie de l'áme est si excessive, qu'elle ne voudrait pas en 
jouir seule, mais la diré á tout le monde, afin qu'on 
Taidát á louer Notre-Seigneur; car elle n'a pas d autre 
désir. Oh! si c'était en son pouvoir, que áfi fétes et de 
démonstrations elle ferait pour que tout l'univers con-
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nút son bonheur. I I lui semble s'étre retrouvée elle-
méme, et, á l'exemple du pére de l'enfant prodigue, 
elle voudrait convier tout le monde á se réjouir avec 
elle, parce qu'elle sait, á n'en pas douter, que sa voie 
est súre, au moins pour le moment; elle ne doute pas 
et elle a raison ; car une joie si grande, une paix si pro-
fonde, un désir si unique que Dieu soit loué, ne sau-
raient venir du démon. En vérité, c'est beaucoup que 
cette áme, quand elle est saisie par ees impétueux trans-
ports d'allégresse, se taise et puisse cacher ce qu'elle 
ressent; c'est beaucoup et i l n'y faut pas un petit ef-
fort. 
Telle devait étre la jubilation de saint FranQois lors-
que, jetant des cris au milieu de la campagne, et ren-
contré par des voleurs qui lui en demandaient la 
raison, i l leur répondit qu'il était le héraut du grand 
ROÍ. Telle devait étre encoré la joie de tant d'autres 
saints, qui s'en allaient dans les déserts, pour pou-
voir, comme saint Frangois, chanter les louanges de 
leur Dieu. J'en ai connu un moi-méme, un véritable 
saint, si j 'en juge par sa vie : c'était le pére Fierre 
d'Alcántara. Ces mémes transports et ees cris de joie 
le firent prendre pour un fou. O mes soeurs, quelle 
bonne folie que celle-lá! et plaise á Dieu de nous la 
donner á toutes! Que de gráces i l vous a faites en vous 
ouvrant un asile oü vous pouvez sans crainte manifester 
ce délire, si Dieu vous l'accorde. Que dis-je? Ici Ton 
vous secondera, tandis que dans le monde les langues 
se déchaineraient contre vous, Hélas! de tels cris y 
sont si rares, qu'il n'est pas étonnant qu'on les prenne 
pour des marques de folie. 
O malheureux temps! ó misérable vie que la nótre! 
lieureuses les ámes qui ont eu la bonne fortune de v i -
vre hors du monde! I I m'est doux, mes soeurs, quand 
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nous sommes ensemble, d'étre témoin de votre allé-
gresse intérieure, et de vous voir toutes á renvi bénir 
Notre-Seigneur d'habiter ce monastére! I I est manifesté 
que ees actions de gráces partent du fond de votre 
coeur; et je souhaite qu'il arrive souvent, qu'une de 
vous commence, pour que toutes les autres suivent. A 
quoi votre langue peut-elle étre mieux employée, quand 
vous étes ensemble, qu'á publier les louanges de 
Dieu, puisque nous avons tant de sujets de le louer? 
Daigne sa divine Majesté nous favoriser souvent de 
cette oraison si avantageuse et si assurée! Je dis nous 
favoriser, car, comme elle est tres extraordinaire, i l 
n'est pas en notre pouvoir de l'acquérir. Elle dure 
quelquefois un jour entier. L'áme est alors comme une 
personne qui a beaucoup bu, sans liéanmoins étre ivre, 
ou comme une personne mélancolique qui, sans avoir 
entiérement perdu le sens, a l'imaginalion tellement 
prise á une idee fixe, qu'il est impossible de Ten tirer. 
Sans doute, oes comparaisons sont bien grossiéres 
pour exprimer une faveur si excellente, mais je n'ai 
pas su trouver mieux, Toujours est-il que, dans Texcés 
de sa joie, Táme oublie le reste, s'oublie elle-méme, et 
ne saurait n i s'occuper ni parler que des louanges de 
Dieu, O mes filies, aidons toutes cette ame, Pourquoi 
voudrions-nous étre plus sages qu'elle? Est-il pour 
nous de plus grand bonheur ? Que toutes les créatures 
unissent leurs voix á la nótre pour exalter et bénir 
Dieu dans les siécles des siécles! Amen, amen, 
amen. 
C H A P I T R E V I I 
Des peines que souffrent les ames á qui Dieu accorde la gráce do 
ees ravissements. — Nulle oraison, si eLevée soit-elle, ne doil 
détourner de la tres sainte humanité de Notre-Seigneur Jésus-
Christ. 
Cclles de vous, mes soeurs, que Notre-Seigneur n'a 
pas favorisées des gráces dont jeviens deparler, celles-
lá dís-je, et pas celles qui ont goúté oes dons divins, 
pourront s'imaginer que les ámes, lionorées de ees i n -
times Communications du divin Epoux, sures de le 
posséder désormais, n'ont plus sujet de rien craindre. 
ni de pleurer leurs péchés. Ce serait une grande erreur, 
puisque la douleur de leurs fautes croit en proportion 
des faveurs reines; et je suis persuadée que cette 
peine disparait la seulemént oü rien ne peut plus nous 
aflliger. A la vérité, cette douleur est plus vive en cer-
tains temps qu'en d'autres; de plus, les motifs qui la 
provoquent ne sont pas toujours les mémes. En effet, 
Fáme, au lieu de penser au chátiment dú á ses péchés, 
songe á son ingratitude envers Dieu si généreux et si 
digne d'étre servi; ees grandes Communications lui re-
vélent en effet en Dieu des abímes de grandeur. Ello 
s'étonne de sa témérité, elle picure son irrévérence, 
elle s'accuse d'avoir manqué de sens, elle ne se con-
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solé pas d'avoir préféré á Dieu des créatures et ees 
créatures-lá. Ainsi ses péchés lui sont beaucoup plus 
présents que les faveurs qu'elle regoit. Ces faveurs, 
si je puis m'exprimer de la serte, lu i sont apportées 
par un grand fleuve et á des temps marqués; ses pé-
chés, au contraire, sont une fange, sans cesse agitée 
dans son souvenir, ce qui ne lui est pas une petite 
croix. 
Je connais une personne qui soupirait aprés la mort, 
non pas afín de voir Dieu, mais pour étre délivrée de 
la peine presque continuelle, ressentie au souvenir de -
son ingratitude envers Celui qui l'avait toujours com-
blée et devait la combler encoré de bienfaits. Elle se 
considérait comme la plus grande pécheresse du monde, 
parce qu'á ses yeux i l n'y avait aucune créature envers 
laquelle Dieu se fút montré á la fois si patient et si 
prodigue de faveurs. 
Quant á la peur de l'enfer, les personnes qui sont en 
cet état ne Tepronvent point. Quelquefois, rarement ce-
pendant, l 'appréhension de perdre Dieu leur cause une 
peine tres vive. Toute leur crainte est que Dieu ne re-
tire sa main, qu'elles ne Foffensent, et ne retombent 
ainsi dans le misérable état oü elles ont été pendant un 
temps. Quant á leur propre peine ou leur propre gloire 
dans l'autre vie, elles n'y pensent point, et si elles 
désirent sortir promptement du purgatoire, c'est beau-
coup moins pour étre délivrées des peines qu'on y en-
dure, que pour n'étre pas privées de la présence de 
leur Dieu. 
Pour favorisée qu'une áme soit de Dieu, je crois 
qu'elle ne pourrait, sans péril, oublier l'état misérable 
oü elle s'est vue; ce souvenir, pénible sans doute, est 
profitable á un grand nombre. Cela me paraít peut-étre 
ainsi, parce que j ' a i toujours devant les yeux mon triste 
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passé, Celles qui ont mené une vie irreprochable n 'é-
prouveront point cette peine, bien qu'á diré vrai i l 
échappe toujours des fautes, tant que nous vivons dans 
ce corps mortel. 
La peine, causéeparle souvenir des péchés, n'est point 
adoucie par la pensée que Notre-Seigneur les a deja 
pardonnés etmis en oubli. Elle s'accroít au contraire, á 
la vue de cette ineffable bonté, qui répand ses faveurs 
sur ceux qui ne méritent que l'enfer. Je pense que ce fut 
la un grand martyre pour saint Fierre et pour sainte 
Madeleine. Embrasés l'un et l'autre d'un si ardent 
amour, comblés de tant de faveurs, connaissant si bien 
la grandeur et la majesté de Dieu, quelles ne devaient 
point étre et leur doulcur de l'avoir offensé, et la ten-
dresse de leur repentir! 
I I vous semblera peut-étre, mes filies, que lorsqu'une 
áme estsi favorisée, elle ne s'occupe plus á méditer les 
mystéres de la tres sainte humanité de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, parce qu'elle s'exerce déjá toutent iére á 
l'aimer. J'ai traité amplement ce sujet en un autre en-
droi t ' . On n'a pas été de mon avis, je le sais, et on a 
prétendu queje ne comprcnais pas la question. Ce sont 
la, disait-on, des conduites divines. Des qu'une áme est 
un peu avancée, i l lu i est meilleur de considérer la di -
vinitá puré etd'éviter tout ce qui estcorporel. Mais rien 
ne me fera diré que ce chemin soit bon. Je puis me 
tromper, et peut-étre au fond nous disons tous la méme 
chose. Mais j ' a i constaté que le démon voulait m'égarer 
par cette voie; ainsi done, instruite par ma propre ex-
périence, je répéterai ici , mes filies, ce que je vous ai 
souvent dit sur ce sujet, afin que vous vous tcniez ex-
trémement sur vos gardes. Ecoutez méme ce que j'ose 
1. Au livre de sa Vie, chap. xxn, 
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vous diré : si quelqu'un vous enseignait le contraire, 
vou» ne devez point le croire. Je taeherai de me faire 
mieux entendre ici queje n'ai fait ailleurs. Au reste, ?i 
mon contradicteur a écrit son avis, comme i l promet-
tait de le faire, i l se peut qu'en développant sa pensée, 
i l ait en raison; mais ne diré que quelques mots á des 
personnes aussi peu instruites que nous, e'est s'exposer 
á nous faire beaucoup de mal. 
D'autres personnes s'imagineront qu'il ne faut point 
penser á la passion de Notre-Seigneur; mais alors, 
encoré moins penseront-elles á la tres sainte Vierge 
et a la vie des saints, dont le souvenir cependant est 
si utile, et anime tant á servir Dieu. Je ne comprends 
pas ce que veulent ees personnes. Car détourner 
ainsi la vue de tout ce qui est corporel, c'est le 
partage des anges toujours embrasés d'amour, mais 
non celui des créatures, vivant dans un corps mortel. 
Nous avons besoin, nous autres, de penser aux saints, 
de traiter avec eux, de vivre enfin dans la compagnie 
de cenx qui s* distinguérent si fort au service de Dieu, 
avec un corps mortel comme le nótre. A plus forte 
raison ne faut-il pas nous éloigner délibérément de la 
tres sainte humanité de Jésus-Christ, qui est la source 
de tous les biens et le remede de toús nos maux! En 
vérité, je ne puis pas le croire, ees personnes ne font 
point ce qu'elles disent; ou plutót elles ne se compren-
nent pas elles-mémes, et se nuisent ainsi et nuisent en-
coré á d'autres : au moins puis-je leur en donner l'as-
surance, elles n'entreront jamáis dans ees déux derniéres 
demeures, parce que n'ayant plus pour guide Jésus-
Christ, qui seul peut les y conduire, elles n'entrouveront 
pas le chemin : ce sera beaucoup, si elles vivent en súreté 
dans les précédentes. Cet adorable Sauveur n'a-t-il pas 
dit qu' i l est le chemin et la lumiére ; que nu l ne peut 
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aller a son Pé re que pa r l u i ; et que celui qui levoit, 
voit aussi son P é r e ? Si Ton prétend donner á ees paroles 
un autre sens, j'avoue, pour ma part, ne pas le con-
naítre ; celui-lá me paraít le véritable, et je me suis 
tres bien trouvée de l'avoir suivi. 
II est des ames — et plusieurs m'en ont fait la confi-
dence — qui, aprés avoir été élevées á la contemplation 
parfaite, voudraient toujours y demeurer; chose impos-
sible. II est cependant vrai, que par suite de cette faveur, 
elles ne peuvent plus méditer, comme auparavant, sur 
les mystéres de la vie et de la passion de Jésus-Christ. 
J'en ignore la cause : je sais seulement que d'ordinaire 
Fentendement est moins capable de la méditation pro-
prement díte. Voici peut-étre d'oü cela peut venir. 
Comme le but de la méditation est de chercher Dieu, 
Táme qui l'a une fois trouvé et qui le retrouve par des 
actas de sa volonté, quand elle veut, répugne á le cher-
cher péniblement par des considérations de raison; 
peut-étre aussi que la volonté déjá enflammée voudrait, 
si c'était possible, se passer du concours de l'entende-
ment. II n'y a pas de mal á cela; mais l 'áme n'en viendra 
point á bout, avant d étre arrivée á ees -derniéres de-
meures. Elle y perdra méme du temps. parce que sou-
vent elle a besoin des considérations de l'entendement 
pour enflammer la volonté. 
Comme ce point de la vie spirituelle est important, 
je veux, mes soeurs, l'expliquer davantage. L'áme dési-
rerait s'occuper tout entiére á aimer, sans penser á 
autre chose; mais elle a beau faire, cela n'est point en 
sa puissance. En voici la raison : quoique la volonté ne 
soit pas morte, le feu dont elle a coutume de brüler 
est amorti; et i l est nécessaire que quelqu'un le soufíle 
pour qu'il chauffe encoré. Or, lorsque Táme est dans cet 
état de sécheresse, doit-elle attendre que le feu des-
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cende du ciel pour consumer le sacrifice d'elle-méme á 
Dieu, comme i l consuma celui de notre pére Élie? Non 
certes; i l ne faut pas attendre des miracles. Notre-
Seigneur, je Tai déjá dit et le dirai dans la suite, en 
fera, quand i l lui plaira, en faveur de cette ame. Mais 
i l veut que nous nous croyions indignes d'une telle 
gráce, et que nous fassions tout ce qui peut dépendre de 
nous; quant a moi, je suis persuadée que, si sublime 
que soit notre oraison, nous devons demeurer jusqu'a 
la mort dans cette disposition-lá. A la vérité, ceux que 
Dieu introduit dans la septiéme demeure ont tres rare-
ment besoin de faire ees réílexions; j 'en dirai la raisno 
en son lieu, si je m'en souviens. lis marchent presque 
toujours en la compagnie de Jésus-Christ, d'une ma-
niere admirable, dans laquelle la divinité et l 'humanité 
apparaissent ensemble. Ainsi, je le répéte, quand le feu 
dont la volonté brúle d'ordinaire n'est pas allumé, et 
qu'on ne sent pas Dieu présent, i l faut le chercher, á 
l'exemple de l'Epouse dans les Cantiques, et, comme 
saint Augustin dans ses méditations, je crois, ou dans 
ses Confessions, demander aux créatures Celui qui les 
a faites. Ne restons done pas la comme des sottes et ne 
perdons pas le temps á attendre cette contemplation 
parfaite, á laquelle i l a daigné nous élever une fois; car 
dans les commencements, peut-étre s'écoulera-t-il une 
année, et méme plusieurs. sans qu'il nous accorde de 
nouveau cette faveur. Le divin Maitre en sait la raison, 
et i l ne nous convient pas de chercher á la connaítre. Le 
moyen sur de plaire a Dieu, nous le savons, est d'observer 
ses commandements et ses conseils. Marchons par cette 
voie, et méditons avec soin sur la vie, la mort et les i m -
menses bienfaits de notre adorable Sauveur; le reste 
viendra quand i l lu i plaira. Si ees personnes répondent 
que ees méditations ne peuvent arréter leur esprit, ce 
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que j ' a i dit montre que peut-étre elles ont raison d'une 
certaine maniere. 
Vous le savez déjá, autre chose est raisonner, autre 
olióse est voir simplement les vérités présentées á l'en-
tendement par la mémoire. Vous me dites peut-étre que 
vous ne comprenez pas ce langage; i l peut se faire que 
je n'aie pas assez delumiére pourvous le rendre intelli-
gible; je táclierai néanmoins de m'expliquer de mon 
mieux. J'appelle méditation le travail suivant de l ' intel-
ligence : nous pensons á la gráce que Dieu nous a faite 
en nous donnant son Fils unique, et, sans nous arréter 
la, nous passons aux mystéres_ de toute sa glorieuse vie; 
ou bien nous commengons par la priére du járdin, et l'en-
tendement, sans insister sur ce mystére, suit pas á pas le 
divin Maítre jusqu'au crucifiement; oubien encoré, nous 
choisissons un point particulier de la passion, par 
exemple, la prise de Notre-Seigneur par ses ennemis, 
et, pour approfondir ce mystére, nous considérons en 
détail tout ce qui peut frapper l'esprit et toucher le 
coeur, commela trahison de ludas, la fuite des apotres, 
et ainsi des autres circonstances. Et cette sorte d'oraison 
est admirable et d'un tres grand mérito. Toutefois, ce 
n'est pas sans fondement, je l'avoue, que les ames favo-
risées de gráces extraerdinaires, et élevées a la contem-
plation parfaite, déclarent ne pouvoir s'exercer dans une 
semblable oraison. Quelle est la cause de cette impuis-
sance? Je le répéte encoré une fois, je Pignore; le fait 
est que d'ordinaire ees ámes ne peuvent méditer en rai-
sonnant de la sorte. Mais ees ámes auraient tort de diré 
qu'elles ne peuvent s'arréter aux mystéres de la vie et 
de la passion de Notre-Seigneur, ni en oceuper souvent 
leur pensée, surtout aux époques oü l'Eglise catholique 
les célebre; car i l n'est pas possible qu'elles perdent 
alors le souvenir de ees gages si précieux d'amour, que' 
t i 
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Jésus-Christ leur a donnés dans ees mystéres, gagas qui, 
comme autant de vives étincelles, augmentent encoré le 
leu de ramour dont elles brúlent pour lui . A la vérité, 
elles entendent ees mystéres d'une maniere plus par-
faite; ils sont tellement gravés dans leur mémoire et 
présents a leur esprit, qu'une simple vue de cette 
épouvantable sueur de sang de Notre-Seigneur, au 
jardin des Olives, suffit pour les oceuper non seule-
ment une heure, mais durant plusieurs jours. Car Táme 
voit alors, d'un seul regard, combien grand et adorable 
est ce divin Sauveur. et quelle est notre ingratitude de 
reconnailre si mal tant de douleurs ; aussitót lavolonté, 
quoique sans tendresse sensible, commence á désirer 
souffrir quelque chose pour Celui qui a tant souífert 
pour nous, et elle forme d'autres pieux désirs, dont 
elle oceupe la mémoire et l'entendement. Yoilá, a mon 
avis, la cause pour laquelle ees ámes ne peuvent entre-
tenir leur esprit de la passion. Cette impuissance leur 
fait croire qu'elles ne peuvent pas méme penser aux 
souffrances du Sauveur; elles se trompent. Ainsi done, 
si elles n'y pensent pas, qu'elles s'efforcent de le faire; 
je le sais, la plus sublime oraison ne les en empéchera 
point, et elles commettraient, á mon sens, une faute de 
ne pas répéter ce saint exercice. Si, pendant la médi-
tation d'un mystére de la vie ou de la passion de Notre-
Seigneur, le divin Maitre les fait entrer en extase, a la 
bonne heure. Qu'elles cédent, elles ne sauraient d'ail-
leurs résister : cette soumission ne leur nuira pas, j 'en 
suis súre, mais leur servirá au contraire de tout point. 
I I leur nuirait, au contraire, de faire des efforts pour 
continuer le travail de Tentendement; bien plus, une 
fois arrivées á un état si élevé, elles ne le pourraient 
^súrement pas, quañd méme elles le voudraient. Je puis 
me tromper, car Dieu conduit les ames par des voies 
S1XIKMES DEMEÜRES. — C1IAP. \ ir. 423 
diverses: mais i l ne faut point condamner les ames qui 
ne peuvent discourir dans roraison, nilesjuger meapa-
bles de jouir des grands biens renfermés dans les mys-
teres de la vie et de la passion de Notre-Seigneur Jésus-
Christ; jamáis, quelque spirituel qu'on soit, on ne me 
persuadera le contraire. 
I I y a des ámes qui, aprés des débuts et méme des 
progrés d'oraison, quand elles sont arrivées, par exem-
ple, á l'oraison de quiétude et commencent á en goúter 
les délices, s'imaginent qu'il est tres important d'cn 
jouir toujours; mais je les prie, ainsi que je l'ai dit 
ailleurs, de ne pas se mettre cela dans Tesprit. Cette 
vie est longue, et pour supporter avec perfection tant 
de peines qui s'y rencontrent, nous avons besoin de 
considérer comment les supporta Jésus-Christ notre 
divin modele, et comment les supportérent, aprés lu i , 
les apotres et les saints. Notre bon Jésus nous est une 
trop douce compagnie, Marie aussi, sa tres sainte Mere, 
pour que nous nous en éloignions, et Tun et Tautre 
prennent plaisir á nous YO ir renoncer de temps en 
temps á nos consolations pour compatir aleurspeines; 
á plus forte raison devons-nous le faire, quand ees 
consolations ne sont pas si ordinaires dans roraison 
qu'il n'y ait du temps pour tout. Si une personne me 
disait qu'elle en a toujours, et que par suite elle ne 
peut pas considérer ees mystéres de notre salut, son 
état me serait suspect; et vous devez aussi le juger de 
méme. Qu'elle se détrompe done et travaille énergi-
quement á dissiper cette fausse ivresse. Si elle ne peut 
en venir á bout, qu'elle le dise á la prieure; et la 
prieure lui confiera quelque office, qui la tire de ce 
péril, dans lequel elle ne pourrait demeurer longtemps, 
sans grave danger pour sa téte et son bon sens. 
Xe crois avoir assez expliqué combien i l importe, 
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pour spirituel que Fon soit, de ne pas éviter tous les 
objets corporels, et de ne pas voir un péril, méme 
dans la tres sainte humanité de Notre-Seigneur, On al-
legue ees paroles du divin Maítre a ses disciples : 11 
vous est avantageux que je m'en aille; je ne puis souf-
frir cette objection. Pour súr, ce n'est pas á sa tres 
sainte Mere, que le Sauveur a dit cela; elle é ta i t t rop 
ferme dans sa foi; elle le voyait Dieu et homme tout en-
señable, et quoique son amour dépassát celui des disci-
ples, la maniere dont elle aimait était si parfaite, 
que sa divine présence ne pouvait que lu i étre avanta-
geuse. Mais les apotres ne devaient pas étre alors aussi 
affermis dans la foi qu'ils le furent depuis, et que 
nous sommes maintenant obligés de l 'étre. 
Veuillez m'en croire, mes filies, i l est dangereux 
de mettré ainsi la tres sainte humanité de Notre-Sei-
gneur au rang des obstacles; par ce moyen, le démon 
pourrait en venir jusqu'á nous faire perdre la dévotion 
envers le tres saint sacrement. L'erreur oü je croyais 
étre ne me conduisit point, i l est vrai, jusque-lá, 
seulement je ne preñáis plus tant de plaisir á penser á 
Notre-Seigneur, et je tacháis de m'entretenir dans cette 
ivresse intérieure, en attendant que je fusse favorisée 
de ees gráces si agréables, Mais je connus claire-
ment mon erreur; car comme je ne pouvais toujours 
jouir de ees délices, mon esprit allait errant <já et la, 
et mon áme ressemblait á un oiseau, qui voltige de 
tous cótés, sans savoir oü s'arréter. 
Ainsi, je perdáis beaucoup de temps, je n'avangais 
point dans la vertu, je ne profitais point de l'orai-
son. Je n'en pénétrais point la cause, et probableraent 
|e ne l'aurais jamáis sue, tant je croyais ne pas mal 
faire, si une personne de tres grande piété, avec qui je 
traitai de mon oraison, nem'avait éclairée. Je vis depuis. 
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combien grande était mon erreur ; et je ne saurais pen-
ser, sans regret, qu'il y ait eu dans ma vie un temps, 
oü je ne comprenais pas que je ne gagnais rien á 
une si grande perte. Au reste, quand méme i l y 
aurait quelque bien á suivre cette voie, j ' y renonce, 
parce que je ne veux pas d'autre bien que ceux qui 
nous viennent par l'auteur de tous les biens. Béni soit 
Dieu á jamáis. Amen. 
2i. 
C H A P I T R E V I I I 
Des visíons intellectuelles. 
Afmde vous fairemieux comprendre, mes soeurs, que 
j ' a i dit la vérité et que plus une ame est avancée, plus 
elle \ i t dans la compagnie de Jesus-Christ, notre bon 
Maitre, i l sera utile de vous montrer comment le Sau-
veur nous forcé, quand i l veut, á étre toujours avec 
lu i . Vous le verrez clairement, á la maniere dont i l se 
communique a nous, et aux témoignages qu'il nous 
donne de son amour dans des apparitions et des visions 
admirables. Si done i l vous fait quelqu'une de ees 
gráces, vous n'en serez point étonnées, et s'il me fait 
celle de me bien expliquer, nous Ten remercierons toutes 
ensemble. Mais accorderait-il á d'autres qu'á nous cea 
faveurs extraordinaires, nous ne devrions pas moins le 
louer de vouloir ainsi se communiquer a ses créa-
tures, lui dont la majesté est si haute, et le pouvoir si 
grand. 
Voici done ce qui arrive : alors qu'on ne pense nulle-
ment á une pareille faveur, que méme jamáis on n'a eu 
. l'idée de l'avoir méritée, on sent tout á coup prés de 
soi Jésus-Christ Notre-Seigneur, sans le voir ni des 
yeux du corps ni de ceux de l 'áme. Cette sorte de 
visión s'appelle intelleetuelle; je ne sais pas pourquoú 
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Je connais une persenne1 á qui Notre-Seigneur ac-
corda cette faveur avec quelques autres dont je parlera! 
dans la suite, Au début, elle etait fort en peine; elle ne 
voyait ríen, et n'y pouvait rien comprendre. Cepen-
dant elle était assurée que Notre-Seigneur Jésus-Christ 
se montrait á elle; impossible d'en douter; les admira-
bles eífets de cette faveur la confirmaient encoré dans 
cette pensée; toutefois elle ne laíssait pas de craindre, 
ignorant si cette visión venait de Dieu ou d'ailleurs. 
Notez ceci : jamáis elle n'avait entendu parler de v i -
sions intellectuelles, ni pensé qu'il y en eút. Mais alors 
elle comprit clairement que c'était Notre-Seigneur qui 
' souvent lui parlait de la maniere expliquée plus haut; 
auparavant elle avait beau entendre distinctement les 
paroles, elle ne savait pas qui lui parlait. 
Cette personne, je le sais, s'alarmait encoré de la 
durée de cette faveur; car les visions intellectuelles, au 
lieu de passer promptement comme les imaginaires, 
durent plusieurs jours, et quelquefois plus d'un an. 
Elle s'en alia done un jour, fort inquiete, trouver son 
confesseur; et celui-ci lui dit : « Si vous ne voyez 
rien, comment savez-vous que c'est Notre-Seigneur? 
Quel visage a-t-il? » Elle répondit qu'elle n'en savait 
rien, qu'elle ne l'avait pas vu, qu'elle ne pouvait 
rien ajouter á ce qu'elle avait dit; elle savait seule-
ment qu'elle entendait sa voix, et qu'il n'y avait pas 
d'illusion possible. Dans la suite, on voulut inspirer 
des craintes á cette personne sur cette visión; mais or-
dinairement i l n'était pas en son pouvoir de douter 
de la présence de Notre-Seigneur, surtout quand i l 
lu i disait : Ne crains poínt, c'est moi. Ces paroles 
avaient une forcé irresistible; elle ne pouvait pas en 
1. L a sainte parle ici d 'e l le -méme comme on le voit par le chap. xxvii0 
de sa Vie. 
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douter. Elle se sentait remplie de courage et de joie, en 
si bonne compagnie. Elle y trouvait un grand secours 
pour vivre dans la pensée habituelle de Dieu; et comme 
i l lui semblait en étre regardée continuellement, elle 
prenait un soin extreme de ne lui déplaire en rien. 
Désirait-elle lui parler soit dans l'oraison, soit hors de 
l'oraison, elle le trouvait si prés d'elle qu'il ne pouvait 
pas ne point l'entendre; pour ses paroles á lu i , elle 
ne les entendait pas quand elle voulait, ñaais quand 
elle y pensaitle moins, et quand c'était nécessaire. Elle 
sentait qu'il était á son cóté droit, mais par un sens 
tout autre que celui qui nous révéle la présence et le 
voisinage d'une personne. Ge sens est si délicat qu'on 
manque de termes pour l'exprimer; en outre, i l est 
beaucoup plus certain que l'autre; les sens peuvent 
nous tromper, lorsqu'ils nous avertissent du voisinage 
d'une personne, mais ce sens ne nous trompe point. Les 
effets heureux qu'il opere dans l'áme ne sauraient pro-
venir de la mélancolie. Telle est aussila paix, tel le dé-
sir de plaire á Dieu en toutes dioses, tel le mépris de 
tout ce qui est profane, que le démon ne peut manifes-
tement y étre pour rien. La personne dont je parle con-
nut clairement, dans la suite, par des Communications 
plus spéciales de Notre-Seigneur, que cette visión n'e-
tait pas l'ouvrage de rennemi du salut. I I lui venait 
encere cu des craintes, ou de la confusión, parce qu'elle 
ne pouvait comprendre d'oú lui arrivait un si grand 
bonheur. Nous étions tellement unies, elle et moi, ou, 
pour mieux diré, une méme chose, qu'il ne se passait 
rien dans son áme, dont je n'eusse connaissance. Ainsi, 
j 'en puis parler avec certitude, et, croyez-le, tout ce que 
je vous dirai d'elle est tres véritable. 
Cette faveur du divin Maitre met l'áme dans une 
grande confusión etune grande humilité; le démon, s'il 
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en était l'auteur, produirait les effets contraires. Comme 
Táme voit clairement que cette gráce lui vient de Dieu, 
et qu'aucun effort humain ne pourrait la lui procurer? 
elle ne la considere point comme un bien propre, mais 
uniquement comme un présent de la main du Seigneur. 
Cette faveur, quoique inférieure á quelques-unes de 
celles dont j'ai parlé, a ceci de propre, qu'elle donne 
une connaissance particuliére de Dieu; de plus, cette 
compagnie habituelle de Notre-Seigneur rend tres ten-
dré l'amour qu'on a pour lui; elle excite aussi particu-
liérement le désir de s'employer sans réserve á son ser-
vice; enfin elle entraine, comme la marque naturelle du 
respect pour ce voisinage divin, une grande pureté de 
conscience. Nous le savons, Dieu est présent a toutes 
nos actions; mais telle est Tinfirmité de notre nature, 
que souvent nous perdons de vue cette vérité. Ici cet 
oubli est impossible, parce que Notre-Seigneur, qui 
est auprés de l'áme, la tient sans cesse éveillée; et 
comme elle a presque continuellement un amour actuel 
pour Celui qu'elle voit ou qu'elle sent prés d'elle, elle 
regoit beaucoup plus fréquemment les faveurs dont nous 
avons parlé. 
Enfin, le profit et le progrés de l'áme montrent l'ex-
eellence et le prix de cette faveur; l'áme en témoigne 
la plus vive reconnaissance au divin Maítre, qui la lui 
accorde gratuitement, et elle ne l'échangerait point cen-
tre tous les biens et tous les plaisirs de la terre. Lors-
que Notre-Scigneur la lui retire, elle demeure dans une 
extreme solitude; mais tous les efforts qu'elle pourrait 
faire ne lui rendraient pas cette compagnie : c'est une 
gráce que Dieu accordc quand il veut, mais qui ne s'ac-
quiert pas. 
Parfois aussi l'áme jouit de la présence de quelque 
saint, et en retire un grand fruit. Mais, si Ton ne voit 
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ríen, uircz-vous, comment sait-on que c'est Jésus-Christ 
ou sa giorieuse Mere ou quelqu'un des saints? Je r é -
pon'ds : on ne pourrait diré ni comprendre de quelle 
maniere on lesa i t ;on ne laisse pas toutefois de le sa-
voir tres certainement. Que Dieu vienne et qu'il nous 
parle, cela ne semble pas si etrange; mais qu'un saint 
se tienne la, sans parole aucune, paraissant uniquement 
envoyé de Dieu pour assister une áme et lui teñir com-
pagnie, c'est plus merveilleux. 
I I est d'autres faveurs spirituelles, impossibles á dire? 
mais qui servent du moins á montrer quelle est notrc 
infirmité humaine, incapable de comprendre les excel-
lences de Dieu les plus sublimes, et méme les autres. 
Aussi les ámes, en qui Dieu opere ees merveilles, ne 
sauraient trop les admirer, et bénir Notre-Seigneur, 
Elles le remercieront d'une faveur qu'il ne fait point á 
tout le monde, et elles s'efforceront de rendre á Dieu 
des services d'autantplus signalés, qu'il leur donne pour 
cela des secours plus admirables. 
L'áme favorisée de cette visión, loin de s'en estimer 
davantage, croit au contraire qu'il n'est personne au 
monde dont Dieu ne soit mieux servi, parce qu'á ses 
yeux, nul n'est plus obligó qu'elle á la perfection : aussi 
chaeune de ses fautes lui est-elle au eoeur un glaive qui 
letransperce; et elle est absolument dans le vrai. Celles 
d'entre vous, mes filies, que Notre-Seigneur conduirait 
par cette voie, pourront connaitre á ees marques que ce 
n'est ni unetromperie du démon ni unjeu deTimagina-
tion. Comme je l'ai dit, si ce sentiment de la présence 
de Notre-Seigneur était l'ouvrage de rimagination, i l 
ne durerait pas si longtemps ; et s'il venait du démon, i l 
ne procurerait pas tant d'avantages et ne laisserait point 
l 'áme dans une si grande paix : un étre si mauvais n'a 
pas coutume de faire tant de bien : i l ne le peut pas 
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d'ailleurs, le voulút-il. Sa maniere á há est d exciter 
vite les fumées de Tamour-propre et le sentiment cu la 
pensée de sa supériorité. En tout cas, cette grande 
nnion avec Dieu, cette application á penser continuelle-
ment á Dieu lui causeraient un tel dépit que s'il essayait 
de tromper une áme par ees illusions, 11 n'y reviendrait 
pas souvent. Enfin, Dieu est trop fidéle pour permettre 
au démon de tromper une áme, dont Fuñique désir est 
de plaire á son Epoux, et qui serait préte á donner sa 
vie pour son honneur et pour sa gloire; i l se háterait de 
lui découvrir les artífices de l'ennemi. 
Ma conviction est done et sera toujours qu'une áme 
est en súreté, tant qu'elle a ees sentiments, qui sont un 
effet des faveurs divines; et si Notre-Seigneur permet 
quelquefois au démon de la tenter, elle en aura du mé-
rito, et cet esprit malheureux, de la confusión. G'est 
pourquoi, mes filies, si quelqu'une d'entre vous est 
conduite par cette voie, qu'elle ne s'effraie point. I I est 
bon cependant de marcher dans la crainte et de se teñir 
sur ses gardos, mais les faveurs regues ne doivent pas 
non plus vous donner une si grande confiance en vous-
mémes, que vous veniez á vous négliger; car si elles 
ne produisaient pas en vous les effets déjá mentionnés, 
ce serait un signe qu'elles ne viendraient pas de Dieu. 
I I sera utile, dans les commencements, de consultor, 
sous le secret de la eonfession, un homme tres docte, 
— ees liommes-lá sont destines de Dieu á nous donner 
la lumiére, — ou un liomme éminent dans la spiritualité. 
S'il faut opter entre un liomme médiocrement spirituel 
et un savant, préférez ce dernier; mais le plus sur sera 
de consultor et un tliéologien tres savant, et un liomme 
tres spirituel, si vous pouvez le faire. Si Ton vous dit 
que vous étes le jouet de l'imagination, ne vous en trou-
,. blez pas; car rimagination ne peut faire ici ni grand bien 
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ni grand mal á votre áme; seulement recommandez-vous 
á Notre-Seigneur, et sappliez-le de ne pas vous laissei 
tromper. Si Ton découvre un artifice du démon, ce sera 
pour vous un plus grand sujet de peine; mais je ne pense 
pas qu'un homme vraiment docte puisse y parvenir, lors-
qu'il verra en vous les effets indiques plus haut: et vous 
dirait-i l le résultat de ses recherches, Notre-Seigneur, 
qui marche á cóté de vous, súrement vous consolera, vous 
rassurera, et i l éclairera méme ce savant, pour qu'il 
vous éclaire á son tour. Si celui que vous consultez est 
homme d'oraisón, mais étranger á ees faveurs, i l s'ef-
frayera soudain de votre état, et i l ne manquera pas de 
le condamner. Aussi le meilleur, á mon avis, est de 
vous adresser á quelque homme tres docte, et tout en-
semble, s'il se peut, tres versé dans les choses spiri-
tuelles. Et bien que la vertu de la personne ainsi favo-
risée n'inspire aucune crainte, la prieure sera néanmoins 
obligée, tant pour la súreté de cette soeur que pour la 
sienne propre, de lu i permettre cette communication. 
Mais aprés avoir pris l'avis d'hommes capables, on doit 
se teñir en repos, et ne plus consultor qui que ce soit. 
Car quelquefois, sans aucun sujet de crainte, le démon 
inspire des appréhensions si vives, que l'on voudrait, 
pour se soulager, les communiquer encoré. Et si le con-
fesseur est timide et a peu d'expérience, lui-méme y 
portera cette personne. Qu'en résultera-t-il? Des choses 
qui doivent étre tenues secretes seront vite connues 
du public, et cette pauvre áme sera persécutée et tour-
mentée de bien des manieres; dans les temps oü nous 
vivons, cela pourrait nuire beaucoup á tout l'Ordre. 
Voilá pourquoi i l faut en ceci beaucoup de prudence; 
je fais surtout cette recommandation aux prieures. De 
plus, elles ne doivent point estimer supérieure aux an-
tros une sceur, par cela méme qu'elle est favorisée de 
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ees gráces; Notre-Seigneur conduit chaqué áme selon 
ses besoins particuliers. Ces gráces, j 'en conviens, 
peuvent porter les personnes á une tres grande per-
fection, si elles y correspondent par leurs oeuvres; 
mais comme quelquefois Dieu conduit les plus faibles 
par ce chemin, c'est principalement la vertu qu'il faut 
considérer, et teñir pour les plus saintes celles qui sont 
les plus mortiíiées, les plus humbles, et qui servent 
Dieuavec une plus grande pureté de conscience. Cela 
ne suffit pas néanmoins pour porter un jugement assuré 
sur les ámes ; nous ne les connaítrons qu'au jour oü le 
véritable Juge donnera á chacun selon ses méri tes; et 
nous verrons alors, avec étonnement, combien ses j u -
gements sont différents des nótres ici-bas. Qu'il soit 
loué dans les siécles des siécles! Amen. 
OEUYRES. — III . 25 
C H A P I T R E I X 
Des visions imaginaires. 
Venons maintenant aux visions imaginaires. On dit 
qu'elles sont plus exposées que les visions intellec-
tuelles aux artifices du démon, et je le crois aussi. 
Toutefois, lorsqu'elles viennent de Notre-Seigneur, 
elles me semblent d'une certaine maniere plus profita-
bles, parce qu'elles sont plus en harmonio avec notre 
nature. J'excepte cependant celles que le divin Maitre 
accorde dans la derniére demeure; celles-lá ne ressem-
blent á aucune autre. 
J'ai dit au chapitre précédent que Notre-Seigneur se 
tient prés de nous : voyons-en la maniere. Supposez, 
mes filies, que nous avons dans une boite d'or une 
pierre précieuse, d'une valeur et d'une vertu admirables. 
Nous savons avec certitude qu'elle est la, quoique nous 
ne l'ayons jamáis vue. Tout invisible qu'elle est, nous 
ne laissons pas de sentir son pouvoir, lorsque nous la 
portons sur nous; et nous connaissons par expérience 
quelle estime nous devons en faire, parce qu'elle nous 
a délivrées de certains maux qu'elle a la propriété de 
guérir. Or, nous n'oserions ni la regarder, ni méme ou-
vrir la boite, et quand nous voudrions l'ouvrir, nous ne 
le pourrions pas : le Maitre en a seül le secret. I I nous 
a prété ce joyau pour notre utilité, mais i l en a gardé 
la clef. Gomme i l en dispose á son gré, i l ouvrira quand 
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i l lui plaira de nous montrer le trésor caehé, ou méme 
i l JIOUH le reprendra, quand i l le jugera á propos, et 
c'est ce qu'il fait. Eh bien, 11 lu i plaít quelquefois 
d'ouvrir soudain la boite, au lieu de la préter seulement. 
C'est une nouvelle faveur; car la forme et Tincompara-
ble éclat de la pierre se gravent ainsi dans la memoire; 
et le souvenir renouvellera désormais le bonheur de 
r á m e . Geci, mesíilles, est une image de ce qui se passe 
dans les visions dont je parle. Lorsque Notre-Seigneur 
veut donner á une áme un gage tout particulier de son 
amour, i l lu i fait voir clairement sa tres sainte huma-
nité; i l se montre á elle dans l'état qu'il veut, ou tel 
qu'il était quand i l conversait dans ce monde, ou tel 
qu'il apparaissait aprés sa résurrection. Cette visión 
passe comme un éclair; néanmoins la gloríense image 
de THomme-Dieu demeure vivement empreinte dans 
Timagination; impossible, me semble-t-il, qu'elle s'en 
efface avant le jour oü l'áme en jouira éternellement 
dans la gloire. Le nom d'image, employé ici , nesigniíie 
pas un tablean quelconque mis sous nos yeux; c'est une 
image véritablement vivante, et qui quelquefois parle 
á l'áme et lui revele de grands secrets. 
Je dois ajouter, mes filies, que pendant la durée tou-
jours tres courte de cette gráce, i l n'est pas plus pos-
sible á l'áme de regarder Notre-Seigneur que de re-
garder le soleil. Ce n'est pas néanmoins que l'éclat de 
sa personnc adorable fatigue les yeux de l 'áme, comme 
le soleil fatigue les yeux du corps. Je dis les yeux de 
l'áme, parce que c'est ici la vue intérieure qui voit tout. 
Arrive-t-on quelquefois á voir méme des yeux du corps ? 
je r ignore; la personne dont j ' a i parlé, et dont l'inté-
rieur m'est si connu1, n'a jamáis eu de visions de cette 
i . La sainte parle ici d'ello-méme, comme on le voit par le ctrapitre 
XXVIII de sa Vie , 
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sorte; et je n'en dis rien, parce qu'il est diííicile d'étre 
précis et clair sur les points dont on n'a pas Texpé-
rience. La splendeur du Fils de Dieu est comme une 
lumiére infuse, et semblable á celle du soleil, s'il était 
couvert d'un voile aussi transparent que le diamant. 
Son vétement est comme d'une toile tres fine de Hol-
lande. Lorsque cet adorable Maítre accorde cette faveur 
á une ame, elle tombe presque toujours en extase, 
parce que sa faiblesse ne supporte pas une visión si 
effrayante. Je dis effrayante; Táme, sans doute, se 
trouve en face de la Beauté souveraine, et goúte, en la 
contemplant, une ineffable douceur; ni l'imagination en 
mille années, ni l'entendement, avec tous ses effórts, 
ne sauraient nous donner une idée de cette beauté déli-
cieuse; et toutefois l 'áme est saisie d'une sainte terreur 
en présence de la majesté de son Dieu. Elle n'a pas be-
soin de demander quel est Celui qu'elle contemple, i l se 
fait trop bien connaítre á elle, comme le Maítre absolu 
du ciel et de la terre; au lieu que les monarques d'ici-
bas, pour étre reconnus pour tels, ont besoin d'étre 
annoncés, ou de paraitre avec leur suite. 
O Seigneur, que les chrétiens vous connaissent peu! 
Si votre vue effraie tant votre épouse, quand vous venez 
á elle avec tant d'amitié, que sera-ce, au dernier jour, 
quand vous viendrez juger le monde, et que d'une voix 
si sévére vous prononcerez ees paroles : Allez, maudits 
de mon P é r e ? O mes filies, la crainte de ce grand jour 
doit nous demeurer présente; ees apparitions de Notre-
Seigneur dont je parle ne produiraient-elles en nous 
d'autre fruit, ce ne serait pas un petit bien. Un saint Jé -
rome, tout saint qu'il était, n'éloignait jamáis de sonk 
souvenir cette image du jugement dernier. Pensons-y á 
son exemple, et nous trouverons légéres toutes les souf-
frances et toutes les austérités de notre genre de vie; 
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et quand elles dureraient de longues années, ce n'est 
qu'un moment, comparé á l 'éternité. Pour moi, je vous 
le dis avec vérité, malgré l'excés de mes miséres, ja -
máis la crainte que j ' a i éprouvée en me représentant 
les tourments de l'enfer, n'a approché de celle dont 
j 'é tais saisie á la seule pensée qu'un jour ees yeux si 
beaux. si doux, si cléments de Notre-Seigneur, laisse-
raient tomber sur les réprouvés des regards de cour-
roux; mon coeur se brisait, et i l en a été ainsi toute ma 
vie. Jugez maintenant de l'eííroi de la personne á qui 
Notre-Seigneur daignait accorder la faveur des appa-
ritions dont je parle; l'impression causée par cette vue 
lu i ótait tout sentiment. C'est sans doute á cause de cela 
que le divin Maitre suspend toute^ les puissances de 
l 'áme, aidant ainsi sa faiblesse, afin que, ravie hors 
d'elle-méme, elle puisse s'unir á son Dieu dans cette 
communication si élevée. 
Si l'áme parvenait á rester de longs moments en con-
templation devant Notre-Seigneur, ce ne serait pas, á 
mon avis, une visión, mais une imagination, forgée de 
toutes piéces par l'esprit, et qui n'est en comparaison 
de la visión vraie qu'une figure morte. 
11 est des personnes, et j 'en connais plusieurs, dont 
l'imagination est si impressionnable et l'esprit si actif, 
qu'il leur suffit d'une pensée un peu vive pour croire 
qu'elles voient l'objet. Si elles avaient eu de véritables 
visions, elles reconnaítraient, sans ombre de doute, que 
les leurs ne sont que des chiméres. Comme elles sont 
un pur travail dejeur imagination, non seulement elles 
ne produisent aucun bon effet, mais elles laissent ees 
personnes beaucoup plus froides que ne ferait la vue 
d'une piense image; en outre, elles s'effacent de l'es-
prit beaucoup plus vite qu'un songe, ce qui achéve de 
prouver le mépris qu'on doit en faire. 
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Dans les vraies apparitions de Notre-Seignear dont 
je parle, c'esttont différent. L'áraene s'attend pas aune 
visión, elle n'y pense absolument pas, et tout á coup 
cet adorable Maitre se présente á elle, pénétrant d'abord 
l'esprit et les sens eux-méraes d'une grande crainte, 
puis les reposant dans une heureuse paix. Quand saint 
Paul fut renversé sur la route, i l y eut dans l'air une 
violente tempéte; de méme i l se fait d'abord un grand 
mouvement dans l'intérieur de Táme, et un moment 
aprés, comme je l'ai dit, tout rentre dans le calme. 
L'árae est alors instruite de certaines vérités supe-
rieures, de maniere á n'avoir plus besoin de maitre; 
car Celui qui est la veritable sagesse lu i a óté, sans 
aucun effort de sa part, sa lenteur d'esprit. Elle garde 
pendant quelque temps une telle certitude que cette 
visión vient de Dieu que, malgré toutes les affirmations 
contraires, on ne saurait lu i faire appréhender quelque 
illusion. Si le confesseur lui dit ensuite que Dieuapeut-
étre permis, en punition de ses péchés, cette tromperie 
du démon, elle pourra bien d'abord en étre un peu 
ébranlée; mais de méme que, dans les tentations de la 
foi, l'áme s'affermit d'autant plus qu'elle a été plus 
combattue, de méme ici elle s'affermit dans la certitude 
que l'esprit ennemi ne saurait lui procurer les avanta-
ges procurés par ees heureuses visions. Son pouvoir 
sur l'intérieur de l'áme ne s'étend pas jusque-lá, i l lu i 
représente seulement quelques images, qui n'ont ni la 
majesté, n i les effets des visions venant de Dieu, Ce-
pendant, comme les confesseurs ne peuvent voir le 
fond de l'áme, et que peut-étre la personne, favorisée 
de ees apparitions, ne saura pas leur en rendre compte, 
ils ont sujet de craindre, et ils doivent proceder avec 
grande retenue jusqu'á ce que le temps fasse juger de 
ees visions par les effets produits. Ils observeront done 
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áloisir si ees visions rendent l'áme humble et forte. Au 
cas oü le démon serait en cause, i l se trahira bientót et 
on le surprendra en flagrant délit de mensonge. 
Un confesseur, qui a une connaissance expérimen-
tale de ees faveurs, verra bien vite si ce qu'on lui rap-
porte vient de Dieu, ou de l'ennemi du salut, ou de 
rima^ination, principalement s'il a le don du discerne-
ment des esprits ; avec la science seule, fút-il sans ex-
périence, i l ne laissera pas d'en bien juger. Mais i l im-
porte extrémement, mes soeurs, que vous parliez au 
confesseur avec grande simplicité et sincérité; i l ne 
s'agit pas des péchés á diré, cela va de soi, mais du 
compte que vous lui rendez de votre oraison. Sans 
cela, je ne voudrais pas assurer que vous étes en bon 
chemin, ni que c'est Dieu qui vous instruit; car i l aime 
beaucoup, dans nos relations avec ses représentants, 
la sincérité que nous lui devons a lui-méme; i l nous 
faut désirer qu'ils connaissent non seulement nos ac-
tions, mais jusqu'á nos moindres pensées. Agissez de 
la sorte, et puis, ne vous inquiétez ni ne vous troublez 
de rien; quand bien méme ees visions ne viendraient 
pas de Dieu, si vous avez de rhuraili té et une bonne 
conscience, elles ne vous nuiront pas. Notre-Seigneur 
saura tirer le bien du mal, et i l fera servir á votre profit 
les moyens employés par le démon pour vous perdre. 
A la pensée que ees visions sont des faveurs du divin 
Maitre, vous vous efforcerez de le mieux contenter, et 
d'avoir toujours devant les yeux la figure qui vous le 
représente. Un homme tres instruit disait que si le 
démon, qui est un grand peintre, lui représentait une 
image de Notre-Seigneur bien au vif, i l n'en serait pas 
fáché, parce qu'il la considérerait pour croitre en dé-
votion, et battre l'ennemi avec ses propres armes. 
Quelles que soient Ies moeurs du peintre, i l n'en faut 
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pas moins, disait-il, vénérer le tableau qu'il a fait, si ce 
tableau représente Gelui qui est pour nous la source de 
tous les biens, Voilá pourquoi i l improuvait le conseil, 
donné par quelques-uns, d'accueillir certaines visions 
avec des signes de mépris, parce que, disait-il, nous 
devons réverer l'image de notre Roi partout oü elle se 
présente á nos regards. Je trouve qu'en cela i l avait 
raison; car si un ami ne peut voir, sans déplaisir, ou-
trager le portrait de son ami, á combien plus forte rai-
son devons-nous toujours vénérer le crucifix ou toute 
autre image de notre Souverain. Je me piáis a répéter 
ici ce que j ' a i dit ailleurs sur ce point; car je connais 
une personne qui a souffert beaucoup pour avoir voulu 
suivre la direction dont je parláis plus haut. Je ne sais 
qui a inventé pareil remede, tout au plus bou á tour-
menter une áme, qui ne peut faire moins que d'obéir, et 
qui se croit perdue, si elle ne suit pas le conseil de son 
confesseur. Je suis d'avis au contraire qu'on doit repré-
senter au confesseur ees raisons avec humilité, et ne 
point lui obéir en cette circonstance. Je me souviens 
du grand service qui me fut rendu, quand on finit par 
me parler dans ce sens. 
De ees apparitions de Notre-Seigneur, l 'áme tire ce 
précieux avantage : lorsqu'elle pense á la vie et á la pas-
sion du Sauveur, le souvenir de son visage si doux et si 
beau lu i donne une tres grande consolation; de méme 
qu'ici-bas, quand on a vu une personne á qui Ton est 
tres obligé, on éprouve plus de bonheur á penser a elle 
que si onne l'avait jamáis connue. Jevous lerépéte, ce 
délicieux souvenir est, pour une áme, la source d'une 
grande consolation et d'un grand profit. 11 en vient 
aussi d'autres avantages; mals comme j ' a i déjá tant 
parlé des excellents effets produits, et que j 'en parlerai 
encoré dans la suite, je me contenterai, pour ne fatiguer 
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ni vous ni moi, de vous donner ici un avis tres impor-
tant. Lorsque vous savez ou que vous entendez diré que 
Dieu accorde ees faveurs á quelques ámes, ne lu i de-
mandez jamáis et ne souhaitez jamáis qu'il vous con-
duise par la méme voie. Cette voie peut vous sembler 
bonne, digne d'estime et de respect, maisil ne convient 
ni de la demander ni de la désirer, pour plusieurs rai« 
sons. Premiérement, c'est un défaut d'humilité que de 
souhaiter une faveur imméritée; former un tel désir, 
c'est montrer, selon moi, peu de progrés dans cettevertu. 
Un laboureur estloin de désirer la royauté, tant son i n -
dignité lui fait voir la une chimére; de méme une áme, 
véritablement humble, ne prétendra jamáis á de sem-
blables faveurs. Notre-Seigneur ne les accorde d'ail-
leurs, qu'aprés avoir donné á l 'áme une connaissance 
intime de soi-mérae. Or, comment une personne por-
tera-t-elle si haut ses désirs, avec la conscience qu'elle 
a mérité l'enfer et qu'elle y serait sans la miséricorde 
divine. Secondement, lorsqu'on ose former de tels sou-
haits, on est déja trompé ou en grand danger de l'étre, 
la moindre petite porte ouverte suñisant au démon pour 
nous tendré mille piéges. Troisiémement, la violence 
du désir entraine rimagination, et ainsi Ton se figure 
voir et entendre ce qu'on ne voit pos et ce qu'on n'entend 
pas, tout comme l'on songe la nuit a ce que Ton a vive-
ment désiré le jour. Quatriémement, i l y a une étrango 
témérité á vouloir soi-méme choisir son chemin, sans 
savoir s'il est le plus sur, au lieu de s'abandonner á la 
conduite de Notre-Seigneur, qui nous connait, afin qu'il 
nous méne par la voie qui nous convient, et qu'ainsi sa 
sainte volonté se fasse en toutes choses. La cinquiéme 
. raison est la condition des croix qui accompagnent ees 
gráces : ees croix sont tres lourdes, et de diverses es-
péces; sait-on sil 'onaurait k forcé de les porter? Enfin 
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sixiémement, on ignore si l'onne trouvera pas ime perte, 
la oü Ton croit rencontrer un proíit, ainsi qu'il arriva au 
roi Saül, quand i l futnommé roi . A ees raisons Je pour-
rais en ajonter cTautres. Croyez done bien^ mes sceurs, que 
le plus sur est de ne vouloir que ce que Dieu veut; i l nous 
connait mieux que nous-méraes, et i l nous aime. Remet-
tons-nous entre ses mains, afín que sa volonté soit faite 
en nous. Nous ne pourrons jamáis noustromper, si notre 
volonté demeure toujours bien déterminée á ne vouloir 
que ce qu'il veut. Remarquez-le d'ailleurs; pour etre 
fréquemment favorisée de ees apparitions, une áme n'en 
mérite pas plus de gloire, mais elle en contráete une 
plus étroite obligation de servir Dieu, parce qu'elle a 
plus re<ju de lu i . 
Quant á meriter plus ou moins, Notre-Seigneur ne le 
fait point depondré de ees sortesde gráces, puisque plu-
sieurs personnes saintes n'en ont jamáis regu aucune, et 
d'autres, quine sont pas saintes,en ont rexju. D'ailleurs, 
croyez-le, ees faveurs ne sont pas continuelles; souvent 
une seule vaut bien des croix á une áme; de telle sorte 
que cette áme ne sait si elle se prepare á de nouvelles 
gráces, ou si elle correspond aux anciennes. Ces appa-
ritions du divin Maítre doivent, sans doute, singuliére-
mentaider une áme áavancer dans les vertus, mais celui 
qui les acquiert par son travail méritera davantage. No-
tre-Seigneur favorisait de ces apparitions deux per-
sonnes de ma connaissance, dont Tune était un homme. 
Elles avaient un ardent désir de servir le divin Maítre á 
leurs dépens et sans ces grandes délices, elles avaient 
une telle soif de souffrir pour son amour, qu'elles se 
plaignaient á lui de ce qu'il les leur accordait; et si elles 
avaient pu, elles les auraient refusées. Je parle ici des 
délices qu'elles goútaient dans la contemplation, et non 
des visions elles-mémes; car elles voyaient trop bien les 
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précieux avantages qu'elles en retiraient et l'estime 
qu'elles en devaient faire. 
A la vérité, de tels désirs sont également surnatu-
rels; ils sont le partage d'ámes embrasées d'un grand 
amour, et jalouses de montrer á Notre-Seigneur un de-
vouement desinteresse. Ges nobles ámes, comme j ' a i 
déjá dit, ne s'arrétent point á la pensée de la gloire pour 
s'exciter á servir Dieu, elles songent uniquementá con-
tentor cet amour qui les enflamme, et dont la nature est 
d'agir sans cesse de mille manieres. Si elles le pouvaient, 
elles souhaiteraient inventor des moyens de se consumer 
dans le feu dont elles brúlent; et s'il était nécessaire 
pour la plus grande gloire de Dieu qu'elles restassent 
éternellement anéanties, elles s'y dévoueraient de tres 
grand coeur. Louange, et louange sans fin á ce Dieu qui, 
en s'abaissant jusqu'á ees Communications intimes avec 
de si misérables créatures, se plaít á nous révéler les 
trésors de son amour! 
GHAPITRE X 
Vision intellectuelle oü l'áme voit la grandeur du péché, qui non 
seulement est commis en présence de Dieu, mais en Dieu 
meme. 
Notre-Seigneur se communique á l 'áme de bien des 
paaniéres par ees apparitions : i l se montre á elle tantót 
pour la consoler dans ses peines, tantót pour la pré-
parer á quelque grande croix; ou bien, quand i l veut 
prendre ses délices auprés d'elle, et qu'elle les prenne 
auprés de lu i . Je ne m'arréterai point á particulariser 
quelqu'une de ees choses. Mon dessein est seulement 
d'indiquer de mon mieux en quoi différent ees visions, 
et de vous faire connaitre la nature et les effets de cha-
cune. Gráce á ees notions, vous ne prendrez pas pour 
des visions des chiméres que l'imagination pourraitvous 
représenter; et, si jamáis vous étes trompees, sachant a 
Tavance que l'illusion est possible, vous n'en serez ni 
troublées ni afíligées. Car le démon a grand intérét et 
prend un singulier plaisir á jeter une áme dans la tris-
tesse et l'inquiétude, pourl 'empécher de s'occuper tout 
entiére á aimer et á louer Dieu. 
Notre-Seigneur se communique á l'áme par d'autres 
voies beaucoup plus élevées que celles dont je viens de 
parler, et, á mon avis, moins dangereuses, parce que 
le démon ne saurait les contrefaire. Mais ees visions 
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sont si cachées qu'il est beaucoup plus difficile d'en 
donner une idée que des précédentes. 
L'áme est en oraison, elle jouit d'une entiére liberté 
de ses sens, tout á coup Notre-Seigneur la fait entrer 
dans une extase, oü il lui découvre de grands secrets 
qu'elle croit voir en Dieu méme. Quoique j'emploie ce 
terme de voir, Táme cependant ne voit rien, parce que 
ce n'est pas ici une visión imaginaire, représentant la 
tres sainte humanité de Jésus-Christ. C'est une visión 
intellectuelle, qui faif connaitre á l'áme de quelle ma-
niére toutes les dioses se voient en Dieu, et comment 
elles sont toutes en lui. Cette visión est tres utile: malgré 
sa courte durée, qui n'est que d'un moment, elle de-
meure profondément gravee dans l'esprit, et l'áme en 
reste tres confuse, tant elle voit clairement la malice du 
péché, tant elle comprend que nous offensons Dieu en 
lui-méme, puisque nous sommes en lui. 
Je veux me servir d'une comparaison pour rendre 
cette vérité plus sensible. On entend souvent parler de la 
malice du péché, mais, hélas! ou Ton n'y réfléchit point, 
ou Ton ne veut pas comprendre; car si l'on voyait clai-
rement l'acte du péché tel qu'il est, il ne serait pas, ce 
semble, possible de seporter a cet excés d'audace.Sup-
posons que Dieu soit un immense et superbe palais. Le 
pécheur pourra-t-il sortir de ce palais, pour aller faire 
au loin le mal qu'il veut faire? Non. C'est done en Dieu 
méme que se commettent les abominations, les turpi-
tudes et les iniquités de tous les pécheurs de la terre. 
Quelle chose effroyable et digne de nos méditations ! 
Quelle lumiére il y a la pour des ignorants comme nous! 
Oh! si nous comprenions bien cette vérité, nous n'ose-
rions pas commettre la folie d'offenser Dieu. 
Considérons, mes soeurs, quelle est cette miséricorde 
et cette patience de Dieu, de ne pas nous précipiter dans 
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Fabime, a l'instant méme oü nous l'offensons, Rendons-
lui en de tres vives actions de gráces, et ayons honte 
désormais d'étre sensibles á ce que Ton fait on ce que 
l'on dit contra nous. Le contraste n'est-il pas honteux 
que Dieu se laisse offenser, au dedans de lu i , par ses 
créatures, et que nous ne puissions endurer quelques 
paroles dites contre nous en notre absence, et peut-étre 
sans raanvaise intention ? O misére humaine! et quand 
done, mes filies, imíterons-nous en quelque chose ce 
graiad Dieu? Ne croyons pas, je vous prie, avoir beau-
coup de mérito á souffrir des injures, mais disposons-
nous á les endurer avec joie, et aimons ceux de qui nous 
tes recevons, puisque Notre-Seigneur ne laisse pas de 
ÍIOUS aímer, malgré nos fautes nombreuses, puisqu'il 
veut, avec tant de raison, que nous pardonnions tous, 
quelques offenses qu'on nous ait faites. Je vous le ré-
péte, mes filies, cette visión quoique rapide, est une fa-
veur insigne que l'áme regoit de Notre-Seigneur, si peu 
qu'elle veuille, pour l'utiliser, la teñir habituelleraent 
présente á son esprít. 
Parfois, en un instant et d'une maniere ineffable, Dieu 
montre, en lui-méme, á l'áme une vérité qui, par son 
éclat, obscurcit en quelque sorte toutes cellos qui sont 
dans les créatures; et l 'áme, en méme temps, comprend 
claireraent que Dieu seul est la vérité, et qu'il ne peut 
mentir. Ces paroles du psaume : Tout homme est men~ 
tenr, lu i sont alors évidentes; elle en a une intelligence 
plus parfaite que si elle les eút entendu répéter milie 
l'ois, et, á ses yeux, Dieu seul est la vérité infailli-
ble. Je me rappelle á ce sujet la grave question posee 
par Pilate a Notre-Seigneur, lorsqu'il lui d i t : Qu'est-ce 
que la véri té? A h ! comme nous savons peu de chose 
sur cette supréme vérité! Je désirerais Fexpliquer plus 
clairement, mais ce n'est pas en mon pouvoir. 
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Concluons, mes scBurs; pour nous conformer en quel-
que chose á notre Dieu et á notre Epoux, nous devons 
sans cesse nous efforcer de marcher selon la vérité; je 
ne dis pas seulement qu'il faut éviter le mensonge, car, 
par la gráce de Dieu, je vous vois toutes attentives á 
étre véridiques en les moindres détails; mais, devant 
Dieu et devant les hommes, soyons vraies dans toutes 
nos ceuvres. Loin de nous le désir qu'on nous croie 
meilleures que nous ne sommes; mais, entout, donnons 
á Dieu ce qui lui appartient, et rendons-nous justice a 
nous-mémes, par respect et par amour pour la vérité. 
Et ainsi nous viendrons á faire peu de cas de ce monde 
oü tout est mensonge et fausseté, et qui par la méme 
n'est point durable. 
Je me demandáis un jour pour quelle raison Notre 
Seigneur aime tant la vertu d'humilité; i l me vint tout 
á coup dans l'esprit, sans y faire plus de réflexion, 
cette réponse : parce que Dieu est la supremo vérité. 
Or, c'est une grande vérité que nous n'avons de nous-
mémes rien de bon, mais la misero et le néant. Qui-
conque n'entend pas cela, marche dans le mensonge; 
et plus on le comprend, plus on se rend agréable a la 
souveraine vérité, parce qu'on marche dans la vérité. 
Daigne le Seigneur, mes filies, nous faire la gráce de 
ne jamáis perdre cette connaissance de nous-mémes! 
Notre-Seigneur favorise l'áme des Communications 
dont je viens deparler, lorsqu'il lavoit résolue draccom-
plir en toutes choses sa volonté, et la considere comme 
sa véritable épouse; alors i l veut lui donner quelque 
connaissance de ses divines grandeurs, et de ce qu'elle 
doit faire pour se rendre agréable á ses yeux. Je n'en 
dis pas davantage á ce sujet, et si j ' a i parlé de ees deux 
insignes faveurs en particulier, c'est que j ' a i cru tres 
utile de les faire connaitre. 11 n'y a rien a appréhender 
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dans de telles visions, mais seulement á en remercier 
Dieu, de qui elles procédent; et comme ni le démon ni 
notre imagination n'y peuvent avoir de part, elles lais-» 
sent l'áme dans une grande joie et un grand repos. 
G H A P I T R E X I 
D'une peine qui purifie avant l'entrée dans la septiéme demeure. 
Aprés tant de faveurs accordées á Fáme par l 'Époux, 
notre petite coiombe (car ne pensez pas que je l'oublie) 
n'est-elle pas enfin satisfaite, et le petit papillon ne va-
t - i l pas enfin s'arréter la oü i j doit mourir? Non certes; 
son état au contraire est pire qu'auparavant. Voilá des 
années peut-étre qu'elle jouit de ees faveurs divines; 
mais elle gémit toujours et chaqué faveur nouvelle aug-
mente sa douleur. Comme, en effet, elle a une connais-
sance de plus en plus claire des grandeurs de son Dieu 
et qu'elle se voit si loin encoré de lui et si empé-
chée d'en jouir, elle brúle d'un désir beaucoup plus 
ardent de lui étre unie. Découvrant aune lumiére de 
plus en plus vive combien ce grand Dieu, cet adorable 
Maitre mérite d'étre aimé, elle s'enflamme de plus en 
plus d'amour pour l u i ; et quand ce désir d'union á Dieu 
dure depuis quelques années, i l s'accroít á un degré 
tel, qu'il cause á l'áme une peine tres grande et dont 
je veux parler. Je dis quelques années, parce qu'il en 
a été ainsi pour la personne mentionnée dans cet écri t ; 
car je sais bien que pour Dieu i l n'y a point de limites ; 
11 peut en un moment élever une áme aux gráces les 
plus sublimes. Notre-Seigneur est tout-puissant; i l 
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peut tout ce qu'il veut, et la pente de son coeur, c'est 
de faire beaucoup pour nous. 
Sans doute, ees grands désirs de voir Dieu, ees 
larmes, ees soupirs, ees impétueux transports, qui pro-
cédent de ramear, eausent á Táme une vive souffrance: 
mais tout eela est simplement un feu qui fume eneore 
et dónt Tardeur est supportable, sans eomparaison 
avee eet autre feu dont j ' a i á parler. lei, l 'áme se trouve 
embrasée d'un tel amour, que tres souvent, á la 
moindre parole, qui lui rappelle que la mort tarde á 
venir, soudain, sans savoir ni d'oü n i eomment, i l lu i 
vient un coup, et comme une fleche de feu. Je ne dis 
pas que ce soit une fleche; mais, quoi que ce puisse 
étre, i l est évident que notre nature n'y est pour rien. 
Ce n'est pas non plus un coup, bien que j'emploie le 
mot; car la blessure qu'on regoit est pénétrante. Et 
cette blessure, á mon avis, n'est point faite á l'en-
droit oü nous ressentons les douleurs ordinaires, mais 
au plus profond et au plus intime de Táme, a l'en-
droit oü ce rayón de feu, en un instant, réduit en 
pondré tout ce qu'il rencontre de notre terrestre na-
ture. Tant que dure cette souffrance, i l est impossible 
a l 'áme de penser á rien de ce qui tient á son étre ; des 
le premier instant, ses puissances sont suspendues á 
l 'égard de toutes les choses de ce monde, et elles ne 
conservent d'activité que pour augmenter son martyre* 
Je ne voudrais pas étre aecusée ici d'exagératíon. 
Je suis tres assurée au contraire de rester au-dessous 
de la vérité, faute de termes pour m'exprimer. C'est, 
je le répéte, un ravissement des sens et des puissances 
a l 'égard de tout ce qui ne contribue point á faire sen-
t i r cette peine. Car l'entendement pergoit tres claire-
ment pourquoi l'áme s'afflige loin de son Dieu; et 
Notre-Seigneur augmente encoré sa douleur en lui ma-
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nifestant, dans une vive lumiére, ses amabilités souve-
Faines. La peine croít ainsi jusqu'á un tel degré d'in-
tensité, que, malgré soi, Ton jette de grands cris. 
C'est ce qui arrivait á la personne dont j ' a i parlé, lors-
qu'elle était dans cet état ; malgré sa patience, malgré 
son habitude des grandes souffrances, elle ne pouvait 
se défendre de ees cris, parce que, comme je Fai dit, 
cette douleur ne se fait point sentir dans le corps, 
mais dans l'intérieur de l'áme. Cette personne apprit 
alors combien les douleurs de l 'áme l'emportent en i n -
tensité sur celles du corps; elle connut que les peines 
du purgatoire étaient de la nature de ce martyre, et 
que la séparation du corps n'empéchait pas les ámes 
d'y endurer des souffrances de beaucoup supérieures 
á toutes celles du corps en cette vie. 
J'ai vu une personne réduite á cette extremité, et je 
croyais qu'elle allait mourir. I I n'y aurait eu ríen d'é-
tonnant, car la vie est réellement alors en grand dan-
ger. Ainsi, quoique cette extase dure peu, les os du 
corps en demeurent disloqués. Le pouls est aussi faible 
que si l'on était sur le point de rendre l 'áme, mais 
tandis que la chaleur naturelle manque et s'éteint, 
l 'áme, au contraire, se sent tellement embrasée par le 
feu de son amour, qu'avec quelques degrés de plus, 
elle irait, selon ses désirs, se jeter dans les bras de 
Dieu. Tant que dure ce martyre, elle ne sent aucune 
douleur dans le corps, malgré la dislocation des os; 
glus tardeependant durant deux ou trois jours, lecorps 
est en proie á de telles douleurs qu'on n'a pas méme la 
forcé d'écrire, enfin i l reste toujours plus faible qu'au-
paravant. Cela doit venir de la vivacité des souffrances 
intérieures de l'áme, vivacité telle, que dút-on mettre 
le corps en piéces, elle ne le sentirait pas. íl nous 
arrive á nous-mémes quelque chose de semblable : 
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avons-nous quelque part une douleur aigué, nous sen-
tons peu les autres malgré leur grand nombre; je Tai 
souvent éprouvé. 
II y a deTimperfection, me direz-vous peut-étre, dans 
ce grand désir de voirDieu, et cette ame si soumisede-
vrait se conformer á sa volonté qui la retient encere 
dans cet exil. Auparavant, vous répondrai-je, elle pou-
valt le faire, et cette considération l'aidait á supporter 
la vie. Mais aujourd'hui, impossible; elle n'est plus 
maitresse de sa raison et elle ne peut penser qu'aux 
motifs de son afíliction. Loin de son souverain Bien, 
comment pourrait-elle désirer de vivre? Elle sent une 
solitude extraordinaire; ni les créatures d'ici-bas, ni 
méme les habitants du ciel ne lui sont une compagnie, 
si Celui qu'elle aime n'est pas au milieu d'eux. Pas le 
moindre allégement en ce monde, tout au contraire la 
tourmente. Elle est comme une personne suspendue en 
l'air, qui ne peut poser le pied sur la terre, ni s'élever 
vers le ciel. Elle brúle d'une soif qui la consume, et elle 
ne peut boire a la source désirée. Rien dans ce monde 
ne saurait calmer les ardeurs de cette soif; d'ailleurs 
l'áme ne veut l'étancher qu'avec l'eau dont Notre-Sei-
gneur entretint la Samaritaine, et cette eau lui est re-
fusée. 
O mon adorable Maitre, áquelle extrémité vous rédui-
sez ceux qui vous aiment! Que c'est peu néanmoins en 
comparaison de ce que vous leur donnez ensuite! N'est-
il pas juste que les grandes faveurs coútent beaucoup? 
et l'áme pourrait-elle jamáis acheter trop cher une gráce, 
oü elle se purifie pour entrer dans la septiéme demeure, 
comme on se purifie dans le purgatoire pour entrer 
au ciel? Qu'est-ce que sa souffrance auprés d'une telle 
faveur, sinon une goutte d'eau comparée á l'Océan? 
C'est trop diré encere. Si á ce tourment et á cette afilie-
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tion qui dépassent, selon moi, tout ce qu'on peut íma-
giner, venaient se joindre, comme dans la personne 
dont j ' a i parlé, d'autres douleurs spirituelles et corpo-
relles, l 'áme compterait tout cela pour rien auprés de 
la sublime faveur que Dieu lui accorde. Elle le comprend, 
cette peine est d'un prix inestimable, et n'aurait jamáis 
pu étre méritée; ce martyre est tel que rien en ce monde 
ne saurait l'adoucir, et néanmoins elle le souffre avec 
bonheur, et serait préte á l'endurer toute sa vie, si Dieu 
le voulait ainsi: excellente disposition á mourir non une 
fois, mais á étre toujours mourante; car ce martyre est 
une véritable agonie. 
Quels doivent étre done les tourments des réprouvés 
dans l'enfer! l is ne sont adoucis ni par cette conformité 
á la volonté de Dieu, ni par ce contentement et cette 
joie de l'áme, á la vue des recompenses dont ses peines 
seront suivies; ils vont au contraire toujours en aug-
mentant, j'entends quant aux peines accidentelles. Si 
les souffrances de l'áme l'emportent de beaucoup sur 
celles du corps, et si les tourments de ees malheureux 
sont incomparablement plus terribles que ce martyre 
de l'áme dont j ' a i parlé, quel désespoir á ees pauvres 
ámes de savoir leur supplice sans limite et sans fin! A h ! 
que pouvons-nous done, dans une vie si courte, faire ou 
souffrir qui mérite attention, quand cela nous sauvepour 
l'éternité? Je le répéte, mes sceurs, i l est impossible 
d'exprimer combien les souffrances de l'áme sont terri-
bles et différentes de celles du corps. I I faut l'avoir 
éprouvé pour le comprendre; i l faut que Dieu lui-méme 
nous le montre, afin de nous faire connaitre combien 
nous lui sommes redevables de nous avoir appelées á 
un état oü nous espérons de sa miséricorde qu'il nous 
délivrera d'un te l malheur, et nous pardonnera nos p é -
chés. 
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Revenons á notre sujet, Nous avons laissé cette per-
sonne dans une peine d'áme extréme. La peine, á ce 
degró-lá, dure peu, trois ou quatreheures au plus; et 
si elle durait plus longtemps, je ne pense pas que notre 
faible nature pút la supporter sans un miracle. Une fois 
mémej aprés un quart d'heure, cette personne perdit 
entiérement le sentiment, et demeura toute brisée; a la 
vérité, cette peine fondit sur elle avecune extréme r i -
gueur. C'était le mardi de Páques, au milieu d'une con-
versation et aprés avoir passé les jours précédents dans 
une telle sécheresse qu'elle avait á peine l'idée qu'on 
fút en temps pascal. I I sufíit, pour la faire tomber en ex-
tase, d'un mot, d'un seul mot qu'elle entendit sur la lon-
gueur de cette vie. I I n'est pas plus possible de résister á 
rimpétuosité de ce ravissement, que de ne point brúler 
dans un grand feu. En outre, cela ne peut étre caché á 
ceux qui se trouvent présents. lis ne sont pas témoins, 
i l est vrai, des peines intérieures de cette personne, mais 
ils ne peuvent s'empécher de voir que sa vie est en grand 
périL Quant á elle, si elle trouve en eux une sorte de 
compagnie, ils ne lu i apparaissent pourtant, ainsi que 
le reste des créatures, que comme des ombres. 
Si jamáis vous étes dans cet état, mes fiUes, i l vous 
sera bon de savoir que notre faible nature peut s'y 
mélfir; quelquefois, par exemple, tandis que l'áme se 
meurt du désir de mourir, au moment oü i l lui semble 
qu'elle est sur le point de se séparer du corps, elle 
éprouve néanmoins une véritable crainte, et elle voudrait 
voir son martyre diminuer, afin de ne pas mourir encoré, 
I I est évident que cette crainte vient de la faiblesse de 
la nature, car, d'un autre cóté, cette ame conserve tou-
jours ce désir de mourir, et sa peine persévére, sans 
que rien puisse la lui enlever, jusqu'á ce que Notre-
Seigneur lui-méme y mette un terme en luí envoyant 
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quelque grande extase ou quelque visión; c'est le moyen 
ordinaire employé par ce divin consolateur pour ia con-
soier, la fortifier de telle serte qu'elle cénsente á vivre, 
tant qu'il voudra. 
Ge martyre est grand, sans doute, mais Táme en retire 
les plusprécieux avantages. Elle ne craint plus les croix, 
parce qu'elles ne lui semblent plus rien en comparaison 
de cette peine intérieure. Elle voudrait méme, tant elle 
sort meilleure de cette peine, lendurer bien des fois 
encere; mais cela ne dépend pas d'elle : malgré ses 
efíorts, 11 lui est aussi impossible d'éprouver de nouveau 
ce martyre, quede s'y soustraire, lorsqu'il plait aNotre-
Seigneur de le lui envoyer. Son mépris pour le monde 
augmente, parce qu'elle n'y a trouvé aucune consolation 
dans le tourment oú elle s'est vue. Elle est plus détachée 
que jamáis des créatures, parce qu'il est désormais évi-
dent pour elle que le Créateur seul peut la consoler et 
combler ses désirs. Elle a une plus grande crainte de 
Dieu, et s'applique plus qu'auparavant á ne point l'of-
fenser, parce qu'elle volt que s'il peut donner des con-
solations, i l peut aussi infliger des supplices. 
Dans cette voie spirituelle, deux choses, selon mol, 
mettent la vie en péril. L'une, la souffrance dont je 
viens de parler, et qui est un vrai martyre; l'autre, 
la joie et les délices excessives qui mettent l 'áme en si 
grand danger qu'elle parait vraiment y succomber et 
que pour un rien, pour moins que rien, elle va sortir du 
corps. A h ! quel bonheur ne serait pas le sien! Vous 
pouvez juger par la, mes soeurs, si j ' a i eu raison de 
diré qu'il fallait un grand courage aux ámes favorisées 
de ees gráces, et á combien juste titre, si vous les de-
mandiez á Notre-Seigneur, i l pourrait vous répondre 
comme aux fils de Zébédée : Pouvez-vous boire moa 
cálice? Je n'en doute pas; nous répondrons toutes que 
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oui. Vous avez bien raison de lui parler ainsi, car i l ne 
manque jamáis de donner des forces aux ámes qui se 
confient en lu i , quand i l en voi t la nécessité. I I protege 
ees ámes en toute occasion; 11 prend leur défense au 
mílieu des persécutions et des murmures qui s'élévent 
centre elles, comme 11 fit pour sainte Madeleine; et si 
ce n'est point par des paroles, c'est par des ceuvres 
qu'il se déclare leur protecteur. Enfin, avant méme 
qu'il les retire de cet exil, i l les paye de tout ce qu'elles 
ont fait pour lui , comme vous allez le voir dans la sep-
tiéme demeure. Bénédiction et bénédiction sans fin á 
ce Dieu d'amour, et que toute s les créatures le louent 
dans les siécles des siécles! Amen. 
SEPTIEMES DEMEURES 
G H A P I T R E Ier 
Ces septiémes demeures sont comme un second ciel oú Dieu lui-
méme habite. 11 y fait entrer l'áme avant de contracter avee 
elle le mariage spirituel. 
I I vous semblera peut-étre, mes soeurs, qu'aprés tout 
ce qui a été dit de ce chemin spirituel, i l est impossible 
de trouver encoré quelque chose á diré. Illusion pro-
fonde : comme la puissance de Dieu n'a point de bor-
nes, ses ceuvres n'en ont pas non plus. Qui dirá jamáis 
toutes ses miséricordes et toutes ses perfections? Per-
sonne. Ne vous étonnez done point de ce que j ' a i dit et 
de ce queje pourrai diré encoré : ceci est á peine quel-
que chose des merveilles divines qu'il y aurait á diré. 
Nous devons á son infinie miséricorde d'avoir daigné 
departir de si grandes faveurs á une personne qui peut 
nous les faire connaitre; aussi plus nous saurons qu'il 
se communique á ses créatures, plus nous louerons sa 
munificence et plus nous nous efforcerons d'avoir en 
haute estime ces ámes humaines qui sont pour le Sei-
gneur l'objet de pareilles complaisances. Bien que cha-
cune de nous ait une áme, nous sommes loin d'avoir 
pour elle l'estime que mérite une créature faite á l'image 
2o 
\ 
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de Dieu, etc'est pourquoi nous ne comprenons point les 
admirables secrets qu'elle renferme. 
Daigne Notre-Seigneur conduire lui-mémema plume; 
je le supplie de vous donner par moi quelque connais-
sance des merveilles renfermáes dans cette septiéme de-
meure, et révélées par cet adorable Sauveur aux ámes 
qu'il a daigné y admettre. Je l'en ai beaucoup prié. I I 
sait bien qu'en dévoilant ses miséricordes, je ne me 
propose que de faire bénir et glorifier son nom, J'es-
pére, mes filies, obtenir cette grace, non pas pour l'a-
mour de moi, mais en votre faveur; vous comprendrez 
alors combien i l importe á vos ámes de célébrer avec 
votre Epoux ce mariage spirituei, source des grands 
biens dont je vais parler. 
Grand Dieu, une créature, aussi misérable que moi, 
peut-elle, sans trembler, entreprendre de traiter un 
sujet sí élevé, et que je suis si indigne de comprendre? 
Ma confusión a été grande, je Favoue; je me suis de-
mande s'ñ ne valait pas mieux ne diré que quelques 
mots áe cette derniére demeure. Je craignais qu'on ne 
s'imaginát que j 'en parláis par expérience, et j 'en avais 
une honte extréme; c'était chose terrible pour moi, me 
connaissant telle que je suis. D'un autre cóte, i l m'a 
semblé que c'était tentation et faiblesse de me mettre 
en peine de vos jugements, fussent-ils plus favorables 
encoré. 
Et que m'importe, pourvu que mon Dieu soit un peu 
plus connu et glorifié, que le monde entier crie contre 
moi? D'ailleurs je serai peut-étre morte, quand ees 
pages verront le jour. Que Celui qui est toujours vivant 
et qui vivra aux siécles des siécles, soit béni a jamáis! 
AÍTMSÍ soit-il. 
Lorsqu'il plaít á Notre-Seigneur davoir compassion 
d'une áme qu'il s'est clioisic pour épouse et qui souffre 
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si fort du désir de le posséder, i l veut, avant le mariage 
spiritnel, la faire entrer dans cette septiéme demeure 
qui est la sienne. Car le ciel n'est pas son seul séjour; 
i l en a anssi un dans Táme, séjour oü i l demeure lu i 
seul et que Ton peut nommer un autre ciel. Jugez par 
la, mes sceurs, combien i l nous importe de comprendre 
que Fáme, quoique invisible, n'est pas quelque chose 
de ténébrexix; loin de nous la pensée qu'il n'existe 
d'autre lumiére que celle qui frappe nos regards, et 
qu'ainsi i l y a dans l'áme une sorte d'obscurité, I I régne, 
je l'avoue, une nuit profonde dans les ámes qui ne sont 
point en état de gráce; non que le ciel de justice leur 
manque, puisqu'il est toujours en elles, leur donnant 
l 'étre, mais parce qu'elles sont incapables de reeevoir 
sa lumiére, comme je Tai dit, je crois, dans la preraiére 
demeure. Dieu fit connaitre á une personne l'état de ees 
ámes malheureuses. Elle les vit, comme dans une prison 
obscuro, des chaínes aux pieds et aux mains, incapa-
bles de tout acte méritoire, aveugles et muettes. Nous 
devons leur porter la plus tendré compassion, consídé-
rant qu'il fut un temps de notre vie oü nous leur avons 
ressemblé, et que Notre-Seigneur peut déployer envers 
elles sa miséricorde, comme i l Ta fait envers nous. 
Ayons done, mes soeurs, un soin tres particulier de 
prier Notre-Seigneur pour ceux qui sont en état de 
péché mortel; c'est la plus belle aumóne que nous 
puissions faire. Supposez qu'un homme s'offre a vos 
regards, les mains liées derriére le dos avec une forte 
chaíne, attaché á un poteau, et mourant de faira, non 
qu'il manque de vivres, mais i l ne peut les prendre 
pour les porter á la bouche; supposez méme que cet 
homme a un dégoút extréme de toute nourriture et qu'il 
va mourir, non pas de la mort du temps, mais d'une 
roort éternelle; ne serait-ce pas une grande ernautó 
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de rester a le regarder, sans approcher les aliments 
de sa bouche, pour qu'il les mange?Que serait-ce si 
par vos priéres vous pouviez briser ses chaines? Je 
vous demande done, pour l'amour de Dieu, de vous 
souvenir toujours dans vos priéres, des ámes qui sont 
en cet éíat. Mais ce n'est pas de ees ámes que j ' a i a 
parler maintenant, c'est de cellesqui, parla miséricorde 
de Dieu, ont déja fait pénitence de leurs péchés, et sont 
en état de gráce. 
Nous devons, mes filies, nous représenter l 'áme, non 
pas comme un coin du monde étroit et resserré , mais 
comme un monde intérieur, oü se trouvent ees nom-
breuses et resplendissantes demeures que je vous ai 
fait voir; i l le faut bien, puisqu'il y a dans cette áme une 
demeure pour Dieu lui-méme. Or, lorsque Notre-Sei-
gneur veut accorder á une áme la gráce de ce mariage 
divin, i l l'introduit d'abord dans sa propre demeure. 
Déja sans doute i l s'était uni cette áme soit dans les 
ravissements, soit dans l'oraison d'uniondont j ' a i parlé; 
mais alors i l semblait á cette áme qu'elle était appelée 
á entrer dans la partie supérieure d'elle-méme, et non 
dans son centre, comme á présent. Peu importe d'ail-
leurs la maniere d'union. L'áme en devenait aveugle et 
muette, comme saint Paul au moment de sa conversión, 
sans la moindre idée de la faveur précise qui lu i était 
faite; tout entiére a la joie délicieuse de se sentir prés 
de Dieu; joie ineffable qui lui ótait toute pensée et qui 
suspendait toutes ses puissances. íci Dieu agit différem-
ment; i l fait tomber les écailles des yeux de l'áme et 
i l veut, dans sa bonté, que l 'áme, d'une maniere 
étrange, mais réelle, voie et comprenne quelque chose 
de la gráce dont i l daigne l'honorer. Dieu l'introduit 
done dans sa propre demeure par une visión intellec-
tuelle. Gomment se fait cette représentation, je l'ignore; 
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njais elle se fait, et les trois Personnes de la sainte Tr í -
nité se montrenta l'áme, avec un rayonnement de flam-
mes qui, comme une nuée tres éclatante, vont d'abord 
á son esprit et rilluminent admirablement; elle voit 
alors ees trois Personnes distinctes, et elle entend, 
avec une souveraine vérité, qu'elles ne sont toutes trois 
qu'une meme substance, une méme puissance, une méme 
sagesse, et un seul Dieu; en sorte que, ce que nous 
connaissons en ce monde par la foi, Táme, á cette l u -
miére, le comprend, par une sorte de vue, qui n'est ni 
la vue du corps ni celle de l 'áme, la visión n'étant pas 
sensible. La, les trois Personnes se communiquent á 
l'áme, lui parlent, et lui donnent l'intelligence de ees 
paroles de Notre-Seigneur dans l'Évangile : qu ' i l lien-
dra L u i avec le P é r e et le Saint-Espjñt habiter dans 
l 'áme qui l'aime et garde ses commandements. 
O mon Dieu I qu'il y a loin d'avoir l'oreille frappée 
de ees paroles, de les croire méme, ou d'en entendre la 
vérité de la maniere que je viens de diré! Aprés que 
l'áme a regu cette faveur, elle est dans un étonnement 
qui augmente de jour en jour, parce qu'il lui semble 
que ees trois divines Personnes ne l'ont jamáis quittée; 
elle voit clairement, de la maniere énoncée plus haut, 
qu'elles sont dans l'intérieur de son áme, dans l'endroit 
le plus intérieur, et comme dans unabime trésprofond; 
cette personne, étrangére á la science, ne saurait diré 
ce qu'est cet abime si profond, mais c'est la qu'elle 
sent en elle-méme .cette divine compagnie. 
I I vous semblera peut-étre, mes filies, que l'áme 
dans cet état doit étre si absorbée, qu'elle ne peut s'oc-
.cuper de ríen. Vous vous trompez ; elle se porte avec 
plus de facilité et d'ardeur qu'auparavant á tout ce qui 
est du service de Dieu; et des que les oceupations la 
laissent libre, elle reste avec cette agréable compagnie. 
26. 
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Pourvu qu'elle soit fidéle a Dieu, jamáis, á mon avis, 
Dieu ne manquera de lui donner cette vue intime et 
manifesté de sa présence. Elle espere fermement que 
Dieu ne permettra pas qu'elle perde, par sa faute, une 
faveur aussi insigne, et elle a raison de l'espérer de la 
sorte; toutefois elle marche avec plus de vigilance que 
jamáis pour ne déplaire en rien á son divin Époux. 
11 faut remarquer que cette vue habituelle de la pré-
sence des trois divines Personnes n'est pas toujours 
aussi entiére, ou pour mieux diré aussi claire qu'au 
moment oü, pour la premiére fois, la tres sainte Trinité 
se montre á l'áme, ou qu'elle daigne ensuite lu i renou-
veler cette faveur. Car, si cela était^ l'áme ne pourrait 
n i s'oecuper d'autre chose, ni méme vivre ici-bas parmi 
les hommes. Mais bien que cette vue de la tres sainte 
Trinité ne conserve pas un si haut degré de ciarte, 
l 'áme, toutes les fois qu'elle y pense, se trouve avec 
cette divine compagnie. I I en est de l'áme eomme d'une 
personne qui, étant avec d'autres dans un appartement 
tres éclairé, cesserait tout á coup de les voir, si Ton 
fermait les fenétres, mais ne cesserait pas d'étre cór-
tame de leur présence. Une question : si cette personne 
veut les revoir en rouvrant les fenétres, elle le peut; en 
est-il ainsi de l 'áme? Non ; i l faut pour cela que Notre-
Seigneur ouvre la fenétre de son entendement; c'est 
déjá une grande gráce que de ne jamáis s'éloigner 
d'elle, et de vouloir bien qu'elle en soit si assurée. I I 
parait que Dieu veut alors, par cette admirable com-
pagnie, la p r épa re r áde plus grandes choses. 11 estclair, 
en effet, qu'elle en tirera un trés grand secours pour 
s'avancer dans la perfection, et pour s'affranehír des 
craintes que lu i causaient parfois les faveurs précé-
dentes, comme i l a été dit. C'est ce qu'éprouvait la 
personne dont j ' a i parlé : elle voyait en elle, pour tout, 
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un notable avancement spirituel, et i l lu i semblait que, 
méme au milieu des croix et des affaires, jamáis l'es-
sentiel de son áme ne s'éloignait de cette demeure 
intérieure oü était Dieu. Alors son áme lu i paraissait 
en quelque sorte divisée; et comme, aprés avoir re<ju 
de Dieu cette haute faveur, cette personne eut de grandes 
croix á porter, elle se plaignait quelquefois de son 
áme, comme Marthe de Marie sa soeur, et lui reprochait 
de rester toujours occupée a jouir á son gré de ce doux 
repos, tandis qu'elle se trouvait au milieu de tant de 
peines et d'occupations, qu'il lui était impossible d'en 
jouir avec elle. 
Ceci, mes filies, vous semblera étrange, mais c'est la 
vérité. L'áme est indivisible, sans doute; et cepeadant 
Tétat que je viens de décrire, bien loin d'étre une ima-
gination, est l'état ordinaire oü Ton se trouve aprés 
avoir regu une si haute faveur. Les dioses intérieures, 
je le répéte, se voient de telle maniere que Ton aper-
§oit une división si délicate, qu'il semble quelquefois 
que l'un opere d'une maniere et l'autred'uneautre, sui-
vant I'attrait qu'il plaít au Seigneur de leur faire sentir. 
11 me paraít aussi qu'il y a de la différence entre l'áme et 
les facultés et que tout cela n'est pas une seule cbose. 
Mais i l se rencontre tant de ees différences dans l ' inté-
rieur de l'áme, et elles sont si difficiles á saisir, que 
je ne pourrais, sans témérité, entreprendre d'en donner 
rintelligence. Un jour nous en aurons la claire vue, si 
le Seigneur, dans sa miséricorde, daigne nous ouvrir 
cette sainte demeure oü nous comprendrons tous ees 
secrets. 
C H A P I T R E I I 
Célébration du mariage spirituel de Táme avec Dieu. 
Parions maintenant du mariage spirituel et divin, 
bien qu'il ne regoive son aceomplissement parfait que 
dans le ciel, car l'áme peut, tant qu'elle est en cette vie, 
s'éloigner de Dieu, et par lá méme perdre un si grand 
bien. 
La premiére fois que Notre-Seigneur accorde cette 
gráce, i l veut, par une visión imaginaire, révéler á l 'áme 
sa tres sainte Humanité, afin qu'elle ne puisse douter de 
la faveur souveraine dont i l Thonore. 11 se montre peut-
étre á d'autres personnes, sous une autre forme; mais 
i l apparut ainsi á celle dont j ' a i parlé. Ce fut au moment 
oú elle venait de communier; i l avait cette splendeur, 
cette beauté, cette majesté qui éclataient en lu i aprés 
sa résurrection. 11 lu i dit qu'elle ne s'occupát plus que 
de lui et que lui s'occuperait d'elle. I I ajouta d'autres 
paroles qu'il est plus facile de sentir que d'exprimer. 
Vous ne trouverez peut-étre rien de nouveau dans 
cette visión, attendu que Notre-Seigneur s'était deja 
plusieurs fois montré á cette personne de cette maniere. 
Mais entre cette visión et les précédentes i l y avait 
tant de différence, que cette personne resta hors d'elle-
méme et saisie d'un saint effroi, soit parce que cette 
visión avait agi sur elle avec une grande forcé, soit á 
cause des paroles que Notre-Seigneur lui avait dites. 
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soit enfin parce que, sauf dans la visión intellectuelle 
précédente, elle n'avait jamáis vu le divin Maitre se 
montrer ainsi dans l'interieur de son áme. 11 faut savoir 
que les visions des demeures précédentes différent beau-
coup decelles de cette derniére demeure; de plus, entre 
les fiangailles et le mariage spirituel, i l y a la méme 
difTérence qu'ici-bas entre de simples fiancés et de 
vrais époux. 
T a i deja dit, en me servant de cette comparaison, 
faute d'une meilleure, qu'il n'est pas plus question ici 
du corps que si l 'áme en était séparée, et que Tesprit 
fút seul. Cela est surtout vrai dans le mariage spirituel, 
parce que cette mystérieuse unión se fait au centre le 
plus intérieur de l'áme, qui doit étre l'endroit oü Dieu 
lui-méme habite. Aucune pórtela, dont i l aitbesoin pour 
entrer. Dans les autres gráces racontées plus haut, les 
sens et les puissances étaient comme les portes par 
lesquelies Dieu entrait dans ees demeures, et i l en a été 
ainsi jusque dans cette apparition del 'humanité de Notre-
Seigneur. Mais dans l'union opérée par le mariage spi-
rituel, c'est tout différent : le divin Maitre apparait au 
centre de l 'áme, non par une visión imaginaire, mais 
par une visión intellectuelle plus délicate encoré que 
les précédentes. I I se montre comme i l fit, sans entrer 
par les portes, quand i l vint diré aux apotres : Pax 
vobis. 
Ce que Dieu alors communique á l'áme en un instant, 
est un secretde gráce si élevé, si délicieux aussi, queje 
ne sais á quoi le comparer. II semble que Notre-Sei-
gneur veuille en ce moment lui révéler la gloire du ciel 
par un mode sublime, dont n'approche aucune visión 
ni aucun goút spirituel. Tout ce que j 'en puis diré et 
tout ce que j 'en comprends, c'est que l'áme, ou mieux 
l'esprit de l'áme, devient une méme chose avec Dieu. 
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Afín de montrer conibien i l nous aime, Dieu, qui est 
esprit lui aussi, a voulu faire connaitre á quelques ámes, 
jusqu'oü va cet amour, et cela pour nous exciter a louer 
sa munifieence. Malgré sa Majesté infinie, i l daigne 
s'unir de telle sorte á une faible créature, qu'á Texemple 
de ceux que le sacrement de mariage unit d'un lien 
indissoluble, i l ne veut plus se séparer d'elie. 
Aprés les fiangailles spirituelles, i l n'en est pas ainsi; 
plus d'ume fois, on se sépare. D« méme aprés runion; 
ear bien que l'union consiste á réunip deux choses en 
une seule, en définitiTe ees deux choses peuvent étre 
disjointes et aller chacune de leur cote : ainsi est-il or-
dinaire que cette faveur de l'umon passe rapideraent, 
laissant l'áme privée de cette douce cotmpagnie, du 
sentiment au moins qu'ell« en avait. Dans le mariage 
spirituel au contraire, l'áme demeure toujours avec Dieu 
dans ce centre dont j ' a i parlé. 
A mon avis, rumión peut se comparer au fait de deux 
cierges tellement rapprochés qu'ils né donnent qu'une 
seule lumiére. mais qui peuvent étre séparés l'un de 
l'autre; je dirai encoré qu'elle est comme la flamme, la 
meche et la cire qui ne forment qu'un seul cierge, mais 
qui peuvent également se diviser et subsister séparé-
ment. L'union du mariage spirituel est plus intime : 
c'est comme I'eau qui, tombant du ciel dans une riviére 
cu une fontaine, s'y confond tellement avec l'autre eau 
qu'on ne peut plus ni séparer n i distimguer l'eau de la 
terre et l'eau du ciel; c'est encoré comme un petit 
ruisseam qui entrerait dans la mer et s'y perdrait entié-
rement; c'est eníin comme la lumiére qui entrerait dans 
un appartement par deux fenétres et dont les rayons, 
divisés d'abord, se réuniraient á r intérieur en une seule 
lumiére. Peut-étre saint Paul, par ees paroles : Celui 
qui s'aítache a Dieu est un méme esprit avec lu i , en-
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tendait-il parler de cet admirable mariage qui suppose 
que Táme a déjá regn la faveur de l'union. Peut-étre 
rindiquait-il encoré par celles-ci : Jésm-Chris t est ma 
vie, e i l m'est avantageux de mourir. L'áme peut alors, 
ce me semble, se servir de ees paroles, parce qu'á ce 
moment le papillon meurt avec un indicible plaisir, et 
que Jésus-Christ devient sa vie. 
L'áme comprend encoré mieux dans la suite, par les 
effets, qu'elle ne vit plus qu'en son céleste Epoux. Elle 
voit dairement par certaines aspírations d'amour, se-
cretes mais tres vives, que cest son Dieu qui lui donne 
la vi©, et i l lui est impossible de concevoir le moindre 
doute lá-dessus. Quoiqu'elle senté tres vivement ees 
aspirations, elle ne peut les exprimer; quelquefois ce-
pendant elles ont une forcé telle qu'elles se produisent 
au debors en paroles de tendresse. L'áme ne peut s'em-
pécber de diré : « Ü vie de mavie, ó soutien quimesou-
tiens » et autres paroles de ce genre. Cest qu'alors, de 
ce sein maternel oü Dieu semble teñir l'áme appliquée, 
quelques jets s 'échappent du lait divin qui donne vie et 
forcé á tous les habitants du cháteau : le divin Maítre-
veut, ce semble, qu'ils participent en quelque maniere 
á cette grande jouissance de l 'áme; c'est pourquoi de ce 
riebe íleuve de vie oü la petite fontaine s'est perdue, i l 
détourno de temps en temps quelques ruisseaux, pour 
fortifier ceux qui, dans la spliére des soins du corps, sont 
au service des deux Epoux. Mais comme une personne, 
baignée d'eau á l'improviste, ne pourrait s'empécber de 
sentir l'eau, de méme et plus certainement encoré l'áme 
sent ©t reconnait ees opérations divines. Une chute 
d'eau ne s'explique pas, disais-je, sans une source; 
l'áme n'explique pas non plus sans Dieu ce qui se passe 
en elle; elle voit clairement que Dieu au dedans lui lance 
les fleches dont elle est blessée, qu'il est la vie de sa 
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vie, qu'il est le soleil dont la lumiére se répand de son 
intérieur sur toutes ses puissances. L'áme alors ne sort 
point de ce centre oü elle est avec Dieu, et elle ne sent 
point troubler sa paix, parce qu'elle la regoit de Celui 
qui la donna aux apotres assemblés en son nom. 
I I m'estvenu en pensée quecos paroles de Notre-Sei-
gneur á ses disciples : La paix soit avec vous, et celles 
qu'il adressa á Madeleine : Allez en paix, devaient 
porter plus loin que le sens littéral. Comme, pour un 
Dieu, parler c'est faire, ses paroles á des ames déjá bien 
disposées devaient sans doute les affranchir de tout ce 
qu'elles avaient encoré de corporel, et ne laisser sub-
sister en elles que le pur esprit, afin qu'elles fussent 
capables de s'unir, par l'union céleste dont je traite, á 
Tesprit incréé. I I est certain que lorsque nous ótons de 
notre áme toute affection auxcréaturés, etque nous nous 
en détachons pour l'amour de Dieu, ce grand Diéu la 
remplit aussitót de lui-méme. C'est pourquoi Notre-
Seigneur Jésus-Christ , priant le Pére éternel pour ses 
apotres, lui demanda, je ne sais pas bien oü, qu'ils fus-
sent un en son Pére et en lu i , comme son P é r e est en 
lui , et l u i en son P é r e . 
Quel amour, mes sceurs, peut surpasser cet amour! 
Et qui nous empéche d'y participer, puisque notre ado-
rable Sauveur ajoute : E t j e ne vous prie pas seulement 
pour eux, mais encoré pour ceux qui croienl en moi. . . 
Je suis en eux. 
Oh! que ees paroles sont vraies! Et que l'áme qui 
les voit s'accomplir en elle par ce mariage spirituel les 
entend bien! O mes filies, comme nous en aurions 
toutes Tintelligence si, par notre faute, nous ne nous 
en rendions pas indignes! Car les paroles de Jésus-Christ 
notre Roi et Seigneur sont infaillibles. Helas! c'est 
faute de préparation intérieure, faute de soin á écarter 
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Ifis obstacles qui peuvent empécher cette divine lumiére 
de nous éclairer, que nous ne nous voyons point dans 
ce miroir sur lequel nous jetons les yeux, et oü notre 
image est représentée. 
Pour reprendre la suite de mon discours, je dis que, 
Dieu ayant introduit l 'áme dans cette septiéme demeure 
oü i l habite, et qui est le centre de l'áme méme, on peut 
la considérer comme le ciel empyrée oü Dieu a établi 
son t roné; car, comme ce ciel ne se meut pas ainsi que 
les autres cieux, de méme l'áme n'est plus sujette aux 
mouvements qu'elle recevait auparavant de ses puis-
sances et de son imagination en sorte qu'ils ne peuvent 
ni lu i causer du dommage, ni lui enlever sa paix. I I 
ne faut pas néanmoins s'imaginer que, lorsque Dieu a 
honoré une áme d'une si haute faveur, elle soit assurée 
de son salut et de l'impeccabilité. Je ne l'entends nulle-
ment ainsi; et je declare que, partout oü je parlera! de 
Tassurance de l'áme, cela ne doit s'entendre que pour 
le temps oü Notre-Seigneur la conduira comme par la 
main et qu'elle ne l'offensera point. Je sais au moins, 
d'une maniere certaine, que la personne dont j ' a i parlé, 
aprés plusieurs années de ce mariage divin, ne se tient 
pas du tout en assurance; elle marche au contraire avec 
beaucoup plus de crainte qu'auparavant, et évite avec 
soin la moindre offense de Dieu; elle a les plus ardents 
désirs de travailler á son service, mais elle gémit, elle 
est confuso de ne pouvoir faire que si peu de chose pour 
s'acquitter envers Lu i . Getta impuissance n'est pas une 
petite croix, mais au contraire une grande pénitence. 
Quant aux pénitences ordinaires, plus elle en fait, plus 
elle goúte de bonheur. La véritable pénitence pour elle, 
c'est quand Dieu lu i ote la santé et les forces nécessaires 
pour se mortifier. Si, comme je l'ai dit, elle s'afflige de 
cette impuissance dans les demeures précédentes, elle 
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en ressent ici une peine bien plus vive. Cela vient du sol 
nouveau oü elle est plantée. Si un arbre, planté au bord 
des eaux, en est plus vert et plus chargé de fruits, faut-il 
s'étonner qu'une ame dont l'esprit est une méme chose. 
avec l'eau céleste, conQoive de si ardents désirs de la 
gloire de Dieu? 
On ne doit pas croire toutefois que les puissances, les 
sens et les passions restent toujours en paix. L'áme 
seule y persévére; mais elle a d'ordinaire á supporter 
dans les demeures inférieures des fatigues, des peines, 
des combats qui néanmoins ne lui enlévent point sa 
paix. 
Cette expression du centre ou de l'esprit d'une áme 
étant fort difficile á comprendre et méme á croire, je 
crains, mes soeurs, que mon impuissance á Texpliquer 
ne vous expose á la tentation de ne point ajouter foi á 
mes paroles : i l semble en effetqu'il y ait contradiction 
á diré que 1'áme endure des fatigues et des peines dans 
le méme temps qu'elle est en paix. Prenons une ou deux 
comparaisons, et Dieu veuille qu'elles portent la lumiére 
dans vos esprits; mais quand cela ne serait point, je 
demeure persuadée que.j'ai dit la vérité. Représentez-
•vous un roi qui, malgré la guerre, malgré les affaires 
et les embarras, ne sort pas de son palais. I I en est 
ainsi del 'áme dans cette septiéme demeure. Elle entend, 
i l est vrai, le bruit des autres demeures, le tumulte des 
bétes venimeuses, mais elle demeure tranquillo dans sa 
retraite inaccessible; elle en éprouve quelque peine, mais 
elle n'en est point troublée, elle n'en perd point sa paix; 
les passions, déjá vaincues, n'oseraient approcher de ce 
sanctuaire, parce qu'elles savent trop bien qu'une pa-
reille tentativo tournerait a leur honte. L'áme ressemble 
encoré á une personne qui sent du mal dans tout le 
corps, mais dont la tete est saine et exempte de souf-
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france. Je suis la premiére á rire de ees comparai-
sons, parce que je n'en suis point contente; mais je 
n'en sais pas d'autres. Vous en porterez tel jugement 
qu'il vous pláira, mais ce que je vous ai dit demeure 
vrai. 
CHAP1TRE I I I 
Effets de la nouvelle vie en Jésus-Christ. 
J'ai dit que le papillon était mort avec une indiciblejoie 
d'avoir trouvé son repos, et que Jésus-Christ vivait en 
lu i . Voyons quelle est maintenant sa vie, et en quoi elle 
difiere de la précédente, lorsque c'était lui qui vivait. 
Les effets nous feront connaitre s'il a véritablement 
regu la gráce que je viens de diré. Or voici, autant que 
je puisle comprendre, les effets de cette nouvelle vie. 
Le premier est un tel oubli de soi que cette áme sem-
ble véritablement ne pas exister, tant elle pense peu á 
elle-méme, tant elle songe peu qu'il y a pour elle ou 
ciel, ou vie, ou honneur propre, tant elle s'emploie 
uniquement á procurer la gloire de Dieu,tant paraissent 
avoir été efficaces les paroles que Notre-Seigneur lu i 
a dites, qu'elle s'occupát de lu i et qu'il s'occuperait 
d'elle. Indifférente á tout ce qui peut arriver, elle vit, je 
le répéte, dans un oubli de soi si étrange qu'elle n'est 
ni ne veut étre, comme je Tai dit, rien en rien, sauf 
quand elle se voit capable de concourir á augmenter, ne 
serait-ce que d'un degré, la gloire et l'honneur de Dieu; 
car elle donnerait tres volontiers sa vie pour cela. Ne 
penscz pascependant, mes filies, que cette ámenéglige, 
malgré le tourment qu'elle y trouve, la nourriture et 
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le sommeil, ainsi que les obligations de son état. Je 
parle ici de ce qui regarde l'intérieur. Quant aux ceuvres 
extérieures, un mot suñit : loin de les craindre, sa 
peine est de voir que ce qu'elle peut n'est rien. Si elle 
peut quelque chose, et qu'elle le sache, qui soit du 
service de Dieu, elle ne l'omettrait pour rien au monde. 
Le second effet de cette vie en Jésus-Christ est un 
grand désir de souffrir, mais un désir qui ne cause 
point d'inquiétude comme celui dont j ' a i parlé precé-
demment. Telle est l'ardeur avec laquelle ees ámes dé-
sirent en elles raccomplissement de la volonté de Dieu 
qu'elles sont également satisfaites de tout ce qu'il plaít 
au divin Epoux d'ordonner. S'il veut qu'elles souffrent, 
elles en sont bien aises; s'il ne le veut pas, elles ne s'en 
tourmentent plus comme autrefois. 
Un troisiéme effet de cette vie en Jésus-Christ, c'est 
la joie et la paix profonde qui s'au^mentent en elles 
quand elles sontpersécutées. 
Loin d'en vouloir á ceux qui leur font ou leur souliai-
tent du mal, elles les aiment au contraire d'un amour 
tout particulier. Elles ne peuvent les voir dans quelque 
aflliction sans en étre tendrement émues; et i l n'est rien 
qu'elles ne fussent prétes á souffrir pour soulager leur 
peine. Elles les recommandent á Dieu du fond du coeur; 
que dis-je ? elles consentiraient volontiers á étre privées 
de quelques-unes des gráces qu'elles reQoivent, pour 
les voir transférées á ees infortunés, afin de mettre un 
terme á leurs offenses envers le divin Maítre. 
Mais voici ce qui m'étonne le plus dans ees ámes. 
Vous avez vu ce qu'elles souffraient de ne pouvoir mou-
rir pour aller jouir de laprésence de Notre-Seigneur, et 
quel martyre était pour elles la prolongation de cet 
exi l ; maintenant elles sont si embrasées du désir de 
le servir, de faire bénir son nom, d'étre útiles á quelque 
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áme, que loin de soupirer aprés la. mort ellos souhailent 
vivre pendant de tres longues années, et au milieu des 
plus, grandes souífrances, trop heureuses de pouvoirá 
ce prix procurer au divin Maitre, en chose si petite que 
ce soit, une partie des louanges qu'il mérite. Quand 
méme elles auraient la certitude d'allcr, au sortir de la 
prison du corps, jouir de la vue de Dieu, elles n'en se-
raient pas touchées; la pensée de la gloire des saints 
ne leur dit rien, parce qu'elles ne désirent plus ni cette 
vue ni cette gloire. Leur gloire á elles, c'est d'aider en 
quelque maniere le divin Cruciíié. principalement lors-
qu'elles le voient, d'une part, si outragé, de l'autre en-
touró de si peu d'amis, décidés á venger son honneur 
et indifférents á toutle reste. 
A la vérité, ce souvenir de la gloire de Dieu s'effaco 
quelquefois.de leur esprit, quand surtout elles voient le 
peu de services qu'elles lui rendent, Alors se réveillent 
en elles, avec la tendresse d'autrefois, les désirs de jouir 
de Dieu et de quitter eet exil. Mais elles rentrent bientót 
en elles-mémes, et considérant leur bonheur de l'avoir 
avec elles sans interruption, elles s'en contentent, elles 
se résiignent á vivre encoré et ofiírent á Dieu ce sacriíice, 
comme le gage d'amour qui peut leur coúterle plus en 
ce monde. Aussi n'ont-elles pas plus peur de la mort 
que d'un suave ravissement. Et la raison de tout cela, 
c'est que ie méme Dieu, qui leur donnait autrefois ce 
' tourment du désir, leur donne á présent uno autre 
gráce. L'explication de tout cela, c'est que le Seigneur 
vit en elles á présent et qu'il leur suffit, sans autres 
douceurs ni consolations, de l'avoir en elles. Qu'il soit 
louéiet béni dans les siécles des siécles ¡ Mais comme sa 
vie nía été qu'un tourment continuel, sur la terre, i l veut 
que la leur ressemble á la sienne, sinon en réalité, 
parce rqu'il ménage notre faiblesse, du moins par les 
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désirs. Au reste i l leur fait part de sa forcé, toutes les 
fois q u l l voit qu'elles en ont besoin. 
Ges ames vivent dans un grand dótachement de tout; 
elles recherchent la solitude et n'en sortent que pour 
l'utilité du prochain. Plus de séclieresse, plus de peines 
intérieures, mais un souvenir de Notre-Seigneur si af-
fectueux qu'elles ne voudraient pas cesser de chanter 
ses louanges. 
Si elles se négligent, i l les réveille lui-mérae, comme 
je Fai dit plus haut, et elles voient, a n'en pas douter, 
que cette impulsión (je ne sais quel autre nom lui.don-
ner) vient toute de l'intérieur. J'ai dit la méme chose 
des élans ou transports. Cette impulsión, qui est pleine 
de suavité, ne procede ni de l'esprit, ni de la .mémoire, 
ni, de rien oü l'áme préte le plus léger concours. Elle 
est si ordinaire et si fréquente que Tobservation en est 
on ne peut plus certaine. Et de méme qu'un feu, quelque 
grand qu'il soit, ne porte jamáis sa flamme enbas, mais 
la pousse toujours en haut, de méme ce mouvement 
intérieur,.partant du centre de l'áme, s'éléve en haut, 
et réveille ses puissanccs. 
Quand on ne tirerait d'autre profit de cette haute fa-
veur que de connaítre le soin tout particulier que Dieu 
veut. bien prendre de se communiquer á nous et de nous 
convier — i l faut diré le m o t — á demeurer avec lui , tout 
ce qu'on pourrait endurer de peines ioi-bas serait en-
coré, selon moi, trop magnifiquement récompensé par 
ees. touches si suaves et si pénétrantes de son amour. 
Je ne doute pas, mes soeurs, que vous ne les ayez sen-
ties; car, lorsqu'on arrive á l'oraison d'union, Notre-
Seigneur scplait á.accorder cette;gráce, pourvu qu'on 
soit fidéle a observer ses commandements. 
Lorsque vous éprouverez ees élans d'amour, souvenez-
vous qu'ils partent de cette derniére demeure oü Dieu 
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reside en votre áme. Rendez-en de vives actions de 
gráces a votre celeste Époux. Cette faveur est un mes-
sage qui vient de lu i , c'est un billet qu'il vous écrit avec 
un ineffable amour, et i l veut que l'écriture de ce 
billet et la demande qu'il renferme ne soient connues 
que de vous. 
Ce qui distingue cette demeure, c'est, comme je Tai 
dit, l'absence á peu prés continuelle de sécheresses; 
l 'áme y est exempte des troubles intérieurs qu'elle 
éprouvait de temps en temps dans toutes les autres de-
meures, et elle jouit presque toujours du calme le plus 
pur. Loin de craindre que le démon puisse contrefaire 
une gráce si sublime, ello demeure bien assurée que 
Dieu en est l'auteur; d'abord, comme i l a été dit, parce 
que les sens et les puissances n'y ont aucune part, 
ensuite parce que Notre-Seigneur, en se découvrant á 
elle, l'a mise avec lui en un lieu, oü, selon moi, le dé-
mon n'oserait s'introduire, et dont le souverain Maitre 
lu i défend d'ailleurs l'entrée. J'ajoute que, pour toutes 
les faveurs dont l'áme est d'abord comblée, i l n'y a 
d'autre concours de sa part que cet abandon par le-
quel elle s'est remiso tout entiére entre les mains de 
Dieu. 
La, Notre-Seigneur favorise l'áme et l'éclaire au mi -
lieu d'une paix si profonde et d'un si grand silence, que 
cela me rappelle la construction du temple de Salomón, 
oü Foii ne devait entendre aucun bruit. Dans ce nouveau 
temple de Dieu, dans cette demeure qui est la sienne, 
Dieu seul et l'áme jouissent l'un de l'autre dans un tres 
profond silence. I I n'y a ici ni acte, ni recherche de la 
part de l'entendement; le Maitre qui l'a créé le tient en 
repos; mais i l l u i permet de voir, comme par une pe-
tite fente, ce qui se passe; et s'il le prive de cette vue, 
ce n'est que durant de tres courts intervalles : parce 
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qu'á mon avis les facultés ne sont pas suspendues, 
mais simplement arrétées et comme saisies d'étonne-
ment. 
Ce qui me surprend, c'est que l'áme arrivée á cet 
état n'a presque plus de ees ravissements impétueux 
dont j ' a i par lé ; les extases méme et les vols d'esprit de-
viennent tres rares, et ne lui arrivent presque jamáis 
en public, ce qui auparavant était trés ordinaire. Autre-
fois, quand elle était consumée de ees ardents désirs 
d'étre unie á son divin Epoux, i l suffisait de la moindre 
occasion, d'un chant pieux, des premiéres paroles d'un 
sermón, d'une dévote image, pour la faire sortir d'elle-
méme; tout en quelque sorte donnait de la frayeur á ce 
mystique papillon, et le faisait s'envoler : maintenant 
les circonstances et les objets les plus capables d'exciter 
sa dévotion ne produisent plus sur elle ees grands effets. 
Soit qu'elle ait trouvé le lieu de son repos, soit qu'a-
prés ayoir vu tant de merveilles dans ees demeures elle 
ne s'étonne plus de rien, soit que sa solitude cesse parce 
qu'elle se trouve en la compagnie de son divin Epoux ou 
soit pour quelque autre raison que j'ignore, Notre-Sei-
gneur ne Ta pas plus tót regué dans ees demeures, et 
ne lui en a pas plus tót fait voir les beautés, qu'elle 
perd cette grande faiblesse qui lui était si continuelle et 
si pénible. Ce changement vient peut-étre de ce que 
Notre-Seigneur Ta fortiíiée, Ta agrandie, et l'a rendue 
capable de supporter de si grandes faveurs. Peut-étre 
aussi voulait-il auparavant faire paraítre en public les 
gráces dont i l la favorisait en secret pour des fins que 
lui seul connaít; car ses jugements sont infiniment éle-
vés au-dessus de toutes nos pensées. 
A ees admirables effets, i l faut joindre encoré tous les 
autres dont j ' a i parlé dans les divers degrés d'oraison, 
pour avoir une idée juste de ce que Dieu opere dans 
27. 
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rámes lorsqu'il runit á lui par ce baiser qu'elle lui de-
raandait avec l'Epoiase des Gantiqaes. C'est ic i , selon 
moi, que Dieu, exaugant sa demande, lui donne ce gage 
souveram debson amour. G'est ici la source des; eaux vi-
ves aü cette bicke blessée boit a longs traits et étanche 
sa soií. .G'est ici le tabernacle de Dieu ou cette bien-ai-
méeígoúte d'ineífables délices.^Enfin, c'est ici que cette 
colambe, ccanme celle que Noé fit sortir de l'arcbe pour 
voir si les eaux du déluge ótaient écoulées, a trouvé le 
raraeau d'olivier et annonce, en le montrant, qu'elle a 
rencantré la terre ferme au milieu des flots et des tem-
pétes,du monde. 
O Jésus! que ne sais-je tant de passages de FEcriture 
qui nous feraient entendre quelle est cette paix de l 'áme! 
Dieu. de mon oceur, qui savez combien i l nous iniporte 
á&Ám posséder, faites que les chrétiens la chercfeent, et 
conservez-la par votre miséricorde á ceux a qui vous 
l'avez donnée, puisque nous devons toujours craindre 
jusqu'á ee que vous nous ayez mis en possession dans le 
ciel.de la véritable paix que l 'étemité ne verra point finir. 
En donnant a la paix du ciel le nom de véritable, jo 
n'entends point diré que celle dont je parle ne le soit 
pas; je veux simplement énoncer que la guerre pourrait 
recommencer pour nous, si nous venions á nous éloigner 
de,..Dieu. 
O mes filies, que doit-il se passer dans ees ames, 
lorsqu'elles pensent qu'elles peuvent étre privées d'un 
si graad bonheur! L'impression queiait sur elles cette 
pensé© est si vive qu-'elle les excite sans eesse á marcher 
aveemne ©xtréme vigilance, et a tirer des forees de leur 
faiblesse pour ne pas perdre par leur faute une seule 
occasÍQnjde se rendre plus agréables á Dieu. Plus elles 
se voient comblées de faveurs par le divin Maitre, plus 
elles craignent de roffenser et se défient d'elles^mém^s. 
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Comme la grandeur des gráces qu'elles ont regues de 
lu i leur a mieux fait connaítre la grandeur de leur mi -
sére et de leurs péchés, i l leur arrive souvent, comme 
au publicain, de n'oser lever les yeux vers le ciel. Sou-
vent aussi elles désirent d'étre délivrées de cette vie, 
afín de se voir en sú re té ; mais l'amour qu'elles ont 
pour leur divin Epoux les faisant presque aussitót ren-
trer en elles-mémes, elles sentent ce grand désir de 
vivre pour le servir dont j ' a i parlé, et elles se confient en 
sa miséricorde pour tout ce qui les regarde. Quelque-
fois elles demeurent comme anéanties á la seule vue 
des faveurs dont elles ont été comblées, et elles trem-
blent d'étre comme un vaisseau trop chargé qui s'en-
fonce et va au fond. Je vous assure, mes filies, que ees 
ames ne manquent pas de croix; mais ees croix ne les 
inquiétent point et ne troublent point leur paix. Elles 
passentxle méme qu'un flot ou une légére tempéte, et 
le calme, renait aussitót, parce que la présence de leur 
adorable Epoux leur fait oublier tout le reste. Qu'il 
soit. á jamáis béni et loué de toutes les créatures! Ainsi 
soit-il. 
C H A P I T R E I V 
Le mariage spirituel est ordinairement le privilége des ames 
apostoliques. 
Ne pensez pas, mes soeurs, que les ámes rniies á Dieu 
par ce lien du mariage spirituel ressentent toujours dans 
ce haut degré les effets de la gráce. Ce n'est qu'ordi-
nairement, ainsi que je l'ai dit quand je m'en suis sou-
venue; Notre-Seigneur les laisse quelquefois dans leur 
état naturel : et i l semble alors que toutes les bétes ve-
nimeuses,qmsorit dans les environset dans les demeures 
de ce cháteau, seliguentpour se venger sur ees ámes du 
temps oú elles n'ont pu les attaquer. A la vérité, celane 
dure guére jamáis plus d'un jour : et ce trouble, excité 
d'ordinaire par quelque occasion imprévue, fait con-
naitre a l 'áme combien elle gagne á vivredans la compa-
gnie de son Dieu, Fortifiee par son divin Epoux, non seu-
lement elle demeure forme dans ses bonnes résolutions 
et fidéle á tout ce qui est de son service, mais elle se 
sent plus déterminée que jamáis á le servir, sans étre 
méme ébranlée par un premier mouvement. Gette 
épréuve, comme je viens de le diré, n'arrive qu'a de 
rares intervalles. Notre-Seigneur veut par la, d'abord 
que la vue de leur propre néant tienne toujours oes ámes 
dans rhumil i té ; ensuite, que la reconnaissance de ce 
qu'elles lui do i ver t et la sublimité de la faveur dont i l 
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les honore les obligent de plus en plus á le louer. 
Ne pensez pas non plus que, malgré ees grands désirs 
et cette résolution si ferme de ne commettre pour ríen 
au monde une imperfection, i l n'arrive point á oes ames 
de commettre et des imperfections et méme des péchés. 
J'entends des péchés véniels, mais indélibérés, parce 
que le Seigneur leur donne sans doute un secours tres 
spécial pour s'en préserver. Quant aux péchés mortels, 
elles n'en croient pas commettre; mais elles ne sont 
pas sures qu'elles n'en ont pas commis qui échappent a 
leur connaissance, et ce n'est pas pour elles un petit 
tourment. Elles en ont un autre, qui n'est pas moindre, 
dans la vue des ámes qui vont á leur perte, et quoi-
qu'elles aient un grand espoir de n'étre pas de ce nombre, 
néanmoins, lorsqu'elles voient dans l'Ecriture comment 
tombérent quelques-uns de ceux qui avaient été le plus 
favorisés de Dieu, un Salomón, par exemple, qui avait 
eu des Communications si intimes avec lu i , elles ne 
peuvent se défendre d'un sentiment de crainte. Ainsi, 
mes soeurs, que celle d'entre vous qui croira avoir le 
plus sujet d'étre en súreté soit celle qui vive le plus dans 
la crainte, selon ees paroles de David : Bienheureux 
Vhomme qui craint le Seigneur. Que le divin Maitre 
nous garde toujours! Lu i demander instamment cette 
gráce, afin de ne point l'offenser, c'est la plus grande 
assurance que nous puissions avoir en cette vie. Qu'il 
soit loué á jamáis! Ainsi soit-il. 
Par les effets de ees grandes gráces, si vous y avez 
pris garde, vous avezdéjá sans doute entrevu la fin pour 
laquelle Notre-Seigneur lesaccorde ácertaines ámes en 
ce monde; je crois néanmoins utile d'en parler ici . I I ne 
faut point s'imaginer que son dessein soit seulement de 
leur donner des consolations et des délices; ce serait 
une grande erreur; car la faveur la plus signalée que 
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Dieu puisse nous faire en cemonde, c'est de rendrejiotre 
vie semblable á celle que son Fils a menee sur la terre. 
Ainsi, Je tiens pour ceFtain qu'en accordant ees gráces 
Notre-Seigneur se propose, córame je Tai quelquefois 
dit dans ee traité, de fortifier notre faiblesse, afin de 
nous rendre capables d'endurer á son exemple de gran-
des soufírances. Et de fait, nous voyons que toujours 
ceux qui ont approché de plus prés Notre-Seigneur Jé-
sus-Christ, ont été ceux qui ont le plus souffert. Consi-
dérons ee que sa glorieuse Mere et ses glorieux apótres 
eurent á souffrir. Et un saint Paul, oü puisa-t-il la 
forcé pour supporter des travaux si excessifs? Nous 
voyons clairement en lui les effets des visions et de la 
contemplation qui procédent de Dieu, et non d5une ima-
gination en delire ou des artifices de l'esprit de téné-
bres! Aprés avoir regu de si hautes faveurs, alla-t-il par 
hasard «e cacher pour jouiren repos des délices dont 
son áme était inondée, sans vouloir s'occuper d'autre 
chose? ¥ous voyez, au contraire, qu'il passait les jours 
entiers dans les oceupations de l'apostolat, et qu'il tra-
vaillait la nuit pour gagner sa vie. J'aime bien á me 
rappeler l'apparition de Notre-Seigneur á saint Fierre, 
quand il fuyait pour échapper á sa prison, et ees paro-
les duMaitre^M^'/a¿/a/í « Rome pour y étre crucifié 
une seconde fois. Jamáis, dans roffice de cette féte; je ne 
récite ees paroles sans éprouver une consolation parti-
culiére. Quel futpour saint Fierre reffet de cettevisión, 
que fit-il? I I courut á la mort, et ce lui futune grande 
faveur dé Dieu de trouver qui la lui donnát. 
O imes soeurs, qui pourra diré á quel point une ame 
oü Notre-Seigneur habite d'une maniere si particuliére 
met sen oubli son propre repos? Que les honneurs la 
touchentpeu! Etqu'elle est loin de désirer d'étre estimée 
en la-moindre chose! Quand elle tient sans eesse com-
SEPTIÉMES DEMEURES. — CHAP. IV. 483 
pagnie á son Époux, ainsi qu'il convient, coinment 
pourrait-elle se souvenir d'elle-méme? Sa seule pensée 
est de lui plaire, et de rechercher les moyens de luí t é -
moigner son amotir. G'est la, mes filies, que tond l 'o-
raison; et, dans le dessein de Dieu, ce mariage spirituel 
n'est destiné qu'á 'produire incessamment des oeuvres, 
des oeuvres; c'est la, comme je vous Tai deja dit, la meil-
leure preuve que les faveurs pegues viennent de Dieu. 
De quoi nous servirait, mes filies, d'avoir été profondé-
ment recueillies dans la solitude, d'avoir mul t ip lé 'nos 
actes d'amour, et promis á Notre-Seigneur de faire des 
merveilles pour son serviee, si, au sortir de la, la moin-
dre occasion nous porte á faire tout le contraire ? Mais 
je dis mal que oes actes intérieurs nous serviront peu, 
puisque le temps que nous passons auprés de Dieu nous 
esttoujours d'unetrés grandeutilité^ Maigré notrelácheté 
á exécuíer nos résolutions, Notre-Seigneur nous don-
neraune fois ou une autre la forcé de les accomplir. Peut-
étre méme fera-t-il á notre égard ce qu'il fait tres sou-
vent : quand i l voit une ámeláche, i l lu i envoie, malgré 
sa répugnance, quelque croix bien pénible, et la fait 
sortir viotorieuse du combat. Instruite alors par cette 
legón, l'áme a moins peur de s'offrir á lui sans reserve. 
J'ai done simplement voulu diré que les actes inté-
rieurs servent peu en comparaison de ce que Fon gagne 
lorsque les oeuvres répondent aux actes intérieurs et 
aux paroles. Que celle d'entre vous, mes filies, qui ne 
peut tout d'un coup faire l'un et l'autre, s'efforee d'y 
parvenir peu á peu; si elle veut que son oraison lui pro-
fite, qu'elle s'applique á vaincre sa volonté, et cortes les 
occasions ne vous manqueront pas dans l'intérieur de 
ees petits monastéres. Sachez que cette application á 
vaincre sa volonté propre est importante au delá de tout 
ce que je pourrais diré. Jetez les yeux sur Jésus-Ghrist 
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attaché á la croix, et tout vous deviendra facile. Si cet 
adorable Maítre nous a témoigné son amour par des oeu-
vres et des souffranees si extraordinaires, pensez-vous 
pouvoir le contenter par de simples paroles? Savez-vous 
ce que c'est que la véritable vie spirituelle? C'est se faire 
esclave de Dieu, etporter la marque de cet esclavage.je 
veux diré l'empreinte de la croix de Jésus-Christ; c'est 
lu i faire un tel don de sa liberté, qu'il puisse á son gré 
nous vendré et nous sacrifier pour le salut du monde, 
comme i l a voulu étre vendu et sacriíié lui-méme; c esl 
enfin, quand cet adorable Sauveur donnepart á sa croix, 
regarder cela, non comme un tort qu'il fait, mais comme 
une faveur signalée qu'il accorde. 
Si l'on ne se détermine fermement á cela, on n1 ayan-
cara jamáis beaucoup. Tout cet édiíice spirituel, comme 
je l'ai dit, n'a pour fondement que rhumiii té, et le divin 
Maitre qui vous aime ne l'élévera jamáis bien haut, si 
cette humilité n'est pas véritable, de peur qu'il ne se 
renverse entiérement. 
Ainsi, mes soeurs, si vous voulez rendre ce fondement 
solide, que chacune de vous s'efforce d'étre la plus pe-
tite de toutes, l'esclave de toutes, cherchant sans cesse 
comment et en quoi vous pouvez leur faire plaisir ou 
leur rendre service.'Tout ce que vous ferez dans cet es-
prit pour vos sceurs, vous le faites bien plus encoré 
pour vous que pour elles, puisque ce sont la des pierres 
fermes et qui" tiendront l'édiíice debout, inébranlable. 
Mais, je le rápete, i l faut, dans les fondations, autre 
chose que la contemplation et la pr iére ; sans les ceu-
vres et l'exercice des vertus, vous demeurerez toujours 
a u m é m e point, et Dieu veuille que vous ne reculiezpas; 
car, comme vous le savez, dans la vie spirituelle, ne 
point avancer c'est reculer, parce qu'il est impossible 
que Tamour demeure toujours dans le méme état. 
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I I vous semblera peut-étre que je parle pour les com-
mengants, mais qu'aprés avoir travailléon peut se repo-
ser. Je vous ai déjá dit que le repos dont jouissent les ames 
dont je parle maintenant n'est qu'intérieur, et qu'elles 
en ont au contraire et qu'elles en veulent avoir beaucoup 
moins a Textérieur. Car á quel dessein croyez-vous que 
l'áme envoie de cette septiéme demeure, et comme 
du fond de son centre, ees inspirations ou, pour mieux 
diré, ees aspirations dans toutes les autres demeures de 
ce cháteau spirituel? Pensez-vous que ees messages aux 
puissances, aux sens, au corps, aientpour but de les i n -
viter á dormir? Non, non, non. C'est au contraire pour 
les oceuper plus que jamáis, et leur faire une guerre 
plus acharnée que lorsqu'elle souffrait avec eux; car 
alors elle ne comprenait pas encoré tout le prix de ees 
travaux et de ees croix dont Dieu s'est peut-étre servi 
pour l'attirer dans sa propre demeure. De plus, la com-
pagnie dont elle jouit maintenant lui donne des forces 
beaucoup plus grandes qu'elle n'en eut jamáis. Si, au 
diré de David, on devient saint avec les saints, qui doute 
que cette áme, qui n'est plus qu'une méme chose avec 
le Dieu fort, par cette souveraine unión d'esprit á esprit, 
ne participe á sa forcé ? C'est la, comme nous le verrons, 
que les saints ont puisé ce courage qui les a rendus ca-
pables de souffrir et de mourir pour leur Dieu. La forcé 
surnaturelle, dont l'áme est pénétrée dans cette sep-
liéme demeure, se communique aux puissances, aux 
sens, á tout ce cháteau intérieur. Souvent ce corps méme 
ne se sent plus; i l participe visiblement á cette mysté-
rieuse vigueur dont Dieu remplit l 'áme quand, aprés 
l'avoir introduite et la gardant avec lu i dans son cellier, 
i l l'enivre du vin de son amour. Ainsi les aliments, di-
gérés dans l'estomac, s'en vont-ils fortifier la tete et les 
membres. C'est done une vie tres dure que la vie de ees 
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ames, parce que plus elles font, plus elles sont inspi-
rées de faire, dans une guerre acharnée á leurscorps; 
et i l leur semble toujours qu'elles ne font rien. 
De la sont venues sans doute les grandes pénitences 
de tant.de saints, et en particulier eelles de la glorieuse 
Madeleine, qui avait toujours vécu dans les délices. De 
la, ce zéle dévorant de notre pére Elie pour Thonneur 
de Dieu; de la, dans saint Dominique et dans saint 
FranQois, cette soif de gagner des ames á Dieu, sans 
un retour sur eux-mémes, mais afín seulement que Dieu 
fút loué et béni par elles; je vous dis, moi, qu'ils ont dú 
beaucoup souffrir. 
E t nous aussi, mes soeurs, tácbans d'allumer en nous 
ce grand zéle pour la gloire de Dieu; cherchons dans le 
saint exercice de Toraison, non les douceursspirituelles, 
mais ees forees tout apostoliques pour servir notre 
Epoux. Suivons le chemin déjá frayé; sans cela nous nous 
égarerions au meilleur moment; et quelle étrangeté que 
de prétendre a ees faveurs de Dieu par un autre chemin 
que celui oü marcha Jésus-Christ , oü marchérent aprés 
lui tous les saints! Loin de vous, mes filies, une pareille 
pensée. Croyez-m'en, pour donner á Notre-Seigneur 
une hospitalité parfaite, i l faut que Marthe et Madeleine 
se joignent en semble. Serait-ce bien recevoir le divin 
Maitre que de ne point lui donner á manger? Et qui 
aurait preparé son repas, si Marthe fút toujours restée, 
comme Madeleine, assise á ses pieds pour écouter sa 
parole ? Mais savez-vous quelle est sa nourriture de 
prédiiection? G'est que notre zéle, par tous les moyens 
qu'iL peut inventer, lui raméne des ames, afin que ees 
ames se sauvent et chantent ehsuite ses louanges pen-
dant l 'éternité. 
Pe.ut*étre m'objecterez-vous ici deux choses : la pre-
miére, que Notre-Seigneur dit que Madeleine avaitohoisi 
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la meilleure part. Je réponds á cela qu'elle avait déja 
fait l'office de Marthe, quand elle tai avait lavé les pieds 
et les avait essuyés avec ses cheveux. Et pensez^vous 
que ce fút une petite mortification, pour une personne de 
qualité comme elle, d'aller ainsi par les rúes et peut-étre 
seule, tant sa ferveur la transportait, d'entrer dans une 
maison inconnue, de souffrir le mépris du pharisien, et 
tout ce.qu'on devait diré contre elle! Ne suííisait-il pas 
áces méchants qui abhorraient Notre-Seigneur, devoir 
l'affection qu'elle lui témoignait, pour la hair et lui re-
pro che r sa vie passée? Témoins de la modestie quibr i l -
lait dans ses habits et dans toute sa personne, ne de-
vaient-ils pas diré, pour se moquer de son changement, 
qu'elle voulait faire la sainte, comme on le dit encoré 
aujourd'hui des personnes qui se donnent á Dieu, quoi-
qu'elles soient moins célebres que cette admirable péni-
tente? Je ne crains pas de vous diré, mes sceurs, qu'elle 
a eu la meilleure part d'angoisses etde mortifications; 
car, outre cette peine extreme de voir son Maítre si ab-
horré du peuple, que n'art-elle pas souffert á sa mort? 
Je tiens, quant á moi, que, si elle n'a pas fini ses jours 
par le martyre, cela vient de ce qu'elle Fendura alors en 
voyant mourir Jésus-Ghrist sur la croix, et de ce qu'elle 
a continué de l'endurer tout le reste de sa vie par le ter-
rible tourment qu'elle éprouvait d'étre séparée de son 
divin Maítre. On voit par la que cette sainte amante 
n'était pas toujours dans les délices de la contemplation, 
aux pieds de Notre-Seigneur, 
Vous me direz, en second lieu, que tres volontiers 
vous travailleriez á gagner des ámes á Dieu, mais que 
vous ne savez comment faire, étant incapables d'ensei-
gner et de précher comme faisaient les apotres. J'ai 
répondu á cela dans quelque autre t ra i té ; et quand ce 
serait dans celui-ci, je ne laisserais pas de le rediré. 
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parce que, dans les bons désirs queNotre-Seigneurvous 
donne, cette pensée peut vous venir a resprit, 
J'ai done dit que quelquefois le démon nous inspire 
des desseins qui sont au-dessus de nos forces, afín de 
nous faire abandonner ce qu'il est en notre pouvoir de 
faire pour le service de Dieu, et afín de nous bercer dans 
la pensée que nous avons satisfait a tout quand nous 
avons désirédes chosesimpossibles. Sachez, mes soeurs, 
que dans Toraison vous pouvez faire le plus grand bien 
aux ames; mais ce n'est pas á vous á convertir le monde 
entier, contentez-vous d'étre útiles aux personnes dans 
lasociété desquelles vous vivez. Comme vous étes plus 
strictement obligées de travailler a leur bien spirituel 
qu'á celui des autres, ce que vous ferez pour elles sera 
d'un plus grand prix auprés de Dieu. Croyez-vous que 
ce soit peu faire que d'avoir une humilité si profonde, 
d'étre tellement mortiíiées, de servir si bien toutes vos 
soeurs, d'avoir tant de charité envers elles, de pratiquer 
si constamment toutes les vertus, qu'elles se sentent 
sans cesse comme entrainées á imiter vos exemples; 
enfin, de brúler d'un tel amour pour Notre-Seigneur 
que ce feu qui vous consume vienne a les embraser 
toutes? Rien ne peut plaire davantage á Notre-Seigneur, 
ni vous étre plus utile : le divin Maitre, vous voyant 
ainsi faire ce qui dépend de vous, connaítra que vous 
feriez beaucoup plus encoré si vous en aviez le pouvoir, 
et i l ne vous récompensera pas moins que si vous lui 
aviez gagné un tres grand nombre d'ámes, Vous me d i -
rez peut-étre : Ce n'est pas la convertir, car toutes nos 
soeurs sont déjá vertueuses. Quelle raison! N'est-il pas 
évident que, plus elles seront párfaites, plus leurs louan-
ges seront agréables au Seigneur, et leurs priores útiles 
au prochain? 
Enfin, mes soeurs, pour conclure, ne prétendons point 
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élever la tour de la perfection évangélique, sans lui 
donner de fondement. Notre-Seigneur ne considere pas 
tant la grandeur de nos oeuvres que l'amour avec lequel 
nous les faisons. Pourvu que nous fassions toujours ce 
qui est en notre pouvoir, ce divin Maítre, de son cóté, 
nous donnera des forces de jour en jour plus grandes 
pour le servir. Gardons-nous de perdre coeur, aprés 
quelque temps d'efforts et de fidélité; mais durant le peu 
qui nous reste a vivre, espace plus court peut-étre que 
chacune de nous ne le pense, offrons-nous sans reserve á 
notre divin Époux, et faisons-lui un continuel sacrifice 
de notre corps et de notre ame. Dans son infinie bonté, 
i l unirá ce sacrifico á celui qu'il offrit pour nous á son 
Pére sur la croix, et i l le récompensera, non selon la 
petitesse de nos oeuvres, mais selon le prix que lui 
donne l'amour avec lequel nous nous serons consacrées 
á lu i . 
Plaise au Seigneur, mes sceurs et mes filies bien-ai-
mées, qu'il nous soit donné de nous voir un jour toutes 
ensemble dans cette demeure bienheureuse oü l'on ne 
cesse jamáis de chanter ses louanges! Et daigne ce Dieu 
de bonté me faire la gráce de retracer un peu dans ma 
vie ce queje yous ai dit dans cet écr i t : je le lu i demande 
par les mérites de son Fils, qui vit et régne dans les sié-
cles des siécles. Ainsi soit-il . J 'éprouve, je vousl'avoue, 
une bien grande confusión de me voir si imparfaite; 
c'est pourquoi je vous supplie, au nom méme de Notre-
Seigneur, de ne pas oublier dans vos priores cette pau-
vre misérable. 
J'ai dit en commengant avecquelle répugnancej 'avais 
entrepris ce travail; maintenant qu'il est fini, i l me cause 
une grande joie, et je regarde comme bien employéela 
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peine, fort petite, je l'avoue, que j ' y ai prise. Lorsque 
je considére la rigueur de votre clóture, le peu de délas-
sement que vous avez, et corabiea voas étes á l'étroit 
dans quelques-uns de nos monastéres, i l me semble, 
mes sceurs, que ce sera une consolation pour vous de res-
pirer au large, et de vous récréer dans ce cháteau inté-
ricur ; á quelque heure que ce soií, vous pouvez, sans 
la permission des-supérieurs, y entrer et vous y; pro-
mener. Vous ne sauriez, i l est vrai, par vos propres 
forces, quelque grandes qu'elles vous paraissent, pené-
t rer dans toutep les demeures. 11 n'appartient qu'au 
Maitre dn cháteau de vous en ouvrir Tentree. Cest pour-
quoi, si vous rencontrez quelque résistance-de sa part, 
souvenez-vous bien de ne pas faire d'effort pour passer 
outre> vous le fácheriez, et i l vous fermerait a jamáis la 
porte-des demeures oü vous désirez entrer. 11 aime 
grandement rhumi l i té ; avec cette vertu vous gagnerez 
bientot son coeur. S'il voit que vous vous réputez indi-
gne«<jd'entrer dans les troisiéme*demeures, i l aura bate 
de vous reeevoir dans les cinquiémes. Et si vous étes 
íidélésy si vous redoublez d'efforts pour lui plaire, i i vous 
admettra enfin dans la demeure oü i l habite lui-méme. 
Une fois dans cette heureuse demeure, n'en sortez plus, 
je vous; prie, si ce n'est par. le commandement de la 
prieure, a laquelle i l veut que vous obéissiez comme á 
lui-méme. Si c'est par obéissanee que vous en étes long-
temps dehors, le divin Maítre, quand vous reviendrez, 
vous tiendra toujqmTS la porte ouverte. Lorsque vous 
aurez une fois goúté les agréments de ce cháteau ^ vous 
trouverez du repos en tout, et les plus grandes peines 
vous deviendront légéres par le seul espoir d'y retour-
ner ; et pour comble de bonheur, nul ne peut vous ravir 
cette esperance. 
Je n'ai parléj i l est vrai, que de sept demeures; mais 
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<;hacune d'elles a comme divers appartements tres nom-
breux, les uns en bas, les autres en haut, et d'autres 
aux cótés, avec de beaux jardins, des fontaines, et 
tant d'objets si ravissants, que vous n'aurez point 
assez de louanges á donner á ce grand Dieu qui a 
créé ce cháteau á son image et á sa ressemblance. 
Si vous trouvez quelque chose de bon dans ce que 
j ' a i dit pour vous le faire connaitre, croyez tres certai-
nement que Notre-Seigneur me l'a inspiré pour votre 
satisfaction. Et quant á ce que vous y renconírerez de 
défectueux, ne doutez point qu'il ne vienne de moi. Ce-
pendant, en retour de l'extréme désir que j ' a i de vous 
aider, selon mon petit pouvoir, á servir ce grand Dieu, 
j'ose vous adresser une priére : Toutes les fois que 
vous lirez ees pages, donnez en mon nom mille 
louanges á Notre-Seigneur, demandez-lui l'augmen-
tation de son Eglise, la lumiére pour les hérétiques, 
et, pour moi, le pardon de mes pécliés et la délivrance 
du purgatoire; c'est la queje serai peut-étre quand on 
vous donnera cet écrit á lire, si toutefois des hommes 
doctos, aprés l'avoir examiné, le jugent digne de voir 
le jour. S'il s'y rencontre quelque erreur, i l ne faut 
Fattribuer qu'a mon peu d'intelligence. Je me soumets 
en tout á ce que croit l'Eglise catholique dans laquelle 
je vis et proteste que je veux vivre et mourir. Que No-
tre-Seigneur soit ajamáis loué et béni 1 Amen, amen. 
Cet écrit a été achevé dans le monastére de Saint-
Joseph d'Avila, la veille de saint André de l'année 1577, 
pour la gloire de Dieu qui vit et régne dans les siécles 
des siécles. Amen. 
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PREFAGE 
Nous ne coimaissons pas la date eertaine de la com-
positkm de ee livre. Nous savons seulement que le 
manuscrit de la sainte n'existe plus et qu'il a été 
brúlé par l'auteur lui-méme, sur le conseil du P. Yan-
guas. A une époque oú toute traduction de TEcriture 
sainte en langue vulgaire était ínter díte, et oü le 
P. Louis de Léon lui-méme venait d'expier, par plu-
sieurs années de prison, la témérité qu'il avait eue 
d'écrire en espagnol un commentaire du Cantique des 
cantiques, on comprend l'étonnement et les craíntes du 
P. Yanguas. Son premier mot fut qu'il fallait jeter au 
feu ees pages dangereuses. La sainte, habituée á obéir, 
livra aux flammes son manuscrit. Cette explication 
nous parait absolument plus naturelle que le désir, 
affirme ga et la par les contemporains, d'éprouver la 
vertu de sa pénitente. 
Heureusement une carmélite d'Albe en avait trans-
crit la premiére partie et ce que nous appellerions 
volontiers le premier jet ou la premiére édition. Le 
travail de la sainte n'avait pas de t i t re ; les copies con-
temporaines n'en portent pas non plus. C'est seulement 
en publiant l'ouvrage, en 1612, que le P. Gratien l ' int i-
tula : Pensées sur l'amour de Dieu á piropos de quel-
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ques verséis du Cantique des cantiques. Le P. Bouix, 
en mettant en tete de sa traduction : Fragment du Uvre 
sur le Cantique des cantiques, semble annoncer une ex-
plication ouun commentaire du saint livre. La sainte n'a 
pas eu cette prétention et le lecteur s'apercevra sans 
peine qu'elle a consigné seulement, un peu au hasard, 
quelques reílexions, quelques effusions de son ame, au 
sujet de deux ou trois textos sacrés. 
Cét écrit n'a done pas rimportance du Chemin de la 
perfection et du Chdteau intér ieur ; de fait, on no le 
trouve guére cité, quand on invoque l'autorité de sainte 
Thérése dans les questions de mystique. Pour ce motif, 
nous n'avons pas cru devoir en soumettre la traduction 
á un travail de revisión minutieuse et nous reprodui-
sons tel quel le texte du P. Bouix. 
J. P. 
AVANT-PROPOS 
Témoin des grandes gráces que Notre-Seigneur fait 
aux ámes qu'il a appelees á ees monastéres de Notre-
Dame du Mont-Carmel oü s'observe la regle primi-
tive, je ne me lassais pas de le remercier et de le 
bénir. Mais voyant que parmi elles i l en est quelques-
unes que cet adorable Maitre comble de faveurs vrai-
ment extraordinaires, je ne pouvais me défendre du 
désir de leur étre quelque peu utile. I I est en effet 
tellement nécessaire qu'on leur explique certaines 
choses qui se passent entre Notre-Seigneur et l 'áme, 
que les personnes initiées á cet état peuvent seules 
comprendre ce que ees ámes ont á souffrir quand 
elles sont privées de cette lamiere. Or, déjá depuis 
quelques années, i l plait au divin Maitre de me faire 
goúter un indicible plaisir toutes les fois que j'entends 
ou que je lis quelques-unes des paroles du Cantique de 
Salomen. Ce plaisir est tel, que, sans entendre le sens 
de ees paroles en langue castillane, elles me faisaient 
entrer dans un plus profond recueillement, agissaient 
plus fortement sur mon áme que les livres les plus 
dévots dont j ' a i une facile intelligence. Ceci a été en 
quelque sorte habituel; et quoiqu'on me traduisit ees 
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paroles en langue vulgaire pour m'en faire connaitre 
le sens, je ne les comprenais pas davantage" 
Enfin mon adorable Maitre a eu égard au désir que 
j'avais d'étre utile á ees ámes qui sont ses épouses 
privilégiées; et depuis deux ans environ, i l daigne me 
faire comprendre quelque chose du sens de certaines 
paroles des Cantiques; et i l me semble que ce que j'en 
dirai sera une consolation pour celles de nos sceurs 
qu'il conduit par cette voie, et j'ajoute, pour mon ame. 
Car quelquefois i l révéle tant de sens sur ees paroles, 
queje désirais bien ne pas les oublier; mais je n.'osais 
rien mettre par écrít, Maintenant, sur Tavis de per-
sonnes auxquélles je suis obligée d'obéir, j 'écrirai quel-
que chose des sens admirables que Notre-Seigneur me 
découvre dans ees paroles qui causent tant de plaisir 
á mon áme, et que je trouve si útiles pour faire avancer 
rapidement dans ce chemin d'oraison par lequel, comme 
je Tai dit, Notre-Seigneur conduit les sceurs de ees 
monastéres, qui sont mes sceurs bien-aimées2. 
Si cet écrit est destiné á éíre mis entre vos mains, 
vous voudrez bien, mes filies, agréer ce petit don ,de 
la part de celle qui désire, avec non moins .d'ardeur 
pour vous que pour elle, tous les.dons du Saint-Esprit. 
C'est en son nom que je commence. Si je réussis en 
quelque chose, cela ne viendra pas de moi. Plaise a la 
divine Majesté de me faire réussir ! 
lí 11 manque ici quelques lignes. 
2. i l ¡manque encoré ici quelques liguas» 
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5ur ees. paroles du Cantique des cantiques : « Oscu-
letur me ósculo oris sui; quia meliora sunt ubera tua 
vino » : Qu' i l me donne unbaiser de sa bouche; car 
vos mamelles sont meilleures que le vin (Gap. i , v. 1). 
Profond respect avec lequel nous devons lire ou entendre les pa-
roles du Cantique des caníiques. — Le but que la sainte se pro-
pose dans cetécrit est uniquement de consoler ses filies et de les 
diriger dans les voies.de l'oraison, en leur iaisant part des lu-
miéres que Notre-Seigneur lui a communiquées sur quelques-
unes des paroles de ce Livre.— Le baiser demandé par TÉpouse 
des Gantiques est la paix et l'amitié de Dieu. 
En réfléchissant sur ce texte du Gantique des canti-
ques, une remarque dont j ' a i été vivement frappée, 
c'est qu'il semble que Táme parle á une personne et 
qu'elle demande la paix á une autre; car aprés avoir 
dit : Qu' i l me donne un haiser de sa bouéhe, s'adres-
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sant aussitót á Celui avec qui elle s'entretient, elle lui 
dit : Vos mamelles sont meilleures que le vin. 
J'avoue queje ne comprends pas cela, et c'est pour 
moi un grand bonheur de ne pouvoir le comprendre. 
Et en effet, c'est bien moins par les cñoses que notre 
faible entendement croit pouvoir entendre ici-bas, que 
par cellos qui sont absoluhient au-dessus de lui , que 
notre áme s'éléve vers Dieu et se sent pénétrée de res-
pect pour son adorable majesté. C'est pourquoi, mes 
filies, lorsqu'en lisant un livre, en entendant un ser-
món, ou en meditant les mystéres de notre sainte 
foi, i l se présentera á vous des choses que vous ne 
pouvez bonnement comprendre, je vous recommande 
extrémement de ne pas fatiguer votre esprit et de 
ne pas épuiser ses forces a vouloir. les pénétrer. Ce 
n'est pas la le fait des femmes, ni méme de bien des 
hommes. 
Quand i l plaít au divin Maitre d'en donner l ' intel-
ligence, i l le fait sans aucun travail de notre part. Je 
dis ceci pour les femmes et pour les hommes qui ne 
sont pas obligés de soutenir la vérité par leur doc-
trine. Car pour ceux á qui le Seigneur confie la mis-
sion de nous instruiré, i l est bien clair qu'ils doivent 
approfondir l'Ecriture, et ce travail ne peut que leur 
étre fort utile. Mais pour nous, notre partage est de 
recevoir avec simplicité ce qu'il plaira au Seigneur de 
nous donner. Quant á ce qu'il nous refuse, loin d'en 
éprouver la moindre peine, nous devons plutót nous 
en réjouir, par cette considération que notre Dieu 
et Seigneur est si grand, qu'une seule de ses paroles 
renferme en elle mille mystéres, et qu'ainsi i l nous est 
impossible de la bien entendre. Si cette parole était en 
Jatin, en hébreu ou en grec, ce ne serait pas merveille. 
Mais pour ne parler que des psaumes de David,
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de passages qui, méme traduits en notre langue cas-
tillane, demeurent pour nous aussi obscurs que dans 
la langue latine! Ainsí gardez-vous toujours de fatiguer 
ou d'épuiser votre esprit en cherchant á les com-
prendre. Les femmes n'ont besoin que de ce qui suffit 
á leur entendement; et avec cela, Dieu se montrera 
prodigue de ses gráces envers nous. 
Lorsqu'il plait au divin Maitre, sans travail ni sollici-
tude de notre part, de nous faire entendre ees paroles 
de l'Ecriture, nous en trouvons en nous l'intelligence. 
En dehors de cela, notre devoir est de nous humilier, 
et, commeje Tai dit, de nous réjouir que notre Dieusoit 
si grand, que ses paroles, méme dans notre langue, ne 
peuvent étre comprises de nous. 
II vous semblera peut-étre que quelques-unes de ees 
paroles des Cantiques auraient pu étre dites d'un autre 
style. Telle est, en effet, notre bassesse, queje ne m'en 
étonnerais pas; et ainsi j ' a i oui diré á certaines person-
nes qu'elles évitaient plutót de les entendre. O mon 
Dieu, que notre misero est grande! Ne ressemblons-nous 
pas á ees animaux venimeux qui changent en poison 
tout ce qu'ils mangent? Peut-on concevoir des gráces 
plus précieuses que celles que nous fait le Seigneur en 
nous donnant á entendre les grands biens que posséde 
l'áme qui Taime, et en relevant le courage de cette ame 
afin qu'elle puisse lui parler et trouver ses délices dans 
sa compagnie? Et cependant, loin de retirer de ees 
gráces un plus grand amour pour Dieu, comme nous le 
devrions, et loin de comprendre le sens divin de ees 
paroles, nous leur donnons un sens conforme au tres 
faible amour de Dieu qui est en nous. 
O Seigneur de mon áme, que nous profitons mal de 
tous les biens que vous nous avez faits I Votre divine 
Majesté va cherchant des moyens et des inventions pour 
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nous témoigner et nous faire comprendre l'amour que 
vous nous portez; et nous, si mal expérimentés á vous 
aimer, nous n'en faisons, helas! que peu de cas : et 
étant si mal exercés dans ce saint commerce de Táme 
avec son Dieu, nous voyons nos pensées s'en alier la oü 
elles croupissent toujours. Et au lieu de nousoccuper á 
méditer les grands mystéres d'unlangage dont le^Saint-
Esprit est l'auteur, nous mettons notre étude á les 
fuir! 
Et cependant, pour nous enflammer de l'amour de 
Dieu, que fallait-il de plus que de penser que s'il nous 
parle ainsi dans les Can tiques, ce n'est pas sans une 
grande cause, une raison profonde? C'est pourquoi je ne 
puissans tristesse merappeler comment fut accueilli un 
tres admirable sermon sur le Lavement des pieds, préché 
le jeudi saint par un religieux. Son discours était fondé 
sur quelques paroles des Gantiques et i l fut consacré 
presque tout entier á relé ver les délices que l'Épouse 
goúte avec son Dieu; mais comme i l parlait d'amour, 
tout ce qu'il. dit excita un tel rire et fut si mal regu, que 
j 'en restai dans le dernier étonnement. 11 est clair pour 
moi que c'est, ainsi que je Tai dit, parce que nous nous 
exergons si mal dans l'amour de Dieu, qu'il noua semble 
qu'une ame ne peut, en s'entretenant avec lu i , user de 
semblables paroles. 
Mais moi Je connais certain nombre de personnes qui, 
au contraire, retirent de ees paroles un si grand bien, 
de si vives consolations, une délivrance si entiére des 
craintes qu'elles avaient auparavant, qu'ellesne se las-
sent pas de donner de particuliéres louanges á Notre-
Seigneur de ce qu'il nous alaissé un reméde si salutaire 
pour les ámes qui l'aiment d'un fervent amour, et de ce 
que ees ámes comprennent et voient que Dieu par la 
s ' lmmil ieáun tel exeés, que si elles n'en avaient Fexpé* 
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rienee, elles ne pourraient s'empéclier de c r a i B d r e . 
J'en connais une en particulier qui, aprés plusieurs 
années passées dans les craintes, ne trouva d'assurance 
qu'en entendant quelques paroles des Cantiques. Par 
ees paroles Notre-Seigneur lui fit connaítre intérieure-
ment que son ame était bien guidée. Elle compxit, á 
cette lumiere, qu'il est possible, commeje l'ai dit, que 
Táme qui est embrasée d'amour pour son Époux éprouve 
dans sa divine compagnie toutes ees déliceSj ees défail-
lances^ ees morts, ees afílictions, tous ees plakirs et 
toutes ees jouissances, aprés que cette áme, pour l'amour 
du céleste. Époux, a laissé tous les plaisirs du monde, 
et qu'elle s'est entiérement remiso et abandonnée entre 
ses mains, et cela, non en paroles comme i l arrive a 
quelques-uns, mais en toute vérité confirmée par les 
oeuvres. 
O mes filies, que Dieu est un bon payeur! Et qu'il est 
vrai de diré que le Seigneur et l 'Époux que vous servez 
voit tout, entend tout et tient compte de tout! Ainsi, 
quelque petites que soient les dioses dont vous vous 
oceupez, ne laissez pas de les faire avec tout l'amour dont 
vous serez capables. Cet adorable Maítre les payera. I I 
ne regar de que l'amour avec lequel vous les ferez. 
Je conclus en disant :lorsque voustrouverez, soit dans 
la Sainte Ecriture, soit dans les mystéres de notre foi, 
quelque chose qui soit au-dessus de vous, ne perdez 
Jamáis de temps, comme je vous l'ai dit, á vouloir l ' a p -
profondin et quelque hautes que soient les paroles de 
l 'Éeriture que vous pourrezlire ou entendre sur l'amour 
avec lequel Dieu et l 'áme traitent ensemble, ne vous en 
effrayez jamáis. L'amour que Dieu a eu.et qu'il a pour 
nous, étant ce que nous sommes, m'étonne bien davan-
tage et me met hors de moi. Et quelque tendres que 
soient les paroles par lesquelles i l nous déclare combien 
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i l nous aime, jamáis elles n'approcheront de l'amour 
qu'il nous a témoigné par ses ceuvres. 
Quand vous serez arrivées ici , je vous prie, mes filies, 
de vous arréter un peu, et de réfléchir aux témoignages 
d'amour que Notre-Seigneur nous a donnés et á ce qu'il 
a lait pour nous. Et voyant clairement que Famour qu'il 
nous porte est si puissant et si fort, qu'il lu i a fait em-
brasser des souffrances si prodigieuses, vous vous direz 
a vous-mémes : Non, quelles que soient les paroles par 
Jesquelles i l nous exprime son amour, aucune d'elles ne 
doit nous étonner! 
Je reviens done á ce que j ' a i commencé á diré sur ees 
paroles des Cantiques : Qu' i l me donne un baiser de sa 
bouche. I I doit y avoir de grandes dioses, de profonds 
mystéres dans ees paroles! Nul doute qu'elles ne ren-
ferment destrésors d'un inestimable prix. J'ai prié des 
savants de m'expliquer ce que le Saint-Esprit a voulu 
diré par elles et quel est leur véritable sens, et ils m'ont 
répondu que les docteurs ont écrit plusieurs expositions, 
et que, malgró cela, ils sont encoré loin d'avoir dit tout 
ce qu'elles renferment. 
Cela étant ainsi, ne trouverez-vous pas que c'est un 
excés d'orgueil de ma part que de vouloir vous expli-
quer quelque chose du livre des Cantiques ? Je rae háte 
de vous diré que ce n'est pas la mon dessein, et si dé-
pourvue queje sois d'humilité, i l ne m'est jamáis venu 
en pensée de pouvoir donner le vrai sens de ees paroles. 
Ce que je prétends uniquement, le voici : comme lors-
que j'entends quelques paroles du Cantique des canti-
ques, je goúte de grandes délices dans ce que Notre-
Seigneur me fait comprendre, je me sens portée á vous 
le diré, dans la pensée que ce sera pour vous comme 
pour moi une source de consolation. Que si ce que je 
dirai n'explique pas le sens de ees paroles, mon but, qui 
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est de vous faire part de mes consolations et de mes l u -
miéres, n'en sera pas moins atteint. Je sais que nous ne 
devons point nous écarter de ce qu'enseignent l 'Église 
et les saints. Aussi cet écrit ne vous sera-t-il remis 
qu'aprés que des gens doctes auront jugé qu'il est con-
forme á cet enseignement. 
Quant á moi, je pense que Notre-Seigneur nous per-
met de goúter ce qu'ont de suave et de divin ees paroles 
des Cantiques, de méme qu'il nous permet, en méditant 
sa sainte passion, d'arréter souvent notre esprit á des 
souffrances et á des tourments qu'il dut endurer et qui 
n'ont pas été écrits par les évangélistes. Des lors que, 
dans la méditation de ees paroles des Cantiques, ce n'est 
pas la curiosité qui nous guide, mais que nous recevons 
simplement ce qu'il plaít á Notre-Seigneur de nous 
donner á entendre, je tiens pour certain qu'il ne voit 
pas avec déplaisir que notre áme se consolé et se d é -
lecte dans ses paroles et dans ses oeuvres. 
Si le ROÍ aimait un pauvre petit berger qui lui aurait 
inspiré de l'intérét, ne serait-ce pas pour lui un spec-
tacle charmant de voir ce berger interdit en sa p ré -
sence, ébloui á la vue de la pourpre royale, se disant á 
lui-méme : Qu'est cela? et comment a-t-on pu le faire1? 
Eh bien, nous ne devons pas non plus, nous autres 
femmes, nous regarder comme exclues de ees richesses 
du Seigneur; nous pouvons en jouir ; nous pouvons 
faire part aux autres des lumiéres qu'il nous donne. 
Nous ne devons pas penser que le mieux est de les 
taire, mais nous devons les soumettre á des gens 
doctes, et, s'ils les approuvent, nous ne devons pas 
craindre de les communiquer. 
Certes, je ne pense pas réussir dans cet écrit, Notre-
Seigneur le sait bien; mais je ferai comme ce petit ber-
ger dont je viens de parler. C'est une consolation pour 
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moi de vous dire, comme á mes filies, mes méditations, 
oü je mélerai sans doute bien des chases dénuées de sens. 
Ainsi je commenoe avec la faveur du divin Roi de 
mon ame, et avec la permission de mon confesseur. 
Plaise á mon adorable Maitre de me venir en aide dans 
cet écrit, ainsi qu'il l'a fait pour d'autres dont j ' a i parlé, 
dans lesquels i l m'a fait dire des choses justes, ou plu-
tót i l les a dites par moi : i l le faisait sans doute parce 
qu'elles vous étaient destinées. Si je ne réussis point, 
j'estimerai pour bien employé le temps que je mettrai 
á écrire et á occuper mes pensées d'une matiére si 
divine, queje ne méritais pas méme d'en entendre parler. 
Dans les paroles des Gantiques que j ' a i citées au 
commencement, FEpouse parlait á une troisiéme per-
sonne, et cette personne est la méme que celle avec qui 
elle était. I I me semble que par la le Saint-Esprit nous 
donne á entendre qu'il y a en Jésus-Christ deux natures, 
une divine etl'autre humaine. Je ne m'arréte point á cette 
pensée, parce que mon dessein est de ne parler que de 
ce qui peut étre utile aux personnes d'oraison; bien que 
tout soit utile pour enflammer le courage et remplir 
d'admiration une áme qui aime le Seigneur avec un ar-
dent désir. 
Le divin Maitre sait bien que si quelquefois, sur nía 
demande, on m'a expliqué quelques-unes de ees paroles 
des Gantiques, cela a été rare, et qu'il ne m'en reste ab-
solument aucun sous^enir, parce que j ' a i une tres mau-
vaise mémoire. Ainsi je ne pourrai dire que ce que No-
tre-Seigneur m'enseignera, et ce qui ira á mon dessein. 
Sur ees paroles duLivre des Gantiques •. Qu ' i l me donne 
un baiser de sa bouche, je déclare ne me rien rappeler 
de ce que j ' a i pu entendre de la bouche des autres. 
O mon Seigneur et mon Dieu, quelles paroles que 
^elles-lápour qu'un ver deterre les dise á son Gréateur! 
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Soyez béni, Seigneur, quí nous avez enseignes par tant 
de voies dilíérentes! Mais qui oserait, ó mon Roi^ronon-
cer ees paroles, si Yous-méme ne nous l'aviez pemis? 
C'est la une chose qui effraye; et peut-étre sera-t-on 
effrayé que je dise á quelqu'un de les adresser a Dieu! 
On dirá que je suis une ignorante, que l'Épouse ne 
veut point diré cela, que ees termes de baiser et de 
boucke ont plusieurs signiíications, et que pour ce mo-
tif i l convient que des gens simples ne lisent pas ees 
dioses. Je confesse que ees termes peuvent s'entendre 
en bien des sens; mais Fáme qui est embrasée d'un 
amour qui la met hors d'elle-méme ne veut aucun de ees 
sens, elle ne veut que diré ees paroles; et pourquoi ne 
les dirait-elle pas, puisque aprés tout le Seigneur l'y 
autorise? O mon Dieu! qu'est-ce qui nous étonne en ees 
paroles? L'ceuvre ne nous jette-t-elle pas dans une ad-
miration encoré plus grande? Et ne nous approchons-
nous pas du tres saint sacrement ? 
C'est ce qui m'a fait penser que peut-étre par ees pa-
roles TEpouse demandait á Jésus-Christ cette gráce 
qu'il nous a accordée de demeurer dans le tabernacle 
pour y étre la nourriture de nos ámes. 11 m'est égale-
ment venu en pensée que peut-étre elle demandait cette 
unión si grande opérée dans le mystére de rinearnation, 
oü Dieu se fait homme, et cette amitié qu'il contracta 
avec le genre humain. Car i l est clair que le baiser est 
un signe de paix et d'une amitié grande entre deux per-
sonnes. Nous allons voir qu'il y a plusieurs sortes de 
paix; Dieu veuille par sa lumiére nous les faire con-
naí t re! 
Avant depasser outre et pour ne pas l'oublier, je veux 
constater ici un fait digne de remarque, bien qu'il fút 
plus á propos d'en parler en un autre teraps. Je tiens 
pour certain? puissé-je me tromper! qu'il y a un grand 
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nombre de personnes qui s'approchent de la sainte ta-
ble avec des péchés mortels graves. Que de telles per-
sonnes viennent á entendre une áme morte d'amour 
pour son Dieu diré ees paroles, elles s'en étonneront et 
y verront une grande hardiesse. Ce dont je suis bien 
súre, c'est qu'elles n'emploieront pas ees paroles, ni 
d'autres semblables qui se trouvent dans le Livre des 
Cantiques. C'est l'amour qui les dit, et comme elles ne 
l'ont pas, elles peuvent chaqué jour lire les Cantiques, 
elles ne s'exprimeront point par ees paroles; elles n'o-
seront pas méme les avoir a la bouche ! Et de fait, seu-
lement de les entendre, on est saisi d'effroi, tant est 
grande la majesté qu'elles portent avec elles! Mais que 
diré, Seigneur, de celle que vous avez dans le saint sa-
crement? C'est parce que ees personnes n'ont pas une 
fei vive mais morte, parce qu'elles vous voient si hum-
ble sous les espéces du pain, et que vous ne leur adres-
sez aucune parole, attendu qu'elles ne sont pas dignes 
de vous entendre qu'elles se portent jusqu'a cet excés 
d'audace. 
Ces paroles, prises á la lettre, sont faites, je l'avoue, 
pour inspirer de la terreur á une personne qui les dirait 
de sang-froid. Mais elles sont loin de produire cet effet 
sur d'autres personnes que notre Amour et Seigneur a 
ravies hors d'elles-mémes. Vous me pardonnerez bien 
que je vous dise cela et plus encoré, quoiqu'il y ait de 
la hardiesse! Eh, mon tendré Maitre, si baíser signi-
fie paix et amitié, pourquoi les ámes ne vous demande-
raient-elles pas de les leur accorder? Quelle meilleure 
chose pouvons-nous vous demander? Ce que je vous 
demande, mon Seigneur, c'est que vous me donniez 
cette pa ix avec un baiser de votre bouche. C'est la, 
mes filies, une tres haute demande, comme je vous le 
dirai dans la suite. 
C H A P I T R E I I 
Avant d'aborder son sujet, c'est-á-dire d'exposer Ies ineffables t ré-
sors de lapaix et de Tamitié de Dieu, la sainte fait connaitre plu-
sieurs sortes de paix trompeases des mondains. — Elle sígnale 
les obstacles qui empéchent les ames de s'élever á cette haute et 
parfalte amitié de Dieu, quiest la vraie sainte té sur la terre, et 
un véritable avant-goüt de la béatitude céleste. 
Dieu nous délivre, mes filies, de plusieurs sortes de 
paix que possédent les mondains! Et d'abord que Dieu 
ne nous laisse jamáis éprouver cette paix effrayante qui 
doit étre un jour suivie d'une guerre éternelle! Je parle 
de la paix dont jouit un esclave du monde, qui vit tres 
paisible, bien qu'enfoncé en de grands péchés, et si tran-
quillo dans ses vices, qu'il n'éprouve aucun remords de 
conscience. 
Cette paix, comme vous l'avez lu, est un signe que le 
démon et lui sont amis; tant que vit ce mondain, le dé-
mon se garde de lui faire la guerre. Car telle est la ma-
lice de quelques-uns de ees esclaves du monde, que, 
pour se délivrer de cette guerre et non par amour pour 
Dieu, ils reviendraient un peu á lui; mais ceux qui vont 
par cette voie ne persévérent jamáis dans son service, 
et comme le démon le sait bien, il leur donne de nou-
veau les plaisirs qu'ils d^sirent, et ils retournent a son 
amitié; il les traite ainsi jusqu'á ce qu'il les tienne en 
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un lieu oü i l leur fasse entendre combien fausse était leur 
paix. Ges esclaves du démon, nous n'avons pas á en 
parler; que dans le séjour oü ils sont entrés, ils s'arran-
gent avec leur maitre I J'espére de la miséricorde du 
Seigneur que jamáis parmi nous ne se rencontrera un 
si grand mal. 
Mais le démon pourra commencer á nous nuire par 
une autre paix, celle qu'il nous fait trouver au milieu 
de fautes et d'imperfections petites en elles-mémes; et . 
toujours, mes filies, tant que nous vivons, nous devons 
craindre. Qmand une religieuse commeoce á se relaeher 
en certaines choses pea considérables en apparence^ et 
quand elle persevere lougtemps dans ce reláchement 
sans éprouver de remords- de conscience, c'est une 
mauvaise paix, et le démon peut par la lui faire beau-
coup de mal. 
Les fautes ou imperfections dont j ' a i parlé sont, par 
exemple, quelque manquement á la regle, qui, en soi. 
n'est poínt peché, quelque négligence, bien que ce soit 
sans maKee, k exécuter ce que le supérieur commande; 
car, enfin, i l tient la place de Dieu, c'est un deToir de 
lui obéír, c'est pour cela que nous sommes eirtrées en 
religión et nous devons ehercher en tout a nous confor-
mer á ses volontés. Ainsi en est-il de quelques autres 
petites choces qui, en soi, ne paraissent point péché, 
mais fui, enfin, sont des fautes. De ees fautes i l y en 
aura toujours, vu la misére de notre nature. Je ne le 
contefíte pas; mais ce queje dis, c'est que les religieu-
ses á-qui elles éehappent, doivent en avoir du repentir, 
et comptendre qu'dles ont failli . Car si elles n'agis-
sent pas- dé la sorte, le démon, je le répéte, pourra 
s'en réjouir et i l travaülera peu a peu a rendre Táme 
insensible a ees petites ch©ses. Et lorsqu'ñ sera 
arrivé jusque-lk, je vous declare, mes filies, qu'il 
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n'aura pas peu fait, car je crains qu'il n'aille plus loin. 
C'est pourquoi, mes filies, je vous en conjure pour 
Famour de Dieu, soyez extrémement attentives sur vous-
mémes. I I faut qu'il y ait guerre en cette vie. Avec tant 
d'ennemis, i l ne nous est pas possible de rester une 
main sur l'autre, i l faut toujours veiller et examiner 
comment nous allons á r intérieur et á l'extérieur. Bien 
que dans l'oraison le Seigneur vous accorde de gran-
des gráces et vous donne ce que je dirai dans la suite, 
au sortir de la, sachez-le bien, vous rencontrerez mille 
petites pierres d'acboppement, mille petites occasions : 
ce sera manquer á une regle par négligence, ne pas 
bien faire telle chose, ce seront des troubles intérieurs 
et des tentations. Je ne dis pas que cela doive arriver 
toujours ou trés ordinairement. 
Je ne dis pas non plus qu'il ne doit jamáis y avoir 
de tentations; j'estime au contraire qu'elles sont quel-
quefois une trés grande gráce du Seigneur, et qu'elles 
font faire a l 'áme de grands progrés dans la vertu. 11 
ne nous est pas possible d'étre ici-bas des anges^ ce 
n'est pas notre nature. C'est pourquoi je ne metrouble 
point quand je vois une áme dans de grandes tentations. 
S'il y a en elle amour et crainte de Notre-Seigneur, elle 
sortira de oes combats avec de grands profits spirituels. 
Je sais, par expérience, qu'il en est ainsi. Mais lorsque 
je vois des ames toujours paisibles et sans aucune 
guerre, et j 'en ai rencontré quelques-unes dans cet état, 
j'avoue que je n'achéve pas de me rassurer. Bien que 
je voie que ees ames n'offensent point Notre-Seigneur, 
elles m'inapirent toujours de la crainte, je les éprouve 
et je les tente moi-méme de tout mon pouvoir, attendu 
que le démon ne le fait point, afin qu'elles voient ce 
qu'elles sont. Mais i l est tres possible, et j 'en ai vu 
quelquesexemples, qu'une ame que Dieu a élevée aune 
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haute contemplation, obtienne ce mode de procéder 
et qu'elle soit dans un contentement intérieur ordinaire. 
Je tiens néanmoins, quant á moi, que ees ámes ne se 
connaissent pas, et lorsque j ' a i pénétré jusque dans le 
fond de leur intérieur, j ' a i trouvé qu'elles avaient leurs 
petites guerres, quoique rarement. 
Pour moi, je déclare, aprés mure réflexion, que je 
ne porte point envié á ees ámes ; et je vois que celles 
qui soutiennentla guerre dont j ' a i parlé, non seulement 
ne leur cédent point en ce qui regarde l'oraison et la 
perfection, mais se signalent par de plus grands pro-
gres. 
Je ne parle pas ici de certaines ámes qui sont déja 
tres avancées et trés mortiíiées, aprés avoir soutenu de 
longues années cette guerre. Elles sont tellement mor-
tes au monde, que Notre-Seigneur, en recompense, 
leur donne ordinairement cette paix ; mais elles ne lais-
sentpas encet état de sentir vivement les fautes qu'elles 
commettent, et d'en éprouver une trés grande peine. 
Comme vous levoyez, mes filies, Dieu conduit les ámes 
par plusieurs chemins. Mais, comme je Tai dit, je ne puis 
m'empécher de craindre pour vous quand je vois que 
vous n'avez point de douleur d'une faute que vous com-
mettez; car pour ce qui est péché, méme véniel, i l est 
bien entendu que vous devez en avoir un regret qui aille 
jusqu'au fond de l'áme, et, gráces á Dieu, c'est bien 
la, j 'en suis convaincue, ce que vous éprouvez mainte-
nant. 
Notez bien, mes filies, ce que je vais vous diré, et, 
par amour pour moi, gardez-en un fidéle souvenir. 
Quand une personne est vivante, n'est-il pas vrai qu'elle 
sent la moindre piqúre d'une épingle ou d'une épine ? 
Si done l'áme n'est pas morte, si au contraire l'amour 
de Dieu est tout vivant en elle, n'est-ce pas une faveur 
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signalée que le Seigneur lui aceorde c^iand i l la rend 
sensible á la plus petite chose qui lu i écliappe contre 
sa profession et les obligations de son état? Et ne peut-
on pas diré de l'áme á qui Dieu donne cette sollicitude 
et cette délicatesse d'amour, que, selon Fexpression 
des Cantiques, elle fait á Notre-Seigneur un l i t de roess 
et de íleurs, et qu'il est impossible que cet adorable 
maítre ne vienne, quand bien méme i l tarderait, pren-
dre ses délices avec elle ? O mon Dieu! que faisons-nous, 
nous tous qui sommes engagés dans l'état religieux, 
que faisons-nous, quoique nous ayons quitté le monde? 
A quelle fin sommes-nóus venus ? Et peut-il y avoir pour 
nous de meilleure oceupation que celle de préparer des 
demeures en nos ámes a notre Époux, puisque nous 
l'avons pris pour tel en faisant profession? 
Que les ámes qui seraient scrupuleuses entendent bien 
que je ne parle pas ici de quelque faute qui échapperait 
de temps en temps, ni de ees fautes oú Ton tombe sans 
que Ton puisse toujours les apercevoir et en éprouver 
du repentir; je parle d'une religieuse qui commet tres 
ordinairement des fautes, sans en faire cas, lui sem-
blant que ce n'est rien, qui n'en éprouve aucun remords 
de conscience, et qui ne fait aucun effort pour s'en 
corriger. C'est la, je le répéte, une paix dangereuse; 
et ainsi tenez compte de cet avertissement. 
Que sera-ce done des religieuses qui vivent dans un 
grand reláchement de leur regle ? Plaise au Seigneur, 
je Ten supplie, qu'il n'y en ait jamáis une de telle parmi 
nous! Le démon doit les attaquer de bien des manieres 
Dieu le permettant ainsi á cause de nos péchés, Mais c'est 
la un sujet dont je n'ai point á traiter, j ' a i voulu seule-
ment vous le faire connaítre par le peu que j 'en ai dit. 
Vencyos á l'amitié et á la paix que le Seigneur com-
mence á montrer dans l'oraison ; j 'en dirai ce qu'il l u i 
29. 
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plaira de m'en^faire connaítre. Mais i l m'a semblé utile 
de traiter amparavant en peu de mots de la paix que 
donne le monde ei de celie que nous donne notre sen-
Isualité. U y a, je le sais, bien des livres qui l'expMquent 
mieux que je ne pourrai le fcdre^ mais, étant pauvres 
comme YOUS Petes, vous n'aurez peut-etre pas moyen 
de les acheter, eí 11 ne se trouvera peut-étre personne 
qui vous en fasse l 'aumóne; au lieu que cet ócrit demeure 
dans la maison, et renferme ce que vous trouveriez dans 
ees livres. 
Je dis que le monde donne plusieurs sortes de paix 
par lesquelles i l peut nous tromper; je vais en signaler 
quelques-unes. Mon but en cela est da nous faire con-
cevoir le plus vif regret et la plus profonde douleur de 
ce que, par notre faute, nous ne nous élevons pas jus-
qu'á l'amitié de Dieu, po-ssédée dans son degré le plus 
excellent, et de ce que nous nous eontentons de la pos-
séder dans un faible degré. O Seigneur! pourrions-nous 
nous contenter de si peu, si nousavions bien présente a 
Tesprit cette verité, que vous nous réservez une récom-
pense ineffable, et que. des que l'áme s'éléve á cette 
grande amkié, vousla faites jouir, dans ce monde méme, 
de cette celeste rócompensc. Cela étant ainsi, comment 
se fait-il que tant d'ámes restent au pied de la monta-
gne, quand elles pourraient parvenir jusqu'á son som-
met ? Dans d'autres petits écrits que j ' a i faits pour vous *, 
je vous en ai souvent dit la cause, et je veux encoré vous 
la rediré i c i : c'est parce que ees ámes manquent de cou-
rage. Je vous en supplie done, mes fdles, ayez toujours 
des pensées généreuses, et le Seigneur vous domiera 
g r á c e pour que les oeuvres le soient aussi. Groyez que 
c'est la une chose de la plus haute importance. 
> l'&as son Chemin de la perfection. 
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Je parlerai d'abord de ees ames qui ont obteirn l'a-
mitié áu Seignemr parce qu'elles ont bien cenfessé lenrs 
péchés, et en ont en un véritable repentir ; mais á peine 
ont-elles ainsi passé deux jours, qu'elles retonrnent á 
leurs péchés. Certes, ce n'est point la Famitié et la paix 
que demande l'Épou&e des Cantiques. Pour vous, mes 
filies, faites constamment de genéreux efforts pour ne 
pas aller toujours diré au confesseur la méme faute. 
II ést vrai que nous ne pouvons en étre entiérement 
exemptes; mais au moins ne commettons pas toujours 
les mémes ; i l serait plus diíFicile de les déraciner, et 
elles pourraient méme donner naissance á beaucoup 
d'autres. Voila une plante ou un arbrisseau que Ton en-
fonce dans le sol; si on les arrose chaqué jour, cela les 
fera teilement grandir que pour les arracher i l faudra la 
pelle et la pioche. Ainsi en est-il d'une méme faute, si 
petite qu'elle soit, que l'on commet tous les jours, et 
dont on ne se corrige pas; i l devient tres difíicile de la 
déraciner; mais veut on déraciner une faute que l'on 
aurait commise une fois ou méme dix fois, cela sera 
facile. Vous devez, mes filies, demander cette gráce au 
Seigneur dans Toraison. Car de nous-mémes nous pou-
vons peu, nous ajouterons plutót á notre faiblesse. 
Souvenons-nous qu'á ce redoutable jugement qui aura 
lieu á l'heure de la mort, nous ne regarderons pas 
comme chose peu importante cette fidélité a déraciner 
les plus petites fautes, nous surtout que IB souveram 
Juge a prises pour ses épouses en cette vie. 
O mes fiUes, que cette dignité d'épouses d'un Dieu est 
grande! et qu'elle est faite pour vous enflammer d'ar-
deur dans son service! Contentez ce Seigneur qui est 
notre diván Roi ! Mais, ó ciel! que les personnes que 
j ' a i nommées plus haut, payent mal Tamitié que Dieu 
leur accorde, pmsqu'elles redeviennent sitót ses mor-
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tels ennemis! Assurément la miséricorde de Dieu est 
grande! Quel ami trouverons-nous qui soit si patient ? 
Parmi les hommes, deux amis viennent-ils a se brouil-
ler, cela ne sort plus de leur mémoire, et jamáis ils ne 
reviennent áune amitié aussi íidéle qu'auparavant. Mais 
combien de fois ees personnes manquent ainsi á l'a-
mitié de Notre-Seigneur! Et pendant combien d'années 
cet adorable Maitre est a les attendre pour leur accorder 
le pardonl Soyez béni, mon Seigneur, vous qui nous 
supportez avec un si paternel amour, qu' i l semble que 
vous oubliiez votre grandeur, pour ne pas cbátier, 
comme i l serait juste, une trahison aussi pérfida que 
celle-lá! J'estime dangereux un pareil état ; car bien que 
la miséricorde de Dieu soit ce que nous la voyons, nous 
voyons aussi beaucoup de personnes mourir sans con-
fession. Dieu vous préserve, par son infinie bonté, de 
vous trouver dans un état si périlleux! 
I I y a une autre amitié et une autre paix du monde 
moins mauvaise que celle-lá. C'est celle des personnes 
qui se gardent d'offenser Dieu mortellement, et certes 
c'est beaucoup que d'arriver jusque-lá, vu ce qu'est le 
monde. Mais ees personnes, bien qu'elles se gardent des 
péchés mortels, ne laissent pas d'en commettre de temps 
en temps, á ce queje crois. Cela vient de ce qu'elles ne 
tiennent nul compte des péchés véniels, quoiqu'elles en 
commettent plusieurs parjour; et ainsi elles setrouvent 
dans le voisinage des péchés mortels. Eh quoi, disent-
elles en parlant des péchés véniels, vous faites attention 
á cela? Moi-méme j 'en ai entendu plusieurs qui d i -
saient : Pour effacer ees péchés i l 'y a l'eau bénite et les 
remedes que posséde l'Église notre Mere. C'est la assu-
rément un langage qu'on ne peut assez déplorer. Pour 
lamour de Dieu, mes filies, soyez toujours sur vos 
gardes pour vous preservar du péché véniel, qualque 
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petit qu'il soit, et qu'il ne vous arrive jamáis d'en com-
mettre aucun, dans la pensée qu'il y a ce remede. C'est 
une tres grande chose d'avoir toujours la conscience si 
puré, qu'aucun obstacle ne vous empéche de demander 
á Notre-Seigneur la parfaite amitié que lui demande 
l'Epouse. Oh! combien cette amitié difiere de celle que 
possédent les personnes dont nous venons de parler! 
Celle-ci est une amitié bien suspecte pour plusieurs 
raisons; car elle cherche les consolations humaines, qui 
sont un embarras pour l'áme, elle conduit á une grande 
tiédeur, et elle empéche de bien connaitre si ce que Ton 
fait est péché véniel ou mortel. Dieu vous délivre d'une 
pareille amitié! De plus, comme i l semble á ees per-
sonnes qu'elles n'ont pas ees grands péchés qu'elles 
voient en d'autres, elles demeurent dans cette fausse 
paix. Ce n'est pas un état de parfaite humilité que de 
juger les autres tres mauvais, attendu qu'ils peuvent 
étre de beaucoup meilleurs que ceux qui les jugent, . 
parce qu'ils pleurent leurs péchés, souvent avec un 
grand repentir, et peut-étre avec un plus ferme propos, 
et i l pourra arriver de la qu'ils n'offenseront plus Dieu 
ni en de petites ni en de grandes choses. Quant á ees 
personnes, comme i l leur semble qu'elles ne tombent 
dans aucun de ees désordres graves, elles se donnent 
beaucoup de large pour leurs plaisirs, et le plus sou-
vent elles s'acquitteront mal de leurs priéres vocales, 
parce qu'elles n'y regardent pas de si prés . 
I I y a une autre sorte d'amitié et de paix que Notre-
gneur commence á donner á certaines personnes qui 
sont fermement résolues de ne l'offenser en rien, mais 
qui néanmoins ne se retirent pas entitrement des occa-
sions. Ces personnes, quoique souvent elles consacrent 
un temps déterminé á l'oraison, et que Notre-Seigneur 
leur donne des tendresses et des larmes, ne voudraient 
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pas cependant renoncer aux contentements de cette vie. 
Elles aspinent a une vie agréable et bien réglée et i l 
leur semble que pour couler des jours tranquilles, ce 
repos leur est nécessaire. Mais cetíe vie est sujette á 
bien des cliangements; et ce serabeaucoup que de telles 
personnes persévérent dans la vertu, parce que ne s'é-
cartant-pas des satisfactions et des plaisirs du monde, 
elles use tarderont pas á se relácher dans le chemin du 
Seigneur, chemin qui nous est disputé par de puissants 
ennemis qui s'efforcent de nous le fermer. Ce n'est 
point lái mes filies, Tamitié que désire l'Epouse, et vous 
ne devez pas non plus la désirer. Eloignez-vous toujours 
de toule espéce d'occasion, quelque petite qu'elle soit, 
si vous voulez que votre áme prenne des forces, et si 
vous désirez vivre avec sécurité. Je ne sais pourquoi je 
vous dis ees choses; c'est sans doute parce que je sou-
haite vivement vous faire comprendre les dangers qu'il 
y aurait pour vous si vous n'aviez une ferme détermi-
nation de vivre éloignées des choses du monde. Par la 
nous nous épargnerons bien des fautes et bien des peines. 
Les voies par lesquelles Notre-Seigneur commence á 
donner aux ames des témoignages d'amitié sont si nom-
breuses, queje ne finirais pas, ce me semble, si je ven-
íais diré tout ce que j ' a i appris á ce sujet, bien que je ne 
sois qu'une fenime. Que ne pourraient pas diré les 
confesseurs et ceux qui communiquent plus particulié-
rement avec les ámes ! 
J'avQue que je ne puis comprendre quelques-unes de 
ees ames á qui i l ne manque ríen, ce semble, pour avoir 
la parfaitc amitié de Dieu. Je vous parlerai en particu-
lier d'une personne avec laquelle j ' a i eu naguére des 
rapporls tres intimes. C'était une femme qui aima-it fort 
á communier souvcnt, et qui jamáis ne disait de mal de 
personne. Elle avait des tendresses dans l'oraison, et 
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elle gardait une continuelie solitude, parce que la mai-
son oii elle demeurait lui appartenait. Elle était dtun 
caractére si <3oux, que, quoi qu'on pút lui diré, efle ne 
se mettait jamáis en colére ni ne pronongait aucune 
mauvaise parole, ce qui était une grande perfection. 
Elle n'avait point été mariée, et n'était plus en áge de 
Tétre. Elle avait souífert bien des contradictions, au 
miiieu desquelles elle avait gardé la paix. Or, comrae je 
voyais en elle toutes ees dioses, je les preñáis pour les 
marques d'une áme tres avancée et de trés grande 
oraison. Je restimais beaucoup dans les conainen-
cements, parce que je ne lui voyais point commettre 
d'offense envers Dieu, et que tout me portait á croire 
qu'elle s'en préservait. Mais aprés avoir traite quelque 
temps avec elle, je commengai á m'apercevoir qu'eile 
n'était dans ce grand calme que lorsqu'il ne s'agissait 
point de son intérét, et qu'aussitót qu'on y toucliait ello 
y était extrémement sensible; je reconnus que malgré la 
patience avec laquelle elle écoutait ce qu'on lui disait, 
elle tenait tres fort au point d'honneuí, tant elle était 
enivrée del'estime d'elle-méme. De plus, elle avait une 
si grande curiosité de savoir tout ce qui se passait, et 
elle aimait tant ávivre á son aise, queje ne comprenais 
pas comment i l était possibie qu'eile pút seulement du-
rant une heure demeurer dans la solitude. Tout ce qu'eile 
faisait, elle le dorait et l'exemptait de peché; et sur 
cerlaines choses elle donnait de telles raisons, que c'eút 
été, ce me semble, lui faire injure d'en juger autrement, 
mais dans d'autres choses le péché n'était que trop no-
toire; mais peut-étre ne le connaissait-elle pas. Ainsi, tan-
dis que presque tout le monde la tenait pour une sainte, 
elle excitait ma surprise et ma compassion, particulié-
rement lorsqu'il me fut prouvé que les persécutions 
qu'eile me disait avoir souffertes, lu i étaient arrivées en 
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partie par sa faute. Et des lors, je ne portal plus envié 
ni á sa maniere de vivre ni a sa sainteté. Cette ame et 
deux autres que j ' a i vues en cette vie, et dont le souve-
nir se présente a moi en ce moment, m'ont plus fait 
craindre parce qu'elles se croyaient des saintes, que 
tout ce que j ' a i rencontré d'ámes engagées dans le pé-
ché. Suppliez le Seigneur, mes filies, de nous donner 
lumiére, et rendez-lui de vives actions de gráces de ce 
qu'il vous a conduites dans ees monastéres, oü le de-
mon, quelques efforts qu'ilfasse, est loin de pouvoir vous 
tromper autant qu'il trompe les personnes ípii vivent 
dans leur maison. 
II y a des ámes vivant dans le monde á qui, ce 
semble, i l ne manque ríen pour voler au ciel, parce 
qu'en tout elles suivent la perfection, du moins á 
leur jugement; mais i l n'y a personne qui les con-
naisse á fond. Dans nos monastéres je n'ai jamáis 
eu de difficulté pour connaitre les religieuses, parce 
qu'elles ne font pas ce qu'elles veulent, mais ce qu'on 
leur commande. Dans le monde, bien que les ámes 
aient un vrai désir de se connaitre parce qu'elles 
souhaitent contenter le Seigneur, elles ne peuvent y 
parvenir, parce qu'eníin dans tout ce qu'elles font elles 
suivent leur volonté, Et bien que de temps en temps 
on aiile centre leur volonté, elles sont bien loin de 
s'exercer dans la mortification autant que les reli-
gieuses. II faut excepter certaines personnes auxquelles 
Notre-Seigneur pendant plusieurs années a donné sa 
lumiére : quant á celles-lá, elles táchent de trouver des 
guides qui les connaissent et auxquels elles se soumet-
tent, car la grande humilité a peu de confiance en 
elle-méme, et quelque savaht que Ton soit, si i'on 
est humble, on s'assujettit volontiers au jugement 
d'autrui. 
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I I y en a d'autres qui, aprés que Notre-Seigneur 
leur a fait la gráce de connaitre le néant de toutes 
les dioses d'ici-bas, ont renoncé pour Tamour de lui 
á leurs biens et á leurs plaisirs et ménent une vie 
pénitente. Mais ils aiment tant Thonneur, ils sont si 
discrets et si prudents, que tout en servant Dieu ils 
voudraient aussi ne rien faire que d'agréable aux 
hommes. Ces deux choses ne s'accordent point, mes 
filies; et le mal est qu'ils connaissent si peu leur 
erreur, qu'ils prennent toujours plutót le parti du 
monde que celui de Dieu. La plupart de ces personnes 
ne peuvent souffrir les moindres choses. que Ton dit 
á leur désavantage; et bien que dans leur conscience 
elles en voient la vérité, elles ne laissent pas d'en 
éprouver du trouble. De telles personnes n'embrassent 
pas la croix, au lieu de la porter elles latrainent; aussi 
elle les fait gemir, les fatigue et les met en quelque 
sorte en piéces; au lieu que si elle est aimée, elle 
est suave á porter, et ceci est certain. Ce n'est pas 
la non plus l'amitié que demande l'Epouse. C'est 
pourquoi, mes filies, puisque vous avez fait le voeu 
dont j ' a i parlé au commencement, veillez avec le plus 
grand soin sur vous-mémes pour ne pas étre encoré 
du monde et pour ne pas vous préoccuper du monde. 
Tout y est fatigue pour vous. Puisque vous avez laissé 
le plus, en laissant le monde, les plaisirs, les con-
tentements, les richesses, faux biens qui ne laissent 
pas de plaire, que craignez-vous d'abandonner le moins 
et de rompre le plus petit lien qui vous attacherait 
au monde? Gonsidérez bien que vous ne comprenez 
pas ce qu'est le moindre rapport avec lu i . Pour vous 
délivrer de quelque dégoút qu'il peut vous donner par 
un de ses propos, vous vous chargez de mille soins 
et de mille obligations. Ces obligations sont sans 
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nombre des que nous voulons contenter les gens du 
monde, i l serait trop long de les énumérer ici, et d'ail-
leurs les termes me manqueraient pour les diré. 
Voici une autre catégorie par laquelle je termine : 
ce sont des ámes qui, vues de prés, nous présentent 
bien des marques d'un véritable avancement, et qui 
cependant, au lieu d'arriver á l'amitié parfaite de Dieu, 
s 'arrétent á moitié chemin. Elles font peu de cas des 
discours des hommes et de l'honneur du monde. Mais 
elles ne sont exercées ni á la mortification ni au re-
noncement á leur propre volonté. Ainsi Ton peut diré 
qne le monde, loin d'étre sorti d'elles, les posséde en-
coré. I I semble qu'elles soient disposées á tout souf-
frir et paraissent des saintes. Mais se présente-t-il 
des afíaires graves ou la gloire du Seigneur est in-
téressée, elles songent á assurer leur propre gloire 
et abandonnent láchement celle de Dieu. Elles ne 
le comprennent pas ; i l leur semble méme qu'elles 
ne íiennent plus au monde, mais á Dieu seul, lors-
qu'elles apprahendent les événements, et craignent 
qu'une bonne oeuvre ne soit le principe d'un grand 
mal. On dirait que le démon leur enseigne á prophé-
tiser mille ans á l'avanee les maux á venir. 
Certes ce ne sont pas la des ámes qui, á l'exem-
ple de saint Fierre, se jetteront á la mer, n i qui 
imiteront tant de saints qui n'ont pas balancé a sa-
crifier leur repos et méme leur vie pour le salut de 
leurs fréres. A la condition de garder leur repos, elles 
veulent bien aider les ámes á s approcher de Notre-
Seigneur, mais non pas en s'engageant pour elles dans 
des périls. La foi, dans ees ámes, opere peu, parce 
qu'eliesí suivent toujours leurs propres détermmations. 
Une chose m'a frappée, c'est de voir, non dans l'état 
reiigieux, mais dans le monde, si peu de personnes 
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qui n'attendent leur subsistance que de Dieu : je 
n'en connais que deux qui aient cette entiére con-
fiance en lu i . Dans l'état religieux Ton sait bien 
que le nécessaire ne manquera pas, et quant aux 
ámes qui y sont entrées uniquement par ameur pour 
Dieu je crois: bien, qu'un pareil souci n'occupe point 
leur pensée. Mais, hélas! mes filies, combion d&it-ii 
y en avoir qui n'aüraient pas abandonné leure Hens 
sans cette sécurité que leur offre Fetat neligieaxl 
Comme. en d'autres écrits oü je vous ai donné des 
avis, j ai beaucoup parlé de ees ámes pusillanimes, 
et dit le tort qu'elles se font á elles-mémes; comme 
en catre j ' a i montré qtiel grand bien c'est pour nous 
d'avoir de grands désirs, quand nos oeuvres ne peu-
vent l 'étre, je n'en dirai pas davantage sur ce sujet, 
quoiqu'il soit vrai de diré que je ne me lasserais pas 
d en parler. 
Puisque Dieu, mes filies, vous appelle á un état si 
élevé, servez-le avec ees grands désirs queje viensde 
diré, et que votre ame qui, dans son zéle, doit embrasser 
le monde, ne se resserre pas dans un coin de votre cel-
lule. La part des religieux et spécialement des reli-
gieuses qui par leur ministére ne peuvent travailler au 
bien spirituel du prochain, c'est deconcevoirde grandes 
déterminations et de vifs désirs pour le salut des ámes. 
Voilá ce qui rendra leur oraison puissante; et peut-étre 
méme le Seigneur voudra-t-il que de leur vivant ou 
aprés leur mort ce zéle apostolique qui les embrase, 
fasse ressentir ses salutaires effets, comme i l le fait 
maintenant pour le saint frére Diego d'Alcala. Ce 
n'était qu'un simple frére conversqui n 'étai toccupéqu'á 
servir. Et tant d'années aprés sa mort, Dieu ressuscite 
sa mémoire, pour nous donner en lu i un exemple. 
Louons sa divine Majesté! 
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Ainsi, mes filies, si le Seigneur vous a élevées á cet 
état oü Fáme est embrasée du désir de sa gloire et du 
salut du prochain, sachez qu'il vous manque peu pour 
arriver á l'amitié et á la paix que demande l'Epouse ;ne 
cessez done de la demander avec de continuelles larmes 
et de continuéis désirs. Faites de votre part cé que vous 
pourrez, afin que le divin Epoux vous la donne. Ces 
ardents désirs et cette soif du salut des ámes ne sont 
pas encoré, i l est vrai, l'amitié que demande l'Épouse; 
mais le Seigneur fait une gráce signalée quand il éléve 
aun pareil état, parce que la grande oraison, la péni-
tence, l'humilité et les autres vertus qu'on y pratique 
nous attirent infailliblement le baiser demandé par 
l'Épouse. Louange sans fin au Seigneur qui nous fait 
tous ces dons! Ainsi soit-il. 
C H A P 1 T R E I I I 
Sur ees paroles : « Osculetur me ósculo cris sui » 
Qu'i l me donne un baiser de sa bouche. 
Le baiser que l'Épouse demande est la paix de Dieu, runiou 
parfaite avec Dieu. — Caracteres et effets de cette unión. 
O sainte Épouse, venons á ce que vous demandezr 
c'est-á-dire á cette sainte paix qui revét l'áine d'un tel 
courage, qu'elle ne craint pas de se mettre en guerre 
centre tous les partisans du monde, en restan! néan-
moins entiérement assurée et pacifique. Oh! quel grand 
bonheur d'obtenir cette gráce! car c'est une telle unión 
de l'áme avec la volonté de Dieu, qu'il n'y a point de 
división entre lui et elle, mais une seule et méme vo-
lonté, manifestée non par paroles, non par les seuls 
désirs, mais par les effets et les ceuvres. Ainsi, des 
qu'elle sait qu'elle sert davantage sonÉpouxen quelque 
chose, elle sent en elle un tel amour pour lui, et un si 
grand bonheur de le contentor, qu'elle n'écoute ni les-
raisons contraires que l'entendement lui présente, ni 
les craintes qu'il lui inspire. Elle laisse agir la foi, ne 
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regardant ni son intérét ni son repos, pleinement con-
vaincue qu'en cela est tout son profit. 
I I vous semblera peut-étre, mes filies, que cela ne va 
pas bien, puisque c'est chose si louable de faire les 
choses avec discrétion. Voici le point essentiel pour 
vous et la regle á suivre : les effets vont-ils juger (car 
ele le savoir avec certitude cela ne se peut) que le Sei-
gneur a entendu votre demande, de vous donner un 
baieer de sa bouche, des lors vous ne devez plus 
vous arréter a rien, mais vous oublier vous-jnémes 
pour contentor un si doux Epoux. 
Le divin Maitre se fait sentir á ceux qui joüissent de 
cette faveur par diverses marques. Une de ees mar-
ques, c'est de mépriser toutes les choses de la terre, et 
de ne les teñir que dans le peu d'estime qu'elles méri-
tent; de ne rechercher aucun bien de ce monde, parce 
qu'ils en ont déjá vu la vanité; de ne se réjouir qu'avec 
ceux qui aiment leur cher Maitre; d'étre fatigué de v i -
vro; de n'accorder aux ricliesses que l'estime qu'elles 
méritent, et autres dispositions semblables, Voilá ce 
que leur enseigne Celui qui les a mis dans cet état. 
L'ájne á qui une telle faveur est accordée n a rien á 
craindre, si ce n'est de ne pas roériter que Dieu veuille 
se servir d'elle en lu i donnant des travaux et des occa-
sionsde s'employer á son service, quelques souffrances 
que cela doive lui coúter. Ainsi done ici , comme je Tai 
dit, c'est l'amour et la foi qui agissent, et l'áme ne veut 
point teñir compte de ce que l'entendement lu i ensei-
gne. Cette unión qui existe entre l'Epoux et rÉpouse 
lui a enseigné d'autres cboses auxquelles l'entendement 
n'atleint pas, et voila pourquoi elle le tient sous les 
piedte. 
Voici une comparaison qui pourra vous le faire com-
prendre. Un homme est captif dans le pays des Maures; 
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i l a un pére fort pauvre, et un ami intime. Si icelui-ci ne 
le rachéte pas, nul remede. Mais pour le racheter, la 
fortune de l'ami ne suffit pas, et i l faut qu'il se livpe l u i -
mérae pour servir á la place du captif. La grande affec-
tion que cethomme porte ^u captif demande qu'il cherche 
plutót et préfére sa liberté a la sienne propre. Mais 
voilá qu'aussitót la discrétion se présente avec des rai-
sons nombreuses. Elle dit qu'il se doit plus a lu i -méme 
qu'á un autre, que peut-étre i l aura moins de forcé que 
le captif, qu'on lui fera renier la foi, qu'il n'est pas bien 
de se jeter dans ce péril, et autres dioses semblables. 
O amour de Dieu, que tu es fort! Et comme i l semble 
á celui qui aime qu'il ne doit y avoir rien d'impossible 
en ce monde! Heureuse l'áme qui est parvenue a obtenir 
de son Dieu cette paix que donne cet adorable Maítre 
pour triompher de tous les travaux et de tous Íes périls 
du monde! Elle ne les redoute pas, et i l n'est ni travail 
ni péril qui l'empéche de servir un si bon Époux et 
Seigneur; elle ne se guide pas par des raisons pareilles 
á cellos de ce parent ou de cet ami dont nous venons de 
parler. 
Vous avez lu, mes filies, le traitde saint Paulin, évé-
que et confesseur. Ce n'est ni pour un fils n i pour un 
ami qu'il se dévoua. La charité héroíque qu'il fit pa-
raitre, montrabien qu'il devait étre arrivé á cetheureux 
état oü Notre-Seigneur lui avait donné le baiser de 
paix dont nous parlons. C'est done poiir conteater le 
divin Maítre, et imiter en quelque chose Celui quLa tant 
fait pour nous racheter, qu'il se rendit au pays des 
Maures et se constitua captif á la place du fds d'une 
veuve qui était venue á lui tout en pleurs. Vous vous 
rappelez le grand succés qu'eut la charité si extraor-
dinaire de ce saint évéque. 
J'ai connu, et vous avez vu, mes filies, ce reiigieux 
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de l'ordre du pére Fierre d'Alcántara, que Notre-Sei-
gneur avait embrasé du feu de cette charité héroíque. 
Que de larmes i l lu i en coúta pour obtenir d'aller se 
donner en échange d'un captif pour le délivrer! I I vint 
me fairepart de sa résolution et me demander conseil. 
Enfin, aprés bien des sollicitations i l obtint le consen-
tement du général de l'ordre. I I partit : i l n'etait qu'á 
quatre lieues d'Alger, i l touchait au moment de voir ses 
voeux accomplis, lorsqu'il plut á Dieu de l'appeler á l u i , 
Qui peut douter qu'il ne lui ait donné une riche récom-
pense? Mais avant qu'il partit, que de discrets qui lu i 
disaient que c'était une folie! A nous qui n'avons pas 
cet amour embrasé pour Notre-Seigneur, cela nous pa-
raít ainsi. Mais est-il, je le demande, une folie plus la-
Tientable que d'arriver jusqu'au terme du réve de cetto 
vie avec ce luxe de sagesse terrestre ? Plaise á Dieu que 
nous nous rendions dignes d'entrer un jour au ciel! 
Qu'il nous fasse encoré la gráce d'étre du nombre de 
ceux qui ont fait de si grands progrés dans son divin 
amour! 
Je vois bien, mes filies, qu'il faut un grand secours 
de Dieu pour faire de semblables dioses. G'est pour-
quoi je vous conseille de ne jamáis cesser de lu i de-
mander, avecl 'Épouse des Cantiques, cette paix si pleine 
de délices; avec elle, vous dominerez toutes ees petites 
craintes du monde, et sans sortir de votre profondrepos 
et de votre paix, vous le battrez en breche. N'est-il pas 
clair, quand Dieu daigne s'unir á une áme par une si 
étroite amitié, qu'il veut l'enrichir de ses biens? I I est 
certain que des gráces si élevées ne sont pas de nous. 
Les demander, les désirer, voilá ce qui est en notre 
pouvoir, et encoré nous faut-il le secours de la gráce 
pour cela. Sans ce secours, que pouvons-nous? et que 
sommes-nous qu'un ver de terre que le péché a rendu 
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si lache et si misérable, que nous mesurons toutes les 
vertus sur la bassesse de notre nature? Quel sera dono 
le remede, mes filies? Ce sera de faire la demande de 
l'Épouse des Cantiques : Que le Seigneur me donne 
un baiser de sa bouche! 
Si la filie d'un petit laboureur devenait l'épouse du 
roi, et qu'elle en eút des enfants. ees enfants ne seraient-
ils pas de sang royal? Done, si Notre-Seigneur daigne 
s'unir a une áme de telle sorte qu'il n'y ait plus de divi-
sión entre lui et elle, quels effets, quelles oeuvres héroí-
ques neverra-t-on pas naítre d'une telle unión, ámoins 
que l'áme par sa faute n'y mette obstacle! 
Quant á moi, je tiens pour certain que si nous nous 
approchions du tres saint sacrement avec une grande 
foi et un grand amour, il suffirait d'une seule commu-
nion pour nous laisser riches; et á combien plus forte 
raison tant de communions devraient-elles produire cet 
effet! Mais, helas! ce n'est, ce semble, que par cérémonie 
qu'on s'approche de la sainte table, et voilá pourquoi 
on en retire si peu de fruit. O misérable monde qui tiens 
ainsi fermés les yeux de ceux qui vivent sous tes lois, 
pour les empécher de voir les trésors avec lesquels íls 
pourraient gagner des richesses éternelles! O Seigneur 
du ciel et de la terre! est-il done possible que, méme en 
cette vie mortelle, on puisse jouir de vous avec une 
amitié si particuliére? Est-il possible que, malgré le 
langage si clair du Saint-Esprit dans ees Cantiques, 
nous ne voulions pas comprendre quelles sont les délices 
que le divin Maítre prodigue aux ámes, les paroles 
d'amour qu'il leur adresse, et les suavités dont il les 
inonde? Pour vous, Seigneur, soyez béni : car de votre 
cóté nous ne perdrons rien. Par combien de chemins, par 
combien de manieres, et par combien de modes divers 
vous nous montrez votre amour! G'est par les travaux, 
30 
530 FRA.GMENT DU L1VRE SUR LE CANT. DES CANT. 
par une mort eruelle, par les tqumients que vous faites 
éclater cet amour; c'est en souffrant chaqué jour des 
injures, et en les pardonnant. Mais ce n'est pas seule-
ment par tout ce que vous avez souílert que vous 
nous dévoilez les excés de votre amour pour nous, 
c'est encoré par certaines paroles qui font de vives 
blessures a Fáme qui vous aime, paroles que vous lui 
adressez dans ees Cantiques, et que vous lui enseignez, 
afín qu'elle vous les dise. Je ne sais comment on peut 
les supporter, si vous-méme, Seigneur, pour nous en 
rendre capables, ne venez au secours de Fáme qui les 
sent non comme elles le méritent, mais conformément 
á notre faiblesse. Ainsi, mon tendré Maítre, je ne vous 
demande point autre chose en cette vie, sinon que vous 
me datmiez un baiser de votre bouche, et que ce soit de 
telle maniere que, quand bien méme je voudrais m é-
ioigaer de cette unión, je ne le puisse. Que ma volonté, 
Seigneur de ma vie, demeure toujours assujettie á la 
vótre sans jamáis s'en écarter, et qu'il n'y ait chose au 
monde qui m'empéche devousl'assujettir! Queje puisse 
diré, é mon Dieuetma gloire: Vos mamelles sontmeil-
leums que le vin ! 
G H A P I T R E I V 
Sur ees paroles dü Cantique des cantiques : « Meliora 
SHnt ubera tua vino, fragrantia unguentís optimis » : 
Vos mamelles sont meilleures que le vin et ettes ont 
Vodeur desparfums les plus précieux. (Cap. i , v. 1 et 2.) 
Nature de l'omson á laquelle Dieu éléve l'áme a qui i l a accordé 
son amitié parfaite. —Délices toutes divines que Táme goúte 
dans cetté ©raison, et qui sont úne vraie participation de la béa-
titnde cueste des ce monde. — Néant de tousles plaisirsde la 
terre en comparaison. 
O mes Üles , qite de grands secrets renfermés dans 
ees paroles1. Plaise á Notrc-Seignenr de nous les faire 
sentir, car i l est bien difficile d'en diré le sens. Lorsque 
le divin Maitre, dans sa miséricorde, veut exaucer cette 
demande de l 'Éponse, i l commence á traiter l'áme avec 
une amitié qui ne peut étre comprise que de ceiles d*en-
tre vous qui l 'expérimentent. Tai écrit amplemerlt sur 
cette amitié dans deux livres1 que vous verrez, s'il piait 
1. Le livre de sa Vie et celui du Chenxin cíe ía perfection. 
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au Seigneur, aprés ma mort; j'ai exposé les choses fort 
en détail et avec étendue, parce que je crois que vous 
en aurez besoin. Ici done, je ne ferai que toucher le su-
jet; je ne sais, toutefois, si je m'exprimerai dans les 
mémes termes par lesquels il a plu au Seigneur de l'ex-
pliquer dans ce double écrit. 
Cette amitié répand une suavité si grande dans l'in-
térieur de l'áme, qu'elle lui fait vivement sentir que 
Notre-Seigneur est bien voisin d'elle. Cette suavité dif-
iere de la dévotion que Fon sent et qui fait répandre 
beaucoup de larmes, lorsque Ton pense á la passion du 
Sauveur ou que Ton pleure ses propres péchés, car la 
tendresse de ees larmes n'approche point de celle que 
Ton ressent dans Toraison dont je parle. Je la nomme 
oraison de quiétude ou de repos, á cause du calme oü 
elle met toutes les puissances de l'áme, et qui est tel, 
qu'il lui semble qu'elle posséde Dieu autant que sa vo-
lonté le peut souhaiter. II arrive néanmoins quelquefois, 
lorsque l'áme est moins perdue en Dieu, que cela ne se 
passe pas entiérement de la sorte. Mais dans cette dou-
ceur que fait éprouver l'amitié de Jésus-Christ, il 
semble que tout l'homme intérieur et extérieur se forti-
íie; c'est comme si Ton injectait dans la moelle de son 
áme une onction tres douce, á la maniere d'une grande 
odeur dont il serait tout pénétré. Ce qu'il éprouve res-
semble á ce que nous éprouverions en entrant tout á 
coup dans un appartement oü il y aurait une grande 
odeur formée non d'un seul mais de plusieurs parfums 
réunis. Nous ne savons ce qu'est cette odeur, ni d'oü 
elle sort, mais nous en sommes entiérement pénétrés. 
C'est ainsi, ce semble, que ce tres suave amour de nolre 
Dieu entre dans l'áme avec une suavité si grande, qu'il 
la contente etla satisfait, sans néanmoins qu'elle puisse 
comprendre ce qui se passe en elle. Et c'est, á mon avis, 
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ce que l'épouse veutdire parces paroles : Vos mamelles 
sont meilleures que le v in ; elles exhalent une odeur 
comme celles des parfums les plus exquis. 
L'áme ne sait ni comment ni par oü ce bien entre 
dans son intérieur; elle souhaite si ardemment de ne 
pas le perdre, qu'elle ne voudrait pas faire un mouve-
ment, ni méme regarder, de crainte qu'il neluiéchappe. 
Mais parce que, dans les deux livres dont j'ai parlé, j'ai 
dit de quelle maniere l'áme doit se conduire en cet état 
pour en tirer du profit, et que je n'en parle ici qu'en 
passant, je me contenterai d'ajouter que par cette 
amitié Notre-Seigneur montre déjá á l'áme qu'il veut 
l'aimer d'une maniere si particuliére, qu'il n'y aitrien qui 
les sépare. Dans la lumiére dont l'áme se trouve alors 
environnée et si éblouie qu'elle comprend á peine ce 
que c'est que cette lumiére, ce divin Epoux lui fait con-
naitre de grandes vérités, et quel est le néant du monde. 
Elle ne voit point toutefois cet adorable Maítre qui 
l'instruit, elle sait seulement avec certitude qu'il est 
avec elle. Elle se trouve si éclairée, sent de tels ef-
fets de cette faveur, et se voit si affermie dans les 
vertus, qu'elle ne se connait plus elle-méme. Elle ne 
voudrait faire ni diré autre chose que louer le Seigneur. 
Et elle est si plongée ou pour mieux diré si abímée dans 
le bonheur dont elle jouit, qu'elle est dans une sorte 
d'ivresse divine. Elle ne sait, durant ce transport, ni 
que vouloir ni que demander á Dieu. Enfin, elle ne 
sait ce qu'elle est devenue, mais elle n'est pas telle-
ment hors de soi, qu'elle ne comprenne quelque chose 
de ce qui se passe en elle. 
A la vérité, lorsque ce trés riche Epoux veut commu-
niquer aux ámes de plus grands trésors, et leur faire 
sentir plus intimement son amour, il se les unit d'une 
maniere si étroite, qu'elles sont comme une personns 
30. 
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que Texcés du bonheur et de la joie fait défaillir; i l leür 
semble alors qu'elles sont suspendues en ees bras d i -
vins, collées á ce divin cóté, á ees mamelles divines ; 
elles ne savent que jouir, sustentées qu'elles sont par ce-
lait divin dont leur Epoux les nourrit, avec lequei i l 
les fortifie, afin que chaqué jour i l puisse leur accor-
der des faveurs plus grandes et que chaqué jour elles 
s'en rendent plus dignes. 
Lorsque l'áme se réveille de ce sommeil et de cette 
ivresse céleste, elle demeure comme étonnée, privée, ce 
semble, de raison, et saisie d'une sainte folie, en sorto 
qu'elle peut bien, selon moi, diré ees paroles : Vos 
mamelles sont meiüeuresque le rin. Eneffet, quand elle 
ótait dans cette ivresse, i l lu i semblait qu'elle ne pou-
vait monter plus haut. Mais s'étant vue ensuite dans 
un degré plus sublime, et plongée tout eniiére dans 
cette grandeur immense de Dieu, oú elle puise une 
nourriture plus forte, elle se sert délicatement de cette 
comparaison des mamelles, et ainsi elle dit : Vos ma-
melles swit meilleures que le vin. Car de méme que le 
petit enfant ne sait ni comment i l croít, ni comment i l 
tette, et que souvent on lui met le tetin á la bouche 
sans qu'il le cherche, ni méme qu'il fasse aucun mouve-
ment, de méme en arrive-t-il á l'áme : elle ne sait 
absolument rien d'elle-méme, elle ne sait ni si elle 
agit, ni comment, ni d'oü lui est venu ce bien qui dé-
passe de si loin son entendement, 
Sachez, mes filies, que c'est la le plus grand bon-
heur que Fon puisse goúter en cette vie. Tous les plai-
sirs, tous les contentements du monde, fussent-ils réu-
nis, ne sont rien en comparaison. L'áme se voit nourrie, 
fortiíiée, sans savoir quand elle l'a mérité ; elle est ins-
truite des plus grandes vérités, sans voir le Maitre qui 
íes lui a enseignées; enfm, elle est comblée des témoi-
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gnages du plus tendré amour par Gelui qui sait si bien 
eí qui peut si bien les donner. Elle ne sait a quoi le 
comparer, si ce n'est á la tendresse d'une mere qui 
aime éperdument son petit enfant, le nourrit de son lait 
et le comble de caresses. 
O mes filies, que Notre-Seigneur vous donne de com-
pren dre ou pour mieux diré de sentir, parce qu'on ne le 
saurait comprendre d'une autre maniere, quel est le 
bonheur dont jouit l 'áme qui est arrivée á cet étatl A h ! 
qu'ils se montrent á cóté d'elle, ceux du monde avec 
leurs richesses, leurs domaines, leurs plaisirs, leurs 
lionneurs, leurs mets délicieux; supposons, ce qui est 
impossible, qu'ils puissent jouir de tous ees faux biens 
sans les chagrins et les ennuis qu'ils trainent á leur 
suite, ils n'arriveront pas en mille ans au bonheur que 
posséde, durant un seul moment, une áme que le Sei-
gneur éléve á cet état. Si samt Paiü dit que tous les tra-
vaux du monde ne sont pas dignes de la gloire que nous 
attendons, je dis, mol, qu'ils ne méritent ni ne peuvent 
mériter une seule. heure de la jouis«ance que Dietu ac-
corde á l'áme dans cet état, Aucune joie, aucun plaisir 
ne saurait lu i étre comparé, et jamáis Ton ne porurra 
mériter ees témoignages si tendres de ramour de Notre-
Seigneur, ni cette unión si intime, ni cet amour qui nous 
découvre et nous rend sensibles le néant et la bassesse 
des choses du monde. Plaisants travaux que ceux du 
monde, pour les comparer á cet inénarrable bonheur! 
D'abord, si on ne les endure pas pour Dieu, ils n'ont 
aucune valeur; ensuite, si c'est pour lui qu'on les souf-
ñ'e, i l les mesure eacore sur notre faiblesse; c'est parce 
que nous sommes si miserables et si pusillanimes que 
nous les craignons tant. 
O Chrétiens, ó mes filies, réveillons-nous, pour l'a-
mour de Notre-Seigneur, de ce sommeil du monde, et 
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considérons que le divin Maitre ne nous reserve pas seu-
lement pour l'autre vie la recompense de notre amour, 
mais que des celle-ci i l commence á nous la donner. O 
mon Jésus! que ne nous est-il donné de comprendre 
combien i l nous serait avantageux de nous jeter dans 
vos bras, et de faire un pacte avec vous en ees termes : 
Jesuis a mon Bien-aimé, et monBíen-a imé est á moi l 
et encoré : Qu' i l veille a mes intéréts et moi aux 
siens I 
Et pourquoi done, laissant ce divin amour, voudrions-
nous nous aimer d'un amour qui peut nous perdre? Je 
vous adresse done encoré, ó mon Dieu, la méme priére, 
et je vous en supplie de nouveau par le sang de votre 
Fils bien-aimé, faites-moi cette gráce que j'obtienne 
qu ' i l me donne un baiser de sa bouche; et donnez-moi, 
mon Dieu, vos mamelles, car sans vous que suis-je, 
Seigneur? Si je ne suis prés de vous, que puis-je valoir? 
Et si je m'éloigne tant soit peu de votre Majesté, oü 
vais-je aboutir? O mon Seigneur, et ma Miséricorde, et 
mon Bien! Et quel bien plus grand puis-je souhaiter en 
cette vie que de vous étre tellement unie, qu'il n'y ait 
point de división entre vous et moi? Avec cette compa-
gnie, que puis-je trouver de difficile? Que ne peut-on 
entreprendre pour vous, quand on vous tient dans une 
si étroite unión? 
Mais qu'y a-t- i l , Seigneur, dont on me doive remer-
cier? Rien; au contraire i l y aplutót sujet de me blámer 
et de me faire de sévéres reproches de ce que je ne vous 
sers pas. Je vous en supplie done avec saint Augustin, 
et du fond du coeur : Donnez-moi de faire ce que vous 
me commanderez, et commandez-moi ce que vous vou-
drez. Jamáis, avec votre faveur et votre aide, je ne m'é-
loignerai de vous. 
GHAPITRE V 
Sur ees paroles du Cantique des cantiques : « Sub 
umbra illius quem desideraveram sedi; et fructus ejus 
dulcís gutturi meo » : Je me suis assise a Vtimbre de Ce-
l u i que fava is désiré, et son f rui t est doux á mon pa~ 
lais. (Cap. II, v. 3.) 
Paix de Táme, quand elle est á Tombre de la Divinité. — Délices 
divines. — Union inexprimable. — Le Saint-Esprit est alors en-
tre l'áme et Dieu; embrasement d'amour qu'il produit en elle. 
Demandons maintenant á TÉpouse et sachons de cette 
áme bienheureuse, admise au baiser de cette bouche di-
vine, et sustentéé á ees mamelles celestes, ce que nous 
devons faire, s'il arrive qu'un jour Notre-Seigneur nous 
favorise d'une si grande gráce; comment nous devons 
nous comporter, et ce que nous devons diré. Voici ses 
paroles : Je me suis assise a l'ombre de Celui quefavais 
dés i ré ; et son fruit est doux a mon palais. Le ro i m'a 
introduite dans le cellier du vin, et i l a ordonné en moi 
la charité. 
Elle dit : Je me suis assise a l'ombre de Celui que f a -
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vais désiré. Oh! que cette ame est plongee dans le soleil 
de la Divinité, et comme elle en est embrasée! Elle dit 
quW/e s'est assise a l'ombre de Celui qu'elle avait d é ' 
siré. Elle le nomme ici soleil, et l'appelle aussi arbre cu 
pommier; et elle dit que son frui t est doux a son pa la í s . 
O ames qui faites oraison, goútez toutes ees paroles. En 
combien de manieres nous est-il donné de considérer 
Notre-Seigneur! et que de sortes d'aliments nous pou-
vons trouver en l u i ! C'est une manne qui a la saveur que 
nous désirons. O quelle ombre céleste! et qui pourra 
diré cé que Notre-Seigneur en donne á connaitre a 
Táme? Je me souviens, a ce sujet, des paroles que Tange 
adressa a la tres sacrée Vierge, Notre-Dame : L a veriu 
du Tr&s-Haut vous fera ombre. Ah! qu'une áme doit 
étre bien protégée quand Notre-Seigneur la met sous ce 
divin abri! Elle se peut asseoir et se reposer en toute 
assurance. 
Quelquefois, i l estvrai, Notre-Seigneur se plait á ap-
peler une personne par une vocation spéciale et extraor-
dinaire, eomme i l appela saint Paul, qu'il mit aussitót 
au somffiet dé la contemplation, lui apparaissant et lu i 
parlant de telle sorte qu'il demeura tres élevé devant 
l u i . Mais d'ordinaire, et presque toujours, ce n'est ni 
soudainement ni en peu de jours qu'il accorde ees fa-
veurs si sublimes et qu'il fait ees grandes gráces; 11 les 
donne á des personnes qui ont beaucoup travaillé pour 
son service, qui ont ardemment désiré son amour, qui 
ont táché de s« disposer pour se rendre agréables á Dieu 
entout, etqui déjá, depuis plusieurs années, ontlesdio-
ses da monde en dégout et en horreur. De telles amos 
s'assoieat et s'arpétent dans la vérité. Elles ne cher-
chent point autre part leur consolation ni leur paix. 
mais seulement la oü elles connaissent qu'elles les peu-
vent posséder véritablement. Elles se mettent sous la 
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protection de Notre-Seigaeur, etne désirent poiat autre 
chose. 
Mais que ees persoimes font bien de se confier ainsi 
au divin Maítre! Car i l leur aceorde ee qu'elles ont dé-
siré. Et que cette ame est heureuse, qui mérite d etre 
admise á se reposer sous son ombre! Je dis méme quant 
aux choses qui se peuYent voir ici-bas; car quant á ce 
que l'áme peut entendre, comme cela m'est souvent ar-
rivé, c'est bien différent. 11 semble que Táme, étant dans 
ees délices dent nous avons parlé, se senttout absorbée 
et en méme temps tmte protégée par une certaine om-
bre et comme par une nuée de la divinité; d'oü lui vien-
nent des influences et une rosée si délicieuses, qu'elles 
lui enlévent, et avec raison, la fatigue que lui avaient 
causée les choses du monde. 
L'áme sent alors une sorte de repos qui est tel que 
méme la nécessité de respirer lui est pénible. Les puis-
sances sont dans une paix et une tranquillité si profon-
des, qu'elle ne voudrait pas méme admettre une seuie 
pensée, bien qu'elle fút bonne; et de fait, elle n'en ad-
raet aueune par voie de recherche et de discours. Elle 
n'a besein alors, pour quoi que ce soit, ni de remuer la 
main, ni de s'élever, j'entends par la considération. Car 
Notre-Seigneur lui donne du fruit du pommier auquel 
sa bien-aimée le compare; ce fruit est détaché de l'ar-
bre, apprété, et méme mangé. C'est pourquoi elle dit 
que son f ru i t est doux á son jpalais. Cd.v l'áme ne fait 
ici que savourer, sans aucun travail des puissances, 
Quant á cette ombre de la Divinité, qu'elle est á juste 
titre appelée ombre! Car ici-bas nous ne pouvons voir 
Dieu dans sa clarté, mais seulement dans une nuée, jus-
l qu'á ce que le Soleil venant á resplendir envoie á l'áme, 
par le moyen de l'amour, une lumiére qui lui fait con-
naitre que Notre-Seigneur lui est teUement uni qu'il lu i 
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est impossible d'exprimer cette unión, attendu que les 
termes manquent pour cela. Pour moi, je sais que qui-
conque aura l'expérience de cette faveur coraprendra 
avec quelle vérité on peut donner ce sens á ees paroles 
que dit l'Épouse. 
II me semble, á moi, que le Saint-Esprit doit étre 
médiateur entre l'áme et Dieu, et que c'est lui qui la 
meut par de si ardents désirs, que le Feu souverain qui 
est si prés fait qu'elle s'enflamme. O Seigneur, quelles 
sont les miséricordes dont vous usez envers l'áme au 
milieu de cet embrasement d'amour! Soyez béni et loué 
pendant toute la durée des siécles éternels, vous qui 
savez nous aimer si divinement! O mon Dieu et mon 
Créateur, est-il possible qu'il y ait quelqu'un qui ne 
vous aime pas ? Pourquoi ne mérite-t-il pas de vous con-
naítre? Carne voyons-nous pas commentcet arbre divin 
báisse ses branches afín que l'áme en cueille les fruits, 
en considérant ses grandeurs, et la multitude des misé-
ricordes dont 11 a usé envers elle, et afin qu'elle soit t é -
moin et qu'elle puisse jouir du fruit que Jésus-Ghrist 
Notre-Seigneur tira de sa passion, en arrosant cet arbre 
de son sang précieux avec un si adorable amour? 
C H A P I T R E VI 
Sur ees paroles du Cantique des cantiques : « Intro-
duxit me Rex in cellam vinariam : ordinavit in me cha-
ritatem » : Le Roí m'a fait entrer dans le cellier oü i l 
met son v i n : i l a réglé en moi la efiarité. (Cap. n, v. 3.) 
Au déla du baiser de paix, au delá de la faveur de s'etre reposée 
á l'ombre de Dieu, i l y a pour l'áme des faveurs plus grandes 
encoré. — Jésus-Christ dans ses dons va infmiment au delá de 
nos demandes et de nos désirs. — Dés qu'une ame est toute á 
lu i , i l ne cesse plus de l'enrlchir de ses gráces. — Comment, en 
introduisant l'áme dans son celHer mystique, i l l'enivre et la 
ravit hors d'elle-méme. — Peinture, caracteres, effets de ees ra-
vissements. — Comment l'áme mérite au sein du ravissement. 
— Sa mystérieuse uniónavec Dieu; son amour etcelui de Dieu 
un seul et méme amour. — Quelquefois Jésus-Christ eleve á cet 
état sublime des ames engagées depuis peu de temps á son ser-
vice. 
L'áme disait naguére qu'elle savourait Taliment des 
divines mamelles; c'était quand elle commen^ait á re-
cevoir ees faveurs, et que l'Epoux daignait la nourrir 
de la sorte. Maintenant qu'elle a grandi, cedivin Epoux 
la fortifie et la dispose á recevoir de plus grandes fa-
OEUVTÍES. — m. 31 
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veurs. Au lieu de lait, i l lu i donne des fruits, ü veut 
qu'elle comprenne combien elle est obligée á le servir et 
á souffrir pour lu i . Mais i l ne se contente pas de cela. 
Chose admirable, et souverainement digne d'atten-
tion! Lorsque le Seigneur voit qu'une áme est toute 
sienne, qu'elle le sert sans autre intérét que de le ser-
vir, sans aucun retour sur elle-méme, mais uniquement 
parce qu'il est son Dieu, et á cause de Famour qu'il lu i 
porte, alors i l ne cesse jamáis de se communiquer á elle 
de tant de manieres et par tant de modes divers, qu'il 
n'appartient qu'á Celui qui est la Sagesse méme d'agir 
ainsi. 
I I semble, mes filies, que ce divin Epoux n'avait plus 
rien á donuer aprés le baiser de paix, et aprés avoir 
mis l 'áme sous son ombre, ce qui est une faveur beau-
coup plus élevée. Je n'en ai parlé que tres imparfaite-
ment, parce queje n'ai fait qu'indiquer le sujet; mais 
vous le trouverez traite avec beaucoup ,plus de clarté 
dans le livre dont je vous ai parlé, si tant est qu'il voie 
le jour V. 
Est-il done vrai qu'aprés ees faveurs nous ne puis-
sions rien désirer au delá? O mon Dieu! que nos dósirs 
sont impuissants et ne sont ríen pour s'élever jusqu'á 
vos grandeurs! Et dans quelle profonde bassesse nous 
resterions ensevelis, si vous ne mesuriez que sur nos 
demandes la munificence de vos dons! 
"Voyons maintenant, mes filies, ce que l 'Épouse dit 
ensuite : Le Roí i r ía fai t entrer dans le cellier du vin. 
Cette bienheureuse Epouse goútant un si doux repos 
á Tombre de son Bien-aime, que -peüt-elle souhaiter de 
plus, si cen'est de jouir toujours d'un si grand bonheur? 
A l'áme qui est dans cet é ta t i l semble, i l est vrai, qu'il 
l . Le livre de sa Fíe» 
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n'y a.plus rien á désiper; mais á notre divin Roi i l reste 
encare beaucoup á doimer :: jamáis i l ne voudrait faire 
autre chose, s'il trouvait sur qui répandre seslargesses. 
Comme je Tai dit etvoudrais souvent le rediré, tant 
je souhatte, mes filies, que vous n'en perdiez pas le sou-
venir, Notre-.Seigneurne se contente pas de mesurer ses 
dons sur nos faibles désirs, J'en ai óté moi-méme té -
moin maintes fois. Quelqu'un, par exemple, commence 
.á demander á Jíotre-Seigneur qu'il lui donne des occa-
sions de mériter et de souffrir quelque cliose pour son 
amour : dans sa pensée i l ne va pas au delá de ce qu'il 
croit pouvoir supporter. Mais Notre-Seigneur qui peut 
accroitre ses forces, et qui veut le récompenser de ce 
peu .qu'il s'est determiné á endurerpour son amour, dui 
envole tant de travaux, de persécutions et de maladies, 
que le pauvre homme ne sait que devenir. Cela m'est 
arrivé á moi-méme, lorsque j 'étais encoré bien jeune,; et 
parfois je disais a Notre-Seigneur : O mon bon Maitre, 
je ne vous en demandáis .pas tant. Mais i l me idonnait 
une telle forcé et une si grande patience, que j€>m'ié-
.tonne maintenant comment je pouvais souffrir tous oes 
maux ; et je n'échangerais pas ees souífrances pour tous 
les trésors du monde. 
L'Épouse d i t : Le Roi m'.afait entrer dans le cellier du 
i ' in . Oh ! comme le coeur de l 'Épouse se remplit etse d i -
late ;á ce uom de Roi tout-puissant et en voyant qu'il,n'a 
personne au-dessusde lu i , et que son régnen 'aura point 
de fin! Quand l'áme est en cet état, je vous assure qu'il 
lui manque bien peu pour avoir une certaine connais-
sance de la graudeur de ce divin Roi ; car de connaitre 
tout ce qu'il est, c'est cbose impossible en cette vie 
mortelle. 
Elle dit : Jl m'a fait entrer dans le cellier oü i l met 
son pin, et i l a réglé en moi la charité. Ces paroles me 
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font juger que la grandeur de cette gráce est eminente. 
Car de méme que Ton peut donner plus ou moins áboira 
d'un vin, servir un bon vin et ensuite un autre meilleur, 
et que Ton peut plus ou moins enivrer une personne, de 
méme en est-il de ees gráces du Seigneur : i l donne á 
l 'un peu de vin de dévotion; á l'autre i l en donne da-
vantage; á un autre i l en donne une telle quantité qu'il 
commence á le tirer de lui-méme, de sa sensualité, et de 
toutes les dioses de la terre; á d'autres, i l donne une 
grande ferveur en son service; á d'autres i l donne des 
transporte d'amour; á d'autres, une si grande charité 
pour le prochain, que ce vin mystérieux qui les enivre 
les empéche de sentir les travaux qu'ils endurent pour 
leurs fréres. Mais tout cela est exprimé par les paroles 
de l'Epouse que nous venons de rapporter; et en disant 
que le Roí Va introduite dans son cellier, elle donne 
clairement á entendre qu'il veut qu'elle puisse encoré 
plus s'y enrichir sans mesure. 
Et, en effet, des que ce grand roi honore une áme 
d'une telle faveur, i l montre par la qu'il n'est aucun bien 
qu'i l ne veuille lui donner, qu'il veut au contraire qu'elle 
boive et mange selon tout son désir, et qu'elle s'enivre 
bien, buvant de tous ees vins qui sont dans le cellier 
de Dieu, et qu'elle jouisse ala fois de toutes ees délices. 
I I veut qu'elle admire les divines mcrveilles de son 
amour, qu'elle ne craigne pas de perdre la vie ou de 
boire á un tel excés qu'il soit au-dessus de la faiblesse 
de sa nature, enfin, qu'elle se meure, s'il le faut, dans 
ce paradis de délices. Bienheureuse une telle mort qui 
fait vivre d'une telle vie! Et véritablement elle le fait 
ainsi; car l 'áme comprend alors de si grandes merveil-
les et elle en demeure tellement ravie, qu'elle ne peut 
exprimer ce qui se passe en elle que par ees paroles : 
/ / a reglé en mot la chari té . 
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O paroles que ne devrait jamáis oubiier l'áme á qui 
Notre-Seigneur prodigue ees tendrás témoignages de 
son amour! O souveraine faveur, qu'on ne saurait jamáis 
mériter, si le divin Maitre ne .donnait une gráce tres 
particuliére pour cela! 
I I est bien vrai que, dans cet état, l'áme n'est pas éveil-
lée méme pour aimer. Mais ó bienheureux sommeil, 6 
bienheureuseívresse qui faitque l 'Épouxsuppléepar l u i -
méme á ce que l'áme ne peut faire. Et voici comment: 
i l établit dans l'áme un ordre merveilleux qui fait queT 
pendant que les autres puissances sont mortes ou en-
dormies, l'amour reste vivant; et que, sans entendre 
comment i l opére, néanmoins, envertudecet ordre éta-
bli par le Seigneur, i l opére d'une maniere si merveil-
leuse, que l'áme parvient á étre faite une seule et méme 
chose avec le Seigneur méme de l'amour, lequel est Dieu. 
Rien, en effet, n'empéche ni ne trouble cette unión, n i 
les sens, ni l'entendement, ni la mémoire; la volonté 
seule a conscience d'elle-méme. 
En écrivant ceci, i l me venait en pensée s'il y a quel-
que différence entre la volonté et l'amour, et i l me pa-
raít qu'il y en a; en quoi peut-étre jeme trompe I I me 
semble que l'amour est comme une fleche que lance la 
volonté; et si cette fleche part avec toute la forcé que 
posséde la volonté, quand elle est libre de toutes les 
choses de la torre et uniquement occupée du service de 
Dieu, elle doit faire une tres véritable blessure á Notre-
Seigneur, de sorte qu'enfoncée en Dieu méme, qui est 
amour, elle revient de la avec de tres grands profits 
pour l 'áme, comme je le dirai. Et la chose se passe réel-
lemont ainsi; je l'ai appris de quelques personnes que 
1. Non, assurément la sainte ne se trompe pas, i l y a entre la vo lonté e l 
l'amour une trés rée l le di f férence. 
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Notre-Seigneur a favorisées d'une siliaute oraison, qu'il 
a daigné les élever á ce saint ravissement suspendant 
toutes les; puis&ances de leur ame. A rextérieur, on voit 
bien qu'elles ne sont plus en elles-mémes. Mais quand 
on les interroge ensuite sur ce qu'eiles ont sentí dans 
ce ravissement, i l leur est absolument impossible de le 
dire:. Elles n'ont point su, et elles n'ont pas pu com-
prendre comment l'amour opere alors. 
Ce'que ees personnes comprennenti bien, ce son* les 
merveilleux avantages qu'eiles retiren! d'une si grande 
faveur : leur foi devient plus vive, leurs vertus plus fer-
mes, et leur mépris du monde encoré plus grand. Mais 
comment ees biens-ont été communiqués á l 'áme, mais 
la jouissance qu'elle éprouve dans ce ravissement, c'est 
ce que1 Ton n'entend d1aucune maniere; l'unique cbose 
que Fon peute comprendre, c'est la suavité que Fon sent 
quand le ravissement commence, elle est tres grande : 
II est clair que c'est ce que L'Epouse veut diré par les 
paroles que nous venena de rapporter. La suavité de 
Dieu,'supplée a ce que l 'áme ne peut quand elle est ainsi 
ravie, et c'est Luiqui , en réglant en elle la charité, la 
rendí capable de recevoir durant ce temps de si éton-
nantes faveurs, 
Mais ici se présente un doute : on se demande cora^ 
ment l'áme, étant tellement hors d'elle-méme et abímée 
en Dieuqu'elle ne peut, ce semble, produire aucun acte 
par-llexercice db ses: puissances, peut mériter. D'autre 
part, i l semble1 qu'il n'est pas possible que Dieu luí ac-
corde une si grande gráce pour qu'elle perde le temps, 
et que, durant cet intervalle, elle ne gagne rien; cela 
n'est pas croyable. O secrets divins! Ici , i l n'y a qu'á 
humilier notre entendement et qu'á étre bien convain-
cus que pour entendre les grandeurs de Dieu i l ne peut 
rien. Ce que nous devons faire, c'est de nous rappeler 
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la conduite de la tres sainte Vierge, notre divine Mére. 
Douée d'une sagesse si accomplie, elle se contenta de 
demander á Tange : Comment cela se fera-t-il? et dés 
qu!elle eut entendu de lui cette réponse : Le Saint-Espril 
d'escendra survous, etlavertu du Trés-Haut vous cou-
vmra de son ombre, elle ne se mit point en peine de s'in-
foimer d'autre chose. Avec la grande foi et lasagesse 
qui étaient en elle, elle comprit aussitót que, ees deux 
choses intervenant, i l n'y avait plus rien á savoir, ni aii« 
cun sujet de douter. 
Hélas! ce n'est pas la la maniere d'agir de certains sa-
vants que Dieu ne conduit pa« par ce mode d'oraison. et 
qui n'en ont pas méme la premiére idée : ils veulent tel-
lement tout soumettre á la raison, et tout mesurer á leur 
entendement, qu'on dirait en vérité qu'avec leur science 
ils prétendent comprendre les grandeurs infinies de 
Dieu. Oh! s'ils apprenaient a avoir un peu dfe rtiumilité 
de la tres sainte Vierge, 
O ma Souveraine, que Ton peut bien apprendre de 
vous ce qui se passe entre Dieu et l'Epouse, d'aprés 
ce qu'elle dit dans les Cantiques ! Ainsi, mes filies, vous 
pouvez voir dans roffice de Notre-Dame, que nous réci-
tons toutes les semaines, combien i l y a de paroles des 
Gantiques dans les antiennes et les legons. Quant aux 
autres ames, chacune d'elles pourra le comprendre se-
lon le degré de lumiére qu'il plaira á Notre-Seigneur de 
lui donner; car elle pourra connaitre tres clairement si 
elle a reQU quelque chose de ees faveurs dont parle 
l'Épouse quand elle dit : 11 a réglé en moi la charité. 
Dans cet état, les ámes ne savenfc point oü elles ont 
ete, ni comment dans une jouissance si élevée elles ont 
contenté le Seigneur, ni ce qu'eiles sont devenues, puis-
qu'elles ne le remerciaient pas d'une telle faveur. O áme 
airaée de Dieu5 ne t'attriste pas! Lorsque Notre-Sei-
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gneur t'éléve á cette unión, et lorsqu'il te fait entendre 
ees paroles d'amour qu'il adresse en tant d'endroits á 
l'Épouse dans le Gantique des cantiques, comme quand 
il lui dit : Tu es toute helle, mon amie, et beaucoup 
d'autres dans lesquelles il montre le contentement qu'il 
regoit d'elle, il faut croire qu'il ne consentirá pas á ce que 
tu le mécontentes en un pareil temps, mais qu'il te vien-
dra en aide pour suppléer á ce que tu ne peux faire afín 
qu'il regeive ainsi de toi un plus grand contentement. 
Le divin Maítre voit cette áme éperdue et toute hors 
de soi pour l'aimer, il voit que la forcé méme de l'amour 
lui a enlevé le discours de l'entendement, afín qu'elle 
puisse l'aimer d'un plus grand amour; pourrait-il souf-
frir de ne pas se donner á qui se donne tout á lui? Le 
divin Maitre n'a pas coutume d'agir de la sorte. 
íci, selon moi, le divin Maitre étend l'émail sur cet 
or qu'il a déjá préparé par ees dons et qu'il fait passer 
par le creuset pour voir de quelle qualité est l'amour 
que l'áme lui porte, et il travaille sur ce fond de mille 
manieres que celui qui arrive a cet état pourra déclarer. 
Cette áme est l'or dont je parle. Durant ce travail du di-
vin Maitre, elle demeure sans faire aucun mouvement, 
et sans plus agir de sa part que ne ferait l'or matériel 
mis en oeuvre, mais elle est entiérement soumise á tout 
ce que voudra faire d'elle le divin orfévre, ou la divine 
Sagesse. Content de la voir en cet état, attendu qu'il y 
en a si peu qui l'aiment avec cette forcé, il enchásse 
dans cetor quantité de pierres précieuses, et il l'émaille 
d'une grande variété d'ouvrages. 
Or, que fait l'áme en ce temps? C'est la ce qui ne se 
peut bien entendre, et l'on n'en peut savoir que ce que 
l'Epouse nous en dit par ees paroles : / / a reglé en moi 
la charité. En effet, dans cet état, si elle aime, elle ne 
sait point comment elle aime, et elle ne comprend pas 
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quel est l'objet qu'elle aime. Le tres grand amour que 
lui porte le Roi qui Ta élevée á un état si haut doit avoir 
uni á sa divine ardeur l'amour de cette áme, de telle sórte 
que l'entendement ne mérite pas de le comprendre. 
Mais ees deux amours n'en font plus qu'un, et Tamour 
de l'áme étant si véritablement enfermé en celui de Dieu, 
et uni á celui de Dieu, comment l'entendement pourrait-
il s'élever jusqu'á lui? II le perd de vue pendant ce 
temps, qui ne dure jamáis beaucoup, qui au contraire 
passe vite; et durant cette unión, Dieu regle l'amour de 
l'áme de maniere qu'elle sait bien contentor sa divine 
Majesté alors, et méme depuis, sans que l'entendement 
le comprenne, comme je l'ai dit. Mais il le comprend 
tres bien plus tard, quand il voit cette áme émaillée et 
enrichie de pierres précieuses et de perles qui sont les 
vertus; cette vue le jette dans l'étonnement et il peut 
diré : Quelle est celle-ciqui est restée comme le soleil? 
O véritable Roi! et que l'Épouse est bien fondée á 
vous donner ce nom! Car en un moment vous pouvez 
donner les plus précieuses richesses, les enfermer dans 
une áme, et l'en faire jouir á jamáis. Et comme l'amour 
laisse cette áme admirablement réglée! 
Je puis produire de bonnes preuves de cette conduite 
de Dieu, parce que j'ai vu un certain nombre d'ámes 
qu'il a ainsi favorisées. Je me souviens en ce moment 
d'une d'elles á qui le divin Maitre communiqua en trois 
jours de tels biens spirituels, qu'une pareille munifi-
cence ne me semblait pas d'abord possible ; mais sa-
chant comment déjá depuis quelques années il traite 
cette áme, et qu'elle s'est toujours avancée, je ne puis 
concevoir le moindre doute lá-dessus. Auneautre il ac-
corda en trois mois ees raémes biens spirituels. L'une 
et l'autre étaient de jeunes religieuses. J'en ai vu d'au-
tres á qui Notre-Seigneur a accordé cette gráee aprés 
31. 
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beaucoup de tempsv Ce que je viens- de diré;de ce&deux 
jpunes religieuses, je pourrais le diueeneore- de- qnel-
ques autres de leur age. Je constate ce fait, pairee que 
J'aiidit dans cetí écr i tqu ' i l y a peu d'áme& quL regoivent 
ees gráces de Notm-Seigneur sans avoir s©uffert aupa-
rayaait de Longues années de trayaux, afin que rort sache 
qu'il y en a qjuelques-unes d'exceptéea. On ne doit point 
fixer damesuEes aiun souverain si; grandy et si? désireux* 
de faire desj gráces! 
Yoici.umeffet qui se manifeste presque tonjoui?», lons-
que le Seigneur accorde a une áme cea gráces : les ver-
tas demeurent si fortes, et l'amour si embrasé, que: 
cette áme ne peuti le caciier, et raéme. sans le vouloir 
elle fait du bien aux autres. Et ainsi KÉpsuse d i t : 11 a 
reglé en mol la charüé . Un tel effel n'est produit que 
quandee sont de véritables gráces de Dieu,. et non de» 
illusions,. des mélancolies ou des tentatives^que; fait la 
nature. Au reste, les unes et les autres s-e découvrent 
avecle tempSi, 
La cliarité deraeure tellement ordonnée dans l á m e , 
que L'amour qu'elle avait pour le monde, non sculement 
s'évanouit, mais se change en dégouH ©t*eníhorreur; et: 
que ramour qu'elle avait pour sea parents e i ses pro-
ches se transforme de telle sorte, qu'elle les aime seu-
iement pour Dieu. Quant á l'amour qa!elle porte au pro-
chain et ases ennemis, on ne le pourra eroim, si l'on 
n'en voit les preuves. Enfm, son araour pour Dieu est 
tres ardent; i l est tellement excessif et sans mesure, 
que rimpression qu'il fait sur elle va quelquefois au 
delá de ce que peut supporter son faible naturel; et: 
comme elle voit qu'elle coramence á défaillir et.qu'elle 
va mourir d'amour, elle dit : Soufám^-moi a v e c des 
fleurs, fortifiaz-mm avec des fruits, car j.e languis. et 
me. sen& défaillir d'amour. 
C H A P I T R E V I I 
Sur, ees paroles du Cantique des cantiques : « Ful-
cite me floribus, stipate me malis, quia. amere lan-
gueo » : Soutenez-moi avec des fleurs et entourez-moi 
de fruits, parce queje languís d'amour. (Cap., n , v. 5.) 
Par ees fleurs, les ámes blessées de l'amour de Jésus-Christ de-
mandent de faire de grandes oeuvres pour le service de D'ieu 
et 'dü prochain. — Soif de travaux, de croix, de persécutions; 
— Empire qutelles exercent sur les coeurs. — Durée du par-
fum de leurs paroles et de leurs ceuvres. — Ressemblance de 
Seurvie a celle de Jésus-CIirist en ce monde. 
Oh! quel langage divin que celui-la, pour le sujet 
que je traite! Comment, sainte Epouse, la suavité vous 
tue, et vous demandez; des fleurs! Cette suavité, je le 
sais, est parfois si excessive et porte une telle atteinte á 
la vie de l 'áme, qu'il semble qu'elle ne peut plus vivre: 
Quelles: sont done ees fleurs que vous demanden? Ce 
n'est pas la le remede á votre mal, a moins que vous 
ne les demandiez pour achever de mourir; car, a diré 
vrai, l 'áme ne désire rien tant, lorsqu'elle est parvenuo 
á cet état. Mais non, ce n'est pas la ce qu'entend l 'É -
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pouse; car elle dit : Soutenez-moi avec des fleurs. De-
mander d'étre soutenue, ce n'est pas, á mon avis, de-
mander la mort, mais plutót souhaiter la vie, aíin de 
rendre quelque service á Celui a qui elle voit qu'elle est 
si redevable. 
Ne pensez pas, mes filies, que ce soit une exagération 
de diré qu'elle tombe en défaillance et qu'elle se meurt; 
mais croyez que la chose se passe réellement de la serte, 
comme je vous l'ai dit. Car l'amour opere quelquefois 
avec tant de puissance, et domine d'une maniere si sou-
veraine toutes les forces de cette faible nature, qu'il de-
vrait briser les liens de l 'áme. Je connais une personne 
qui, étant dans cette oraison, entendit une bellevoix 
clianter. Elle est tres convaincue que, si ce chant se fút 
prolongó, son áme aurait quitté le corps, par l'excés.du 
plaisir et de la suavité que Notre-Seigneur lu i faisait 
goúter; mais le divin Maítre fit taire la voix. Quant a la 
personne qui était dans cette extase, elle pouvait bien 
mourir, mais non pas prononcer une parole pour faire 
finir ce chant; car le mouvement extérieur était telle-
ment anéanti en elle, que le moindre signe lui deve-
nait impossible. Elle ne laissait pas de voir le danger 
oü elle était ; mais c'était comme une personne qui dans 
un profond sommeil réve á un danger qui la menace, 
et qui, malgré tous ses efforts, ne peut ni s'y dérober ni 
proférer une parole. 
Quand l'áme, sous cette action souveraine du divin 
amour, se sent défaillir, et se meurt, elle ne vou-
drait pas sortir de cet état, et la mort, loin de lui étre 
pénible, serait pour elle le comble du bonheur; car 
mourir est ce qu'elle désire. Oh! quelle mort heureuse 
que d'expirer ainsi dans les bras de cet adorable Sau-
veur, dans l'extase méme de son amour! Oui, parfois 
l'áme est si prés de mourir, que, si Notre-Seigneur ne 
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lui faisait connaítre que son bon plaisir est qu'elle vive 
et qu'elíe supporte cet état, sa faible nature ne pourrait 
y résister, si un tel bien durait longtemps. C'est pour-
quoi l'áme demande au divin Maítre un autre bien pour 
sortir de celui oü elle goúte de si souveraines délices; 
et ainsi elle dit : Soutenez-moi avec des fleurs. 
Le párfum de ees fleurs est tout autre que celui des 
fleurs que nous sentons ici-bas, et leur nature est bien 
différente. Pour mol, j'entends que par ees fleurs l ' É -
pouse demande de faire de grandes oeuvres pour le ser-
vice de Notre-Seigneur et du prochain. A ce prix, elle 
renonce avec bonheur á ees transports et á ees dOu-
ceurs du divin amour, et elle demande ees fleurs, bien 
qu'elles tiennent plus de la vie active que de la vie com-
templative, et qu'en cela elle semble perdre. Le divin 
Maítre lui accorde done sa demande. 
Dans ce nouvel état, l'áme ne cesse jamáis d'agir. Mar-
the et Marie vont en quelque serte toujours ensemble; 
car l'intérieur opere dans l'extérieur, l'amour divin est 
l'áme des oeuvres, et les oeuvres venant d'une telleracine 
sont des fleurs admirables et d'une tres suave odeur, 
C'est l'arbre méme de l'amour de Dieu qui produit ees 
fleurs, ees saintes oeuvres uniquement faites pour lui, 
sans aucun intérét propre. Leur parfum s'étend au loin, 
au profit spirituel d'un tres grand nombre d'ámes. C'est 
un parfum qui dure et ne passe pas rapidement, et qui 
se fait sentir avec une merveilleuse puissance. 
Je veux m'expliquer davantage, aíin de vous faire 
bien comprendre ce que je viens de diré. Voilá un prédi-
cateur qui fait un sermón; il a sans doute l'intention 
d'étre utile aux ámes, mais il n'est pas tellement dé -
taché de tout intérét humain, qu'il n'ait aussi quelque 
prétention de plaire aux auditeurs pour acquérir de 
Thonneur ou du crédit. Et que sera-ce, si Ton se pré-
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senté au concours pour quelque canonicat? Ainsi enest-
i i d-autres choses qu'un granel nombre de personnes font? 
pour rutilité du procliain et avec une bonne intention ; 
mais elles ont en raéme temps grand soin de ne rien 
perdre pour elles en travaillant pour le prochain, et de 
ne pas déplaire aux liamme&. Ges persomies sont-elles; 
en butte á des persécutions, elles tienuent á avoir la fa-
veur des rois, des-grandSj du peuple. Elles se condui-
sent avec la discrétion que le monde a en si haute estime. 
Plaise á Dieu que ce que les hommes appellent discré-
tion le soit en.effet! Souvent, hélas! cen'estqu'un man-
tean qui couvre bien des imperfections. 
Dfe telles personnes, je veux lecroire, rendent service 
á Dieuet sont tres útiles au prochain. Mais, a nion avis, 
ce ne sont pas la les oeuvres ni les fleurs que demande 
l 'Épouse; car, pour elle, ellene regarde en tout que le 
seul.honneur etla seule gloire de Dieu. Les ámes que le 
Seigneur éléve a cet état ne se souviennent pas plus 
d'elles-mémes-, ne songent pas plus á leurs portes ou á 
leurs profits, que si elles n'existaientpas ; elles ne cher-
chenten tout qu'a servir et á contenter le Seigneur. 
comme elles connaissent l'amour que Dieu porte a ses 
serviteurs et á ses enfants, volontiers elles se privent de 
sa faveur et de leur satisCaction, pour les fortiíier, les 
servir, et leur diré les vérités les plus propres a les 
faire avancer dans le chemin du salut. Elles font tout ce 
qui est en leur pouvoirpour obtenir ce résultat; et, je 
le rápete, elles ne songent nullement aux portes qu'elles 
pourraient faire. Le profit spirituel du prochain. voilá 
ce qui est présent a leur pensée, et ríen de plus. Pour 
contenter Dieu davantage, ees ámes s'oublient elles-mé-
mes en faveur de ceux qu'il aime tant, et pour les lui ga-
gner, les attacher a jamáis á son service, elles sont pré-
tes á donner mille fois leur vie, et souvent elles meurent 
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en effet dans cette sainte entreprise. Leurs paroles res-
pirent ce grand' amour dfe Dieu qui les: embrase. Eni-
vrées'Gomme eiles le sont de ce vin céleste, elles ne se 
souviennent pas des hommes, ou, si eliés s'eir souYÍen-
nenf, elles ne song^nt pas le moins: dü' monde- á les 
contenter. Voiia les! ámes qui font* un bien: iramense 
dansJ'Égflise'de Dieu! 
Je me souviens maintenant de ce! que j ' a i souvent 
pensé dé1 cette sainte Samaritaine diont nous parife l 'É-
vangile. Queüe blessure le dard¡ de l'amour du prochain 
devait lui avoir faite ! Et qu'elle avait bien compris dans 
son cceurles paroles dudivin Máttre-, puisqu'eile lequitte 
pour procurep" á! ceus de son peuple le¡méme•gain, et le 
méme-proflt'! Sa conduite jette une viv^1 lumiéTe sur le 
sujet que je traite ic i . En récompense de cette grande 
charité, elle mérito d'étre crue sur parole et d'étre t é -
moin du grand bien que Notre-Seigneur fait á ce peuple. 
II me semble qu'une des plus; grandes consolations qu'il 
puisse y avoir sur la terre pour ceux que consume la 
flamme du zéle, c'est de voir les; ames, gráce a leurs 
soins, s'avancer dansPamour de Dieu. G'est alors, selon 
moi, qu'ils mangent le5 fruit souverainement délicieux 
de ees fleurs. Qu'heureux sont ceux a qui le Seigneur 
fait de si grandes grétees; et qu'ils sont étroitement obli-
gés á le servir! Dans cette heureuse Samaritaine la fidé-
litó fut égale a la grandeur dé la gráce regué. Voyez-la 
saisie de cette divine ivresse de Tamour du prochain, 
allant par les rúes, les places publiques, annongant le 
Sauveur, jetant des cris. Ge qui me frappe et me ravit, 
c'est de voir comment on ajouta foi á ses paroles; car 
ce n'était qu'une femme et encoré de condition bien mo-
deste, puisqu'eile allait chercher de l'eau! Mais que son 
humilité était grande ! Car lorsque Notre-Seigneur lui 
dit ses fautes, loinde s'en offenser comme on faitaujour-
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d'hui dans le monde oü les vérités sont si dures a enten-
dre, elle luí répondit seulement qu'il devait étre un pro-
phéte, Enfin on crut á son témoignage, et, sur sa 
parole, les habitants en grand nombre sortirent de la 
ville pour aller voir le Sauveur. C'est ainsique, dans l'É-
glise de Dieu, ees hommes que consume laflamme du 
zéle exercent une sorte de souveraineté sur les cceurs, 
allumant ou augmentan! en eux le feu de l'amour divin. 
Maisdans oes hommes plusieurs années de priéres, d'en-
tretien avec Notre-Seigneur, ont précédé ce ministére 
apostolique. La , dans cette vie d'union avec le divin 
Maitre, comblés de ses faveurs et inondés de ses délices, 
ils ont senti s'allumer en eux une soif nouvelle, celle des 
travaux et des croix, et, aux dépens de ees délices, ils 
s'élancent de la solitude dans ce qu'il y a de plus cruci-
fiant dans le ministére apostolique. Je dis que ees fleurs 
et ees oeuvres que produit et que fait germer cet arbre 
d'un si brúlant amour répandent un parfum qui dure 
beaucoup plus longtemps; je dis qu'une seule de ees 
ames ainsi blessées de l'amour divin fait, par ses pa-
roles et par ses oeuvres, incomparablement plus de 
bien dans l'Église qu'un grand nombre d'autres qui 
énervent et infecten^ leurs paroles et leurs oeuvres par 
la poussiére de la sensualité humaine et par le mélange 
de quelque intérét propre. 
C'est de pareilles oeuvres C[ue procede la forcé pour 
supporterles persécutions; l'Epouse les demande quand 
elle dit : Fortifiez-moi avec des fj-uits. C'est comme si 
elle disait : Donnez-moi, Seigneur, des travaux et des 
persécutions. Elle en a un véritable désir, et elle en 
tire deprécieux avantages. Comme elle ne regarde plus 
son propre contentement, mais uniquement celui de 
Dieu, elle met son bonheur á imiter en quelque chose 
la vie si pleine de travaux et de souffrances que mena le 
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Sauveur en ce monde. Par l'arbre qui porte les fruits 
demandés par l 'Épouse, j'entends la croix de Jésus-
Christ, car l'Époux dit dans un autre endroit des Can-
tiques : C'est sous cet arhre queje vous a i ressuscitée. 
Or, lorsqu'une áme élevée á cet état est environnée 
de croix et de travaux, elle a besoin de quelque grand 
remede. Les délices qu'elle goúte dans la contemplation 
n'étant pas si ordinaires, elle en trouve de grandes á 
souffrír. Mais la souffrance ne la consume pas, et n ' é -
puise point ses forces, comme le doit faire la suspensión 
des puissances dans la contemplation lorsqu'elle est tres 
ordinaire. Une autre raison pour elle de faire cette de-
mande, c'est qu'elle ne doit pas étre toujours á jouir , 
sans rendre quelque service á Dieu et sans endurer pour 
lui quelque souffrance. Pour moi, j 'en ai fait la remar-
que en quelques personnes; malheureusement, á cause 
de nos péchés, ees personnes ne sont pas nombreuses. 
Plus elles sont avancées dans cette oraison et comblées 
des caresses de Notre-Seigneur, plus elles se dévouent a 
consoler le prochain et á le mettre en voie du cie l : leur 
zéle pour le salut des ámes est quelque chose d'extra-
ordinaire; pour en tirer une seule du péché mortel, elles 
donneraient mille vies, comme je Tai dit au commence-
ment. 
Mais qui fera croire cette vérité á ceux que Notre-
Seigneur commence á favoriser de cette oraison qui 
leur fait goúter de si grandes délices ? Ne leur semblera-
t - i l pas plutót que ees ámes qui s'immolent au salut du 
prochain font peu de progrés spirituels et que se teñir 
dans leur coin en jouissant de ees délices est ce qu'il y 
a de plus avantageux? C'est, ámon avís, une providence 
du Seigneur que ees personnes ne comprennent pas 
l'état élevé de ees ámes apostoliques, parce que dans la 
ferveur des commencements elles voudraient d'un bond 
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s'élancer jusqu'á cette hauteur. Or cela ne leur convient 
pas, parce qu'elles n'ont pas encoré les forces sufíi-
santes,' et qu'elles ont besoin de se sustentér plus long-
temps encoré de ce lait dont j ' a i parlé au commence-
raent. Ainsi, qu'elles se tiennent auprés de ees divines 
mamelles, etle divin Maitre saura bien, quand elles au-
ront acquis des forces, les employer á quelque chose de 
plus grand. Que si elles le tentaient auparavant, elles ne 
feraient point aux autres le bien qu'elles pensent, et 
elles se nuiraient a elles-mémes. Mais comme dans le 
livre dont j ' a i fait mention vous trouverez dans lé plus 
grand* détail comment se doit conduire une ame dési-
reuse d'étre utile aux autres, et combien i l y aurait de 
péril pour elle á sortir de la retraite avant le temps, je 
ne le répéterai point ici et je ne m'étendrai pas davan-
tage sur ce sujet. 
Mon unique intention, quand j ' a i commencé cet écrit, 
a été de vous faire connaitre quelle source de consola-
tions spirituelles vous pourrez trouver dans quelques 
paroles du livre des Cantiques, et de vous engager a 
méditer profondément les grands mystéres que ren-
ferment ees paroles, bien qu'elles vous semblent obs-
curos. M1étendre davantage serait témérité de ma part; 
et plaise á Dieu qu'il n'y en ait point eu á écrire ce que 
j ' a i écrit, bien que je ne l'aie fait que parce que Ton me 
l'a commandé ! Plaise au divin Maítre de tirer sa gloire 
de tout! S'il y a quelque chose de bon dans cet écrit, 
vous croirez bien que cela ne vient pas de moi; car les 
soeurs avec qui je me trouve ont vu le peu de temps que 
j ' a i eu pour ce travail, á cause de mes grandes oceu-
pations. Je supplie Notre-Seigneur de me faire com-
prendre par expérience les paroles de ees Cantiques. 
Que celle d'entre vous qui croira posséder quelques-
unes des gráces qu'elles expriment en loue le Ssigneur 
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et le prie d'exaucer le vceu que je viens de former, afín 
que le profit ne soit pas pour elletoute seule. Plaise au 
divin Maitre de nous teñir de sa main, et qu'il nous en-
seigne toujours á accomplir sa sainte voloilté! Ainsi 
soit-il. 

TROIS RELATIONS 
DE SAINTE THÉRÉSE SUR DES FAVEURS RECUES 
DEPUIS 1568 
I1 
1568-1571 
J'étais á Toléde. Plusieurs personnes me conseillaient 
de refuser la sépulture dans le monastére á qui ne serait 
pas gentilhomme. Mais Notre-Seigneur me dit :« Tu 
serais bien insensée, ma filie, de suivre les máximes du 
monde. Arréte tes yeux sur moi, qui suis pauvre et mé-
prisé des mondains; crois-tu peut-étre que les grands 
du monde soient grands devant moi? penses-tu que 
vous deviez, vous autres, étre estimées pour vos aneé-
tres, ou pour vos vertus ? » 
Le second jour de Caréme, á Saint-Joseph de Mala-
gon, je venáis de communier, lorsque Notre-Seigneur 
Jésus-Christ m'apparut, comme d'habitude, dans une 
visión imaginaire. Je restai ale contempler et je vis sur 
sa téte, non pas la couronne d'épines, mais au lieu 
méme des blessures une couronne resplendissante. 
i . Cf V. de la Fuente, Otras de santa Teresa, I, Re lac ión JII, p. 151. 
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Gomme j'aime beaucoup ce mystére de la passion, je 
fus tres consolée; je songeai ensuite aux tourments 
que durent causer au Sauveur des plaies si nombreuses 
etj'en éprouvai de la peine. Notre-Seigneur me dit de 
compatir non á ees souffrances-lá, mais á celias qu'il 
endurait en ce moment. Je lui demandai ce que je pou-
vais faire pour les soulager; car j'ctais préte á tout. 
I I me répondit : « Ce n'est pas l'heure de Tinaction : 
háte-toi de fonder ees monastéres .; c'est avec les ámes 
qui les habitent que je trouve mon repos. Accepte tou-
tes les fondations qu'on t'offrira; faute de couvent, un 
grand nombre d'ámes ne se dévouent pas á mon ser-
vice. Les maisons que tu établiras dans les petites villes 
ressembleront á celle-ci; elles auront le méme mérite 
que les plus grandes, si elles ont le méme zéle de la 
gloire de Dieu. Fais en sorte qu'elles soient toutes sous 
l'obédience d'un Supérieur. Prends bien garde que le 
souci du temporel ne leur faase perdre la paix inté-
rieure. Je vous aiderai moi-méme et jamáis rien ne vous 
manquera. Qu'on y ait un soin tout particulier des ma-
lades; la prieure qui ne pourvoit pas a leurs néceasités 
et á leur agrément ressemble aux amis de Job : tandis 
que j 'éprouve, moi, les malades pour le bien de leurs 
ámes, elle met, elle, leur patience en péril. Eníin tu 
écriras la fondation de ees monastéres. » 
Comme, dans la fondation de Medina del Campo, je 
ne voyais rien qui méritát une mention, le Sauveur me 
dit : « Que veux-tu done de plus pour juger que la fon-
dation en a óté jniraculeuse? » 11 voulait .me Jaire .com-
prendre que lui seul Tavait iai t réussir, quand tout sem-
blait dése^péré. Ces paroles me .déterminérent á écrire 
le Livré des Fondations. 
Je réfléchissais un jour á une sorte d'avertissement 
que Notre-Seigneur .m'avait ohargé de donner ; j'avais 
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beau prier, je n'en comprenais pas le sens. L'idáe me 
vint que le démon devait en étre Tauteur. « Non,, ce 
n'est pas luí, me dit le Sauvenr; je te ferai signe, le 
moment venu. » 
Quelle pureté, me disais-je, doit avoir une áme, l i -
bre d'affaires! Et moi, quand je m'en ocoupe, comme je 
dois aller de travers! combien de fautes je dois commet-
tre! Une voix me répondit : « I I ne peut en étre autre-
ment, :ma filie, efforce-toi seulemont d'avoir une inten-
tion droite en toutes dioses, détache-ftoi de tout, tiens 
les yeux fixés sur moi, afin de conformer tes actions aux 
miennes. » 
Tandis que je recherchais pour quelle cause je n'avais 
presque plus de ravisscments en public, Notre-Seigneur 
m'adressa ees paroles : « Cela n'est plus nécessaire,; tu 
as assez de crédit pour faire l'cBUYre que je veux : nous 
avons égard á la faiblesse des gens mal intention-
nés. » 
Le mardi aprés l'Ascensión, je restai quelque temps 
^n priére, á la suite d'une communion laborneuse, ¡¡pen-
danl laquelle j'aYais été tellement distraite que je «ne 
pouvais m'arréter á aucune pensée. Je me plaignis á 
Nolre-Seigneur de la faiblesse de notre pauvre nature. 
Alors un ieu divin embrasa mon áme ; je crus apeiice-
voir clairement, dans une visión intelleotuelle, la sainte 
Trinite, présente «n moi. Par une sorte de représenta-
tion qxti Eendatt la wérité accessible á ma faiblesse, je 
connus comment Dieu est á la fois triple et un. I I me 
semblait entendre les trois personnes divines, que je 
voyais distinctement au dedans de mon ame, me diré 
qu'á partir de cejour, chacune d'elles m'accordant une 
gráce propre, ije sentirais croítre en moi la charité, la 
jóle dans les souffranees, et l'embraseraent sensible de 
ramour. Je corapris aussi le sens de ees paroles de 
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Notre-Seigneur : « Les trois personnes divines habite-
ront dans l 'áme qui est en état de gráce. » Tout en re-
merciant Dieu d'une faveur si extraordinaire, je gé-
missais de m'en voir si profondément indigne, et 
comme, la veille méme, au souvenir de mes péchés, 
j'avais eu l'áme navrée de douleur, je dis au divin Maí-
tre, dans l'excés de ma peine : « Pourquoi, Seigneur, 
aprés m'avoir accordé de telles gráces, avez-vous per-
mis que j'aie été si infidéle? » Je vis clairement tout ce 
que Dieu avait fait pour moi, des ma tendré enfance, et 
comme i l avait employé, lui , pour m'attirer, des moyens 
puissants, comme j 'en avais, moi, rendu plusieurs inú-
tiles. Je connus également l'amour excessif que Dieu 
nous témoigne, en nous pardonnant tous nos péchés, 
des que nous voulons revenir á l u i ; amour plus éclatant 
envers moi qu'envers tout autre, pour bien des raisons. 
Ces trois personnes, que j ' a i vues distinctes et qui sont 
un seul Dieu, s'imprimérent, pour ainsi diré, si vivement 
en mon áme, qu'il me serait impossible, si l'impression 
durait toujours, d'étre jamáis distraite de cette divine 
compagnie. Cette visión fut accompagnée d'autres faits 
encoré et d'autres paroles : mais je ne vois aucun motif 
de les écrire. 
Peu de temps avant cette faveur, j'avais vu, en allant 
communier, tandis que la sainte hostie était encoré dans 
le ciboire, une colombe qui agitait les ailes avec bruit. 
J'en fus si troublée et si ravie hors de moi qu'il me 
fallut un grand effort pour recevoir l'hostie. Ces deux 
visions eurent lieu á Saint-Joseph d1 Avila. Le Pére 
Frangois Salcedo distribuait la sainte communion. Un 
autre jour, comme j'assistais au divin sacrifice, Notre-
Seigneur m'apparut glorieux dans l'hostie; i l me dit 
qu'il avait pour agréable le messe de ce prétre. Dans ce 
méme monastére, l'an 1571, j'entendis ces paroles : « Un 
SUR DES FAVEURS REQUES DEPÜ1S 1568. 565 
temps viendra oü i l se fera beaucoup de miracles en 
cette église; on l'appellera Téglise sainte. » 
Jusqu'á ce jour, féte de la commémoraison de saint 
Paul, j ' a i été favorisée, á peu prés continuellement, de 
cette présence des Personnes divines dont j ' a i parlé plus 
haut. Comme j 'é tais habituée á ne voir que Notre-
Seigneur, rapparition simultanée de trois personnes 
me semblait étre un obstacle, malgré ma conviction 
qu'elles étaient un seul Dieu. Voici ce que Notre-Sei-
gneur m'a dit aujourd'hui a ce sujet : « Tu te trompes, 
si tu te figures les choses de l'^me comme cellos du 
corps. Sache qu'entre elles i l y a une différence notable 
et que l'áme est capable de grandes jouissances. » 
Comme une éponge s'imbibe et se remplit d'eau, de 
méme l'áme, croyais-je, se remplissait de la divinité, 
jusqu'á jouir en quelque maniere de posséder et d'avoir 
en soi ees trois personnes. J'entendis aussi ees pa-
roles : « Ne te fatigue pas á vouloir m'enfermer en toi , 
mais tache de t'enfermer toi-méme en moi. » Ces trois 
personnes paraissaient done étre á l'intérieur de mon 
áme et je les voyais se communiquer á toutes les créa-
tures, sans toutefois m'abandonner, sans cesser derester 
avec moi. 
Peu de temps aprés la faveur précédente, je me de-
mandáis si Fon n'avait pas raison de critiquer mes sor-
ties du couvent pour les diverses fondations, et si je ne 
ferais pas mieux de vaquer continuellement á l'oraison. 
Une voix me répondi t : « Tant que dure cette vie, le 
progrés ne consiste pas á trouver prés de moi de plus 
grandes délices, mais á faire ma volonté. » Me rappelant 
en outre les paroles de saint Paul sur la vie retirée des 
femmes, paroles qui m'avaient été objectées récemment 
encoré et autrefois, je songeais que peut-étre Dieu vou-
iait en faire la regle de ma conduite; mais Notre-Sei-
32 
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gneur me dit : « Réponds-leur qu'ils ne «'en tiennent 
pas á un seulpassage de TÉcriture, mais qu'ils considé-
rent les autres ; pensent-ils, par hasard, pouvoir !me 
lier les mains? » 
Un jour, aprés l'octave de la Visitation, retirée dans 
un ermitage du Mont-Carmel, je recommandais á Dieu 
rniíéemem fréres, en danger de perdre son ame, et je lui 
dis, ou du coeur ou des lévres, je ne sais : « Seigneur, 
si je voyais un de vos fréres en semblable péril, que ne 
ferais-je pas pour l'en déiivrer? Je tentepais, ce me 
semble, tous les moyens en mon pouvoir. » I I me dit 
alors : « O ma füle, ma filie, les religieuses du monas-
tere dé rincarnation sont mes soeurs, et tu hésites en-
coré ate rendre auprés d'elles. Prends courage; «onge 
que Je veux, moi, ce dépar t ; les diíficultés ne sont pas 
si grandes que tu le crois. Le monastére que tu quittes 
n'en souíírira pas; celui-ci et celui-lá y trouveront leur 
avantage. Ne résiste point ; mon pouvoir est grand. •» 
Je consideráis un jour les grandes austérités de doña 
Catalina deCardona; et voyant qu'avec les ardente désirs 
que Dieu m'avait parfois donnés, j 'aurak Gertainement 
pu faire plus de pénitenoes, si l'obéissance á mes con-
fesseurs ne m'avait arrétée, je me demandáis s'il ne vau-
dcait pas mieux cesser de leur obéir sur ce point. Muis 
Notre-Seigneur me dit : « Oh! pour cela, non, ma fille; 
tu marebes par un chemin excellent et sur. Tu vois les 
austéDÍtés de ceíte personne : eh bien! je préfére ton 
obéissance. » 
Pendant l'oraison, Notre-Seigneur me fit une fois con-
naibe, par une visión intellectuelle, l'état d'une ame en 
gráce avec Dieu; je voyais que la tres sainte Triníté la 
gardait en sa compagriie et lu i donnait un empire souve-
rain sur le monde. Je compris alors ees paroles des Can-
tiques : « Venez, ;mon Bicn-aimé, dans mon jardín et 
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mangez de ses fruits. » Notre-S«igneur me montra 
aussi une ame en état de peché mortel; je la voyais 
plongée dans-les; ténébres;) sans^  aucune forcé, comme 
une personne liée et chargée de chaines, les; yeux 
bandés, incapable, malgré tous- ses efforts, de voir, de 
marcher et d'entendre. Ge speGta<5le excita si viveraent 
ma compassion, que toute souffrance me paraitrait lé-
gére, si je pouvais délivrer une seule de ees malheu-
reuses. Je dis mal ce que j ' a i vu; mais i l semble que si 
tous comppenaient les choses comme-moi, nul ne pour-
rait jamáis se résoudre á perdre un si grand bien, ou a 
vivre dans un si grand mal. 
Un jour que j 'é tais triste et pTéoccupée des- reformes 
nécessaires a notre Ordre : « Fais ce quidépendde toi, me 
dit le Seigneur, abandonne-toi á moi et ne t'inquiéte de 
rien : jouis du bien que tu as re<ju et qui est fort grand. 
Mon Pére met en toi ses délices et tu es aimée du Saint-
Esprit* Tu désires sans cesse des- souffrances, et 
d'autre part t u les refuses ; pour mol, je considere, pour 
disposer toutes choses, ta volonté qui m'est bien connue, 
et non la sensibilité et la faiblesse de ta nature. Fais des 
eííorts, puisque je t'aide, tu le veis; j ' a i voulu qua tu 
gagnes cette eouronne; tu verras deten vivant les ac-
croissements considérables de l'Ordre de la Vierge. » 
J'entendis ees paroles vers le milieu de février de Pan-
née 1571. 
Lapremié re année de mon priorat, la veille de saint 
Sébastien; on commengait á chanter le Salve Regina, 
lorsque je vis la Mere de Dieu, entourée d'une grande 
multitude d'anges, descendre vers la stalle de la prieure, 
oü se trouvait une statue de Notre-Dame, et oceuper 
elle-méme cette place. Des ce moment, la statue sembla 
disparaítre á mes yeux et je ne vis plus que cette divine 
Mere. Je trouvai qu'elle ressemblait un peu a la statue 
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que m'avait donnée la comtesse; mais je dus saisir cette 
ressemblance tres rapidement, car j 'entrai presque aus-
sitót en extase, et je vis, d'une visión intellectuelle et 
non imaginaire, au-dessus de la corniche des stalles du 
choeur et sur les prie-Dieu, un grand nombre d'anges. 
Cette visión dura tout le temps du Salve et la tres 
sainte Vierge me dit : « Tu as été bien inspirée de me 
mettre á cette place; je serai présente aux louanges 
qu'on cliantera ici en l'honneur de mon Fils, et je les 
lu i offrirai. » Puis je me trouvai dans l'état d'oraison 
qui m'est ordinaire et oü mon ame se tient avec la tres 
sainte Tr ini té ; i l me semblait que le Pére me rappro-
chait de lu i pour me diré de tres douces paroles, celles-
ci entre autres qui me montraient quel est son amour 
pour m o i : « Je t'ai donnée á mon Fils, au Saint-Esprit 
et á cette Vierge que voilá. Que peux-tu me donner á 
moi? » 
Le jour de l'Octave de la Pentecóte, Notre-Seigneur 
m'apparut et me fit espérer que les religieuses de ce 
monastére de r incarnát ion réformeraient peu á peu leur 
vie. 
Le jour de la féte de sainte Madeleine, Notre-Sei-
gneur confirma de nouveau une faveur qu'il m'avait 
faite á Toléde, en me choisissant pour amie á la place 
d'une autre personne absenté. 
La seconde année de mon priorat, au monastére de 
rincarnation, dans l'Octave de saint Martin, le P. Jean 
de la Croix, au moment de me communier, partagea 
i'hostie et ne m'en donna qu'une moitié, réservant la 
seconde pour une autre sceur. I I agit ainsi, me disais-je, 
non par nécessité, mais pour me mortifier; i l connait 
en eííet mes préférences pour les grandes hosties, bien 
que je n'y attache pas d'ímportance, puisque Jésus-
Christ est tout entis* dans la plus petite parcelle. Alors 
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Notre-Seigneur, pour me montrer qu'en effet cela n'im-
porte point, me d i t : « Ne craíns pas, ma filie, personne 
ne pourra te séparer de moi. » Ensuite, se montrant á 
moi dans le plus intime de mon áme, sous une forme 
sensible, comme i l l'avait souvent fait, i l me donna sa 
main droite et ajouta : « Regarde ce clou; c'est la mar-
que et le gage que des ce jour tu seras mon épouse; 
jusqu'á présent tu ne l'avais point mérité; désormais 
tu auras scin de mon honneur et tu verras en moi non 
seulement ton Créateur, ton Roi et ton Dieu, mais en-
coré l'Epoux do^it tu es la véritable épouse. Des ce mo-
ment, mon honneur est le tien, et ton honneur est le 
mien. » L'eífet de cette gráce fut si puissant qu'elle me 
mit hors de moi, et je dis au divin Maitre : « Seigneur, 
cu élargissez ma pauvre nature, ou supprimez une fa-
veur qui excede ma faiblesse. » Je passai ainsi le reste 
clu jour dans une profonde ivresse spirituelle. J'ai res-
senti depuis d'admirables effets de cétte visión, mais 
avec un redoublement de confusión et de douleur, á la 
vue de mon peu de correspondance á des gráces si pre-
cieuses. 
Un autre jour, Notre-Seigneur me d i t : « Penses-tu, 
ma filie, que le mérito consiste á jouir? non, mais á tra-
vailler, á souffrir et á aimer. Tu n'as pas entendu diré 
que saint Paul ait goúté plus d'une fois les délices du 
ciel, tandis que ses souffrances ne se comptent pa«. Que 
vois-tu dans ma vie ? partout de la souffrance; au Tha-
bor seulement un peu de joie. Quand tu vois que ma 
Mere metientdans ses bras, garde-toi de croire que ees 
délices fussent exemptes d'un cruel martyre; des que 
Siméon lui eut dit les paroles que tu sais, mon Pére 
l'éclaira pour lu i montrer tout ce que j'aurais á souf-
frir. Les grands saints qui passérent leur vie dans le 
désert, se livraient, par inspiration divine, á d'austéres 
32. 
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pénitences; en outre, ils soutenaient de mdes combáis 
contre le démon et contre eux-mémes^ et ils vivaient 
longtemps sans consolation spirituelle d'aucuneisorte. 
CEois^moi, ma filie, les ames les plus chéres a mon 
Pére sont les plus éprouvées; et la grandeur dé ce» 
épreuves: est. la mesure de son amour. En quoi te puis-
je. mieux montrer le mienj.qu'en choisissant pour toi ce 
que j ' a i . choisi pour moi-méme? Regarde ees piales : 
j ' a i soníTert la comme tu ne soulTriras jamáis : voilá le 
vrai chemin, Quand tu I'auras bien compris; tu m'ai-
derasa pleurer la perte de ees mondains, dont tous les 
désirs, tous les aoucis, toutes les pensées vont á une 
vie absolumentudiñérente de la mienne. » 
Le jour oü Notre-Seigneur me parla ainsi, j'avais un; 
si violent mal de tete, en commengant l'oraison, qu'il 
me semblait impossible de la faire. Ce bou Maitre me 
dit alars : « Apprends par la le prix de la douleur; tu 
étais malade á ne pouvoir pas me parler; je suis venu 
moi-méme m'entretenir avec toi et te consoler. » 
Je restai prés d'une heure et demie dans unrecueil-
iement profond, pendant lequel j'entendis les paroles 
que je viens de rapporter. Pas- une distraction; je ne 
savais oü j 'é tais , mais je me sentáis inondée d'un indi-
cible bonheur. Je vis ensuite, non sans surprise, que le 
mal de tete avait entiérement dispara et j'avais un ar-
dent désir de la souffrance. Notre-Seigneur me recom-
manda aussi de me rappeler souvent les paroles qu'il 
avait adressées a ses apotres : « Le serviteur ne doitt 
pas étre au-dessus du maitre. » 
1571 
Je metronvai tout hier dans une grande désolation, 
et, sauf le moment de la communlon, la féte de Paques 
ne me dit rien. Le soir, j 'é tais avec la communauté ; on 
chanta quelques couplets sur la peine de vivre sans 
Dieu. Comme j 'étais deja triste, l'effet de ce chant sur 
moi fut tel que les mains commencérent ase raidir. 
Toute résistance fut mutile. L'excés de la joie me cause 
des ravissements, l'excés de la douleur m'en donne aussi 
et mon áme enesthors d'elle-méme; c'est.chose queje 
n!avais pas comprise jusqu'á présent. Depuis quelques 
jours, les transports de mon áme me semblaient moins 
impetueux que de coutume; la cause en était, je crois, 
ce que je viens de diré.;, je ne sais pourtant ce que vaut 
l'explication. Auparavant la douleur n'était pas assez in-
tense pour me faire sortir de moi, et m'óter l'usage des 
sena; elle était pourtant si intolérable que j 'en jetáis, 
malgré moi, de grands cris. Mais aujourd?hui elle est 
devenue plus intense et elle va jusqu'á transpercer mon 
ame; je comprends mieux maintenant le martyre de 
Notre-Dame; car, je le répéte, je ne savais pas encoré 
1. Cf. V. de la Fuente, Relac ión I V , W** 
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ce qu'est une ame transpercée. Mon corps en est tout 
brisé; je puis á peine écrire; je souffre comme d'une 
dislocation desmains. Votre Révérence me dirá ce qu'elle 
en pense, si c'est la un ravissement de douleur, si ma 
souffrance est une réalité ou une imagination. 
Cette souffrance a duré jusqu'á ce matin. A l'oraison, 
j ' a i eu un grand ravissement. I I me semblait que Notre-
Seigneur emportait mon esprit au ciel, m'approchait de 
son Pére et lui disait : « Voici celle que vous m'avez 
donnée, je vous la donne á mon tour. » Et le Pére, sem-
blait- i l , m'attirait á lu i . Aucune image ne frappa mes 
yeux; mais la scéne était réelle on ne peut plus, toute 
spirituelle et d'unedélicatesseimpossible ádécrire . J'en-
tendis aussi d'autres paroles que je ne me rappelle plus; 
quelques-unes étaient bien gracieuses. I I me tint ainsi 
tout prés de lu i un certain temps. 
Votre Révérence est partie hier bien vite. Ses nom-
breuses occupations, je le comprends, ne lu i permet-
tent pas de m'accorder méme les consolations néces-
saires; ses affaires sont plus urgentes que les miennes. 
Je n'en suis pas moins restée un moment triste et af-
fiigée. C'était pendant la désolation dont j ' a i parlé, je 
luttais de mon mieux ; et comme je croyais n'étre atta-
chée á aucune créature, i l me vint un scrupule; je crai-
gnis de commencer a perdre cette liberté de cceur. Ceci 
se passait dans la soirée. Ce matin, Notre-Seigneur r é -
pondant á mon inquiétude, m'a d i t : « Ne t'étonne point; 
comme les hommes cherchent á qui confier leurs joies 
sensibles, de méme l'áme désire, quand elle le peut, 
communiquer ses joies et ses peines, et elle s'attristede 
ne pas trouver de confident. » 11 ajouta : « Tu vas 
bien maintenant et tes ceuvres me plaisent. » Cette fois, 
Notre-Seigneur était resté quelque temps avec moi. 
Comme je le constatáis, en me souvenant que j'avais dit 
SUR DES FAVEÜRS RECUES DEPUIS 1568. 573 
au contraire á votre Révérence la briéveté de ees sortes 
d'apparitions : « Ces visions-ci, me dit le Seigneur, ne 
ressemblent pas aux visions imaginaires. Du reste dans 
la dispensation de mes faveurs, i l ne peut y avoir de 
regle invariable; c'est tantót une maniere qui convient, 
tantot une autre1. » 
Un jour, aprés la communion, je vis tres clairement 
Notre-Seigneur s 'asseoirprés de moi; i l me consola par 
de grandes marques de tendresse et me dit entre autres 
choses : « Me voici, ma filie, c'est moi-méme, montre-
moi tes mains. » I I me les prit, semble-t-il, etles appro-
chant de son cóté, i l ajouta : « Regarde mes plaies, tu 
n'es pas sans moi, la vie est courte et passe vite. » A 
quelques détails qu'il ajouta, je compris que, depuisson 
Ascensión, i l n'est jamáis descendu sur la terre pour se 
communiquer á quelqu'un, si ce n'est dans le tres saint 
sacrement a. 11 me révéla aussi que, des sa Résurrec-
tion, i l alia voir Notre-Dame, qui avait grand besoin de 
c>stte visite; la douleur en effet avait tellement transpercé 
son ame qu'il lu i fallut quelques instants pour revenir 
á elle et pouvoir goúter une telle joie. Je compris par 
la comment mon ame avait été transpercée elle aussi, 
mais d'une maniere bien différente. Quelle ne fut pas 
la souffrance de la Vierge ? Notre-Seigneur dut rester 
1. m u s nepensons pas que ces paroles condamnent les classifications 
et les r é g l e s des auteurs mystiques : ils décrivent l'ordre habi tud des 
opéraUcms divines, r íen de plus, et laissent loute porte ouverte aux ex-
ceptions. — II semble bien que le droit d'exception est absolument ré -
seryé ic i , et d'une réserve généra le . L'occasion est sans doule l a durée 
des visions intellectuelles, mais raffirmation concerne toutes les faveurs 
surnaturelles : no podia, en las mercedes que nos hacia, haber regla 
cierta. 
2. Les annotateurs du xvu* s i é c l e faisaient déjá remarquer que l a sainte 
n'afíirme pas du tout que Jésus-Ghrist soit descendu auprés d'elle pour 
l'entretenir; i l l'a é l e v é e plutót jusqu'á lui . Et ils expliquaient de la 
m é m e maniére les apparilionsde Jésus á saint Ét ienne , á saint Paul, etc., 
dans les Actes des Apótres . 
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longtemps auprés d'elle pour arriver á la consoier. 
Le jour des Rameaux, revenant de la sainte table, je 
me trouvais si hors de moi que je ne pouvais avaler la 
sainte hostie. Je la gardai dans la bouche et quand je 
repris un peu mes sens, i l me sembla vraiment que ma 
bouche était rcmplie de sang, que le sang couvrait mon 
visage et que toute ma personne en était couverte, 
comme si a ce moraent méme i l découlait des plaies du 
Sauveur. Je le trouvais chaud et j 'en ressentai& une sua- i 
vité extréme; Notre-Seigneur me dit alors-: <c Ma filie, 
je veux que tu profites de mon sang et que tu aie3 une 
Gonfiance absolue dans ma miséricorde. J'ai versé ce 
»ang, moiy au milieu, d'ineffables douleurs-; et toi, tu 
en jpuis maintenant au milieu d.'ineffables délices; je 
te paye bien le plai&ir que tu me causes- depuis long-
temps á pareil jour. » Ces derniéres paroles étaient une 
allusion á ce que je faiaais depuis plus de trente ans. Je 
n'avais jamáis manqué de communier ce jour-la, quand 
je le pouvais, et de préparer dans mon ame une belle ré-
ception á Notre-Seigneur. Je trouvais indigne la con-
duite des Juifa qui, aprés l'avoir si magnifiquement ac-
cueilli, lüi permirent d'aller chercher son repas si loin. 
J.e le conjuráis done de venir chez moi, d'y prendre lo-
gement, bien qu'il dút y étre mal logé, comme je levois 
maintenant, Ainsi faisais-je naívement, et Notre-Sei-
gneur l'avait sans doute pour agréable, puisque cette vi-
sión que je regarde comme une des- plus certaines; m'a 
servi beaucoup pour me préparer a la sainte communion. 
Avant cette faveur, je restai, je crois, troi&jours en 
proie a la peine que j ' a i habituellement de vivre loin de 
Dieu, peine qui varié d'intensité, mais qui, cette fois, 
avait été fort vive et presque intolérable. J'en avais-
gardé une grande fatigue; de plus i l était trop tard. ce 
jour-la, pour prendre la collation et jen'en avais pas la 
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forcé, tant je suis affaiblie par mes vomissements, quand 
je ne mange pas plus tót que les autres. Je me fis pourtant 
violence, je mis le pain devant moi pour m'amener á le 
manger, quand Notre-Seigneur m'apparut. I I me sembla 
qu'il me coupait un morceau de pain et qu'il allait me le 
mettre dans la bouche, en me disant: « Mange, ma filie, 
et fais ce que tu pourras; je regrette que tu aies á souf-
frir ; mais c'est pour toi ce qu'il y a de mieux a présent. » 
Je restai soulagée et consolée. J>e fait, Notre-Seigneur 
était á cóté de moi ce soir-la et toutle lendemain. Mes 
désirs furent ainsi comblés. Ce mot « je regrette » me 
it réfléchir, et désormais je ne vois .rien qui puisse me 
causer de l'affliction. 
l í i1 
1571-1572 
)e quoi faffliges-tu, petite pécheresse? Nesuis-jepas 
ton Dieu? Ne vois-tu pas comme je suis maltraité de-
hors? Si tu m'aimes^ pourquoi ne pas me plaindre? Ma 
filie, la lumiére est tres différente des ténébres; je suis 
fidéle, personne ne se perdra sans le savoir. 11 y a péril 
d'erreur á fonder son assurance sur les douceurs spiri-
tuelles; rassurance qui ne trompe pas, c'est le témoi-
gnage d'une bonne conscience. Mais que nul n'espére 
pouvoir par lui-méme et sans ma gráce, demeurer dans 
la lumiére; i l ne le peut pas plus que-d'empécher la nuit 
devenir. Le meilleur moyen pour l'áme de reteñir la l u -
miére est de bien comprendre qu'elle ne peut rien par 
elle-méme, et que la lumiére lui vient de moi; car cette 
lumiére réclairát-elle, i l suffit que je m'éloigne pour 
qu'aussitót Vienne la nuit. L'áme véritablement humble 
est celle qui connaít ce qu'elle peut et ce que je puis. Ne 
néglige pas d'écrire les avis que je te donne, afin de ne 
pas les oublier. Tu aimes a consigner les avis que tu 
regois des hommes; penses-tu perdre le temps á écrire 
les mieñs? Un jour viendra oü tous te seront néces-
saires. 
i . Cf. Y . de la Fuente, Re lac ión V, p. 187. 
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Ne pense pas, ma filie, que l'oraison d'union estle 
simple voisinage de Dieu, puisque ce voisinage est, quoi 
qu'ils fassent, la condition méme de ceux-la méme qui 
m'offensent. Ne pense pas non plus que les douceurs et 
délices de Tunion, méme élevée, méme divine, soient 
des moyens ordinaires de gagner á la vertu des ames qui 
ne seraient pas en état de gráce. J'étais, quand j'enten-
dis ees paroles, tres élevée en esprit. Dieu me íit com-
prendre, alors ce que c'est que l'esprit, ce que devient 
l'áme dans cette élévation et quel est le sens de ees 
lots : Magníficat, exsultavit spiritus meus. L'esprit, 
lans ees locutions-lá, c'est la partie supérieure de la 
rolonté. 
Pour revenir á Tunion, je compris ce que c'était que 
l'esprit pur et dégagé des dioses de la terre; rien n'y 
doit rester qui veuille sortir de la volonté de Dieu; i l y 
faut une conformité entiére avec l'esprit et la volonté de 
Dieu; i l faut un détachement absolu et qui s'emploie 
tout entier á Dieu, sans retour d'affection ou pour soi-
méme, ou pour une créature quelconque. 
Or, je me demandáis si c'étaitlál 'union, car cette dis-
position est habituelle á mon áme, et 11 s'ensuivrait que 
cette oraison d'union lu i est ordinaire, tandis qu'il est 
certain qú'elle passe vite et ne dure pas. L'idée me vint 
alors qu'une áme en état de gráce gagne assurément et 
mérite beaucoup, mais qu'elle ne peut pourtant pas se 
diré par la unie á Dieu, comme elle le serait par la con-
templation. Et j'entendis, ce me semble, mais sans bruit 
aucun de paroles, que, avec la poussiére infime de nos 
miséres, de nos fautes, embarrassés et absorbés, ilnous 
serait impossible d'atteindre la pureté nécessaire á l'es-
prit pour s'unir á Dieu, en dehors et au-dessus de notre 
pauvre nature. 
Aussi suis-je portée á croire que si l'oraison d'union 
OEt'VRES. — m. 33 
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consiste dans l'unité de notre esprit et de notre volonté 
avec l'esprit et la volonté de Dieu, i l ne se peut pas, 
quoiqu'on m'ait dit le contraire, qu'on y arrive sans 
l'état de gráce. I I me paraít done fort difficile, sans une 
assistance particuliére de Dieu, de préciser quand est-ce 
q u i l y a unión; car au temps méme de cette faveur, 
nous n'en avons pas l'intelligence. 
Que votre Révérence veuille bien m'écrire et son avis 
et l'erreur oü je puis étre, et qu'elle me renvoie cette 
relation. 
Ayant lu dans un livre qu'il y a de Timperfection á 
posséder des images travaillées avec art, je me déter-
minai á n'en plus garder une de ce genre qui était dans 
macellule; et cette lecture me confirma dans la pensée 
oü j 'é tais auparavant, que la pauvreté obligo á n'avoir 
que des images de papier. Mais Notre-Seigneur me dit 
dans un moment oü je ne songeais point á cela : « Ma 
filie, cette mortification n'est pas bonne. De la pauvreté 
ou de la charité, laquelle est la meilleure? Puisque c'est 
l'amour qui l'emporte, tu ne dois ni te priver ni privar 
les religieuses de ce qui peut l'exciter dans vos ámes. 
Le livre que tu as lu ne condamne que les ornements re-
cherchés dont on enrichit les images, et non les images 
elles-mémes. Une ruse du démon a été d'enlever aux 
Luthériens tous les moyens qui peuvent porter á la piété; 
c'est ainsi qu'il les jette dans la voie de la perdition. Ma 
filie, maintenant plus que jamáis, mes fidéles doivent 
s'efforcer de faire le contraire de ce qu'ils font. » 
Lelendemain de laféte de saintMatthieu, metrouvant 
dans les dispositions oü je suis d'ordinaire, depuis que 
j ' a i eu la visión de la tres sainte Trinité et que j ' a i com-
pris quelle est sa présence dans une áme en état de 
gráce, cette Trinité adorable se découvrit á moi tres 
clairement et je la vis sous des formes et des comparai-
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sons diverses dans une visión imaginaire, Et quoique 
d'autres fois elle se fút révélée á mon ame dans les v i -
sions intellectuelles, ees visions néanmoins. aprés quei-
ques jours, ne me laissaient pas une impression aussi 
vive que celle-ci l'a fait, j'entends pour pouvoir me re-
présenter le mystére. Ge qui m'a été montré est, je le 
vois, conforme á ce que j'avais entendu diré á des sa-
vants, et quoique je ne comprisse pas alors ce mystére, 
commejele comprends aujourd'hui, je le croyais cepen-
dant aussi fermement, car je n'ai jamáis eu de tentation 
centre la foi. 
Les ignorants se figurent lestrois Personnes de la tres 
sainte Trinité en une seule á peu prés á la maniere des 
peintures qui nous présentent un corps á trois visages : 
spectacle étrange, phénoméne impossible, Tesprit méme 
n'ose s'y arréter, de peür d'en avoir du trouble et des 
tentations de doute sur la vérité elle-méme; d'oü la 
perte de bien des méritos. 
Mais i l n'y a rien de tel dans la visión dont je parle. 
Ce qui se représenta á mon áme, ce sont trois Personnes 
distinctes qu'on peut voir, et á qui on peut párler 
séparément. J'ai fait ensuite réñexion que le Fils seul 
a pris la chair humaine, ce qui montre la vérité des 
trois Personnes dans la Trinité. 
Ces trois Personnes se connaissent et s'aiment dans 
une nature commune. Mais si ces trois adorables 
Personnes sont distinctes, comment disons-nous et 
croyons-nous qu'elles ne sont qu'une méme essence ? 
C'est la néanmoins une souveraine vérité, et je serais 
préte, pout fa soutenir, á endurer mille morts. 
I I n'y a dans ces trois Personnes qu'une méme 
volonté, qu'une mémepuissance, qu'une méme autorité, 
de serte que Tune ne peut rien sans l'auíre, et que 
toutes les créatures, tirées du néant, n'ont qu'un seul 
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créateur. Le Fils pourrait-il créer une fourmi sans le 
Pére? Non, car ils ne possédent tous deux qu'un seul 
et méme pouvoir, et j 'en dis autant du Saint-Esprit. 
Ainsi ees trois adorables Personnes ne sont qu'un seul 
Dieu tout-puissant, et n'ont toutes trois qu'une méme 
majesté. Quelqu'un pourrait-il aimer le Pére sans 
aimer le Fils et le Saint-Esprit? Non, parce que qui-
conque a le bonheur de plaire á Tune des trois Per-
sonnes divines plait nécessairement aux deux autres, et 
quiconque a la témérité d'en offenser une, les offense 
toutes trois. Le Pére pourrait-il étre sans le Fils et 
sans le Saint-Esprit ? Non, parce qu'ils ne sont qu'une 
méme essence, et qu'ainsi la oü est une Personne, la se 
trouvent nécessairement les deux autres, sans qu'il 
leur soit possible de se séparer. Mais comment voyons-
nous que ees trois Personnes sont distinctes et com-
ment le Fils seul a-t-il pris notre nature, et non le 
Pére ni le Saint-Esprit? Cette visión ne me le fit point 
connaitre; les théologiens le savent; pour moi, ce que 
je sais, c'est que cette oeuvre si admirable de l ' I n -
carnation du Yerbe est l'oeuvre des trois Personnes 
divines. Du reste, je ne m'occupe guére á penser com-
ment ce mystére s'est accompli, parce que mon esprit 
est bientót saisi par cette vérité, que Dieu est tout-
puissant, que des qu'il Ta voulu, i l Ta pu, et qu'il 
pourra toujours tout ce qu'il voudra. Cette conviction 
suffit á augmenter ma foi, et avec ma foi ma dévotion. 
Que Dieu soit béni éternellement. Amen, 
GLOSE OU CANTIQUE 
DE SAINTE THÉRÉSE 
Voici, d'aprés Ribera et Yepés, historiens de la sainte, á quelle 
occasion cef admirable cantique fut composé : 
En 1571, le jour de Páques, Thérése se trouvant en récréation 
avec toutes ses filies, au monastére de Salamanque, une d'en-
tre elles chanta de pieux couplets sur le martyre de l'áme em-
brasée de l'amour de Dieu et encoré enchainée dans cet exil; 
les premiers vers étaient ceux-ci : 
Vean te mis ojos 
Dulce Jesús bueno! 
Vean te mis ojos 
Y muerame yo luego! 
Doux, bon Jésus , que j e te vcie! 
Que je te voie, et meure en méme temps de joie! 
Comme notre sainte se mourait habituellement du désir de 
voir Dieu, elle fut si profondément blessée par ees paroles et 
entra dans une telle extase de douleur, qu'on crut qu'elle allait 
succomber. Ses filies, l'ayant prise dans leurs bras, la trans-
portérent comme morte á sa cellule. Lá, sur sa pauvre couche, 
Thérése resta livrée á une ineffable agonie d'amour et de dou-
leur. La beauté de Dieu la ravissait, et son ame, arrétée par les 
chames du corps, ne pouvait achever de prendre l'essor vers 
cette divine beauté. Ge martyre se prolongea deux jours. Elle 
avait bien des fois éprouvé ce tourment de l'amour, mais ja-
máis dans un tel degré. G'est ce qu'elle déclara elle-méme en 
écrivant á son confesseur. Elle ajoutait : « Cette fois-ci, Tinten-
sité déla douleur estralléejusqu'á transpercer mon áme; je com-
prends mieux maintenant le martyre que dut éprouver la tres 
sainte Vierge lorsque son áme fut transpercée. » 
G'est quand elle commen»e á respirer de ce divin tourment, 
que Thérése le dépeint dans son eanlique. 
GLOSA O C A N T I C O 
DE SANTA TERESA 
TEXTO 
Vivo sin vivir en mi, 
Y tan alta vida espero, 
Que muero porque no muero ! 
GLOSA 
Aquesta divina unión 
Del amor con que yo vivo 
Hace a Dios ser mi cautivo, 
Y libre mi corazón. 
Mas causa en mi tal pasión 
Ver a Dios mi prisionero, 
Que muero porque no muero! 
Ay! que larga es esta vida! 
Que duros estos destierros ; 
Esta cárcel, y estos hierros 
En que el alma esta metida I 
Solo esperar la salida 
Me causa un dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero I 
GLOSE O U C A N T I Q U E 
DE SAINTE THÉRÉSE 
TEXTE 
Je vis, mais hors de moi ravie, 
J'attends en Dieu si haute vie, 
Que je meurs de ne point mourir ! 
GLOSE 
Dans cette unión souveraine 
Je ne vis qu'en mon doux Sauveur! 
Je Taime, et mon amour renchaíne; 
Mon Captif rend libre mon cceur. 
Quoi! Luí prisonnier de mon ame ! 
C'est trop! je ne Le puis souífrir ; 
De trop d'amour mon coeur s'enílamme, 
Je me meurs de ne point mourir! 
O ciel! que longue est cette vie! 
Exi l , que tes maux sont amers ! 
Quelle prison! je meurs d'envie 
De voir enfin briser mes fers. 
Mais, ó déchirante pensée! 
Cet exil est loin de finir! 
De quel glaive je suis percée! 
Je me meurs de ne point mourir! 
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Ay! que vida tan amarga 
Do no se goza el Señor! 
Y si es dulce el amor, 
No lo es la esperanza larga. 
Quiteme Dios esta carga, 
Mas pesada que de azero; 
Que muero porque no muero I 
Solo con la confianza 
Yivo de que he de morir, 
Porque muriendo el vivir 
Me asegura mi esperanza. 
Muerte, do el vivir se alcanza, 
No te tardes, que te espero. 
Que muero porque no muero! 
Mira que el amor es fuerte, 
Vida, no me seas molesta; 
Mira que solo te resta 
Para ganarte, perderte. 
Venga ya la dulce muerte, 
Tenga el morir muy ligero, 
Que muero porque no muero! 
Aquella vida de arriba 
Es la vida verdadera; 
Hasta que ésta vida muera, 
No se goza estando viva. 
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D'amertume ma vie est pleine, 
Ne te possédant pas, Seigneur! 
Et si l'amour charme ma peine, 
Que l'attente est dure á mon coeur! 
Ote-moi ce poids de tristesse, 
Mon Dieu, je me sens défaillir! 
A h ! n'accable pas ma faiblesse I 
Je me meurs de ne point mourir! 
Exi l cruel, oui, je t'endure 
Dans l'espoir de mourir un jour! 
La mort, la mort seule m'assure 
La Vie, objet de mon amour. 
O mort qui me donnes la vie. 
Je t'attends, comble mon désir! 
Oh! viens, viens m'ouvrir la patrie! 
Je me meurs de ne point mourir! 
De l'amour vois sur moi l'empire, 
O vie, et calme mes tourments; 
Vois, pour vivre i l faut que j'expire, 
Brise done la chaíne du temps! 
Tu peug venir, ó mort que j 'aime! 
De tous mes fers viens m'affranchir! 
Viens avec ton charme supréme! 
Je me meurs de ne point mourir! 
Ah! la vraie etl'unique vie 
Est celle dont on vit au ciel, 
Quand par la mort l'áme affranchie 
Vi t au sein du Verbe éternel! 
33. 
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Muerte, no me seas esquiva, 
Vivo muriendo primero, 
Que muero porque no muero! 
Vida que puedo yo darle 
A mi Dios que vive en mi, 
Sino es perderte a t i , 
Para mejor a el gozarle ? 
Quiero muriendo alcanzarle. 
Pues a el solo es el que quiero, 
Qué muero porque no muero! 
Estando ausente de t i , 
Que vida puedo tener, 
Sino muerte padecer 
La mayor que nunca vi ? 
Lastima tengo de mi 
Por ser mi mal tan entero, 
Que muero porque no muero! 
El pez que del agua sale 
Aun de alivio no carece; 
A quien la muerte padece 
Al fin la muerte le vale. 
Que muerte abra que se iguale 
A mi vivir lastimero? 
Que muero porque no muero 1 
Quando me empiezo a aliviar 
GLOSE OU CANTIQUE DE SAINTE THERÉSE. 587 
O mort, seconde mon áltente, 
A mon exil viens me ravir; 
J'ai soif de vivre, et vis mourante! 
Je me meurs de ne point mourir! 
Au Dieu qui me donne sa vie 
Que puis-je donner en retour? 
Vie, i l faut t'offrir en hostie, 
Pour jouir de ce Dieu d'amour. 
Puisque la mort seule me donne 
L'unique objet de mon désir, 
Vie, i l faut que je t'abandonne! 
Je me meurs de ne point mourijr! 
Absenté de toi , Dieu de vie, 
Qu'est-ce que ma vie ici-bas? 
C'est un supplice, une agonie, 
C'est le plus afíreux des trepas! 
Non, rien n'égale ce martyre ; 
Et rien ne saurait l'aéouicir! 
Vers le ciel en vain je soupire! 
Je me meurs de ne point mourir I 
Le poisson que du fleuve on tire 
Voit du moins finir son tourment; 
Pour qui sans trop attendre expire, 
Ah! que le trepas est charmant! 
Mais quelle mort est comparable 
A la vie oú je dois languir? 
Cruel exil, vie effroyable! 
Je me meurs de ne point mourirI 
Oui, ton avant-goút me soulage, 
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Viéndote en el Sacramento, 
Me hace mas sentimiento 
El no poderte gozar. 
Todo es para mas penar, 
Por no verte como quiero; 
Que muero porque no muero! 
Quando me gozo. Señor, 
Con esperanza de verte, 
Viendo que puedo perderte, 
Se me dobla mi dolor, 
Viviendo en tanto pavor 
Y esperando como espero, 
Que muero porque no muero! 
Sácame de aquesta muerte, 
Mi Dios, y dame la vida, 
No me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte. 
Mira que muero por verte, 
Y vivir sin t i no puedo. 
Que muero porque no muero! 
Lloraré mi muerte ya 
Y lamentaré mi vida, 
En tanto que detenida. 
Por mis pecados esta. 
O mi Dios, quando sera, 
Quando yo diga de vero, 
Que muero porque no muero! 
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Quand je t'adore sur l'autel; 
Mais, grand Dieu! pourquoi ce nuage? 
Póurquoi ne pas te voir au ciel? 
Loin de toi, de la cité sainte, 
Tout m'accable et me fait gemir! 
Je ne puis qu'exhaler ma plainte! 
Je me meurs de ne point mourir! 
Te voir un jour dans la patrie, 
Pour moi quel espoir, ó Seigneur i 
Mais je puis te perdre, ó ma Vie, 
Quel double glaive pour mon coeur! 
Cet effroi, cette vive attente, 
Tour á tour me font tressaillir! 
Dieu! prends pitié de ton amante, 
Je me meurs de ne point mourir l 
Ah! termine cette agonie! 
Arrache-moi de ce séjour! 
Vers toi je m'élance, ó ma Vie! 
Brise ma chaíne, ó Dieu d'amour! 
Je veux te voir, Beauté supréme! 
Je le veux! j'en meurs de désir! 
Je ne vis plus, ó Dieu que j'aime! 
Je me meurs de ne point mourir! 
Je vais pleurer ma mort cruelle, 
Et gémir sur mon triste sort! 
Loin des cieux, ó Vie immortelle, 
Mes péchés m'enchaínent encor! 
O mon Dieu! quand viendra done l'heure ? 
Et quand sera vrai ce soupir : 
Ah! que pour toi d'amour je meure! 
Je me meurs de ne point mourir! 

T A B L E A U CHRONOLOGIQUE 
LA VIE DE SAINTB THERESE 
1515. Naissance le 28 mars; baptéme le méme jour. 
1528. Mort de sa mere. 
1530. Elle est pensionnaire au couvent des Augustines d'Avila. 
1532. Premiére maladie ét retour chez son pére. 
1533. Le 2 novembre, entrée en religión au couvent de l'lncarna-
tion d'Avila de Notre-Dame du Mont-Carmel. 
1534. Le 3 novembre, elle fait profession. Peu de temps aprés elle 
retombe malade et se rend á Becedas pour y étre soignée. 
1535. Dieu lui accorde de temps á autre l'oraison de quiétude et 
méme d'union, pendant ladurée d'un 4^De María, chaqué 
fois. 
En avril, retour á la maison paternelle. 
1536. A Páques elle revient, toujours malade, au monastére de 
l'lncarnation. Saint Joseph la guérit miraculeusement. 
1538. Elle abandonne l'oraison.. 
1539. Elle la reprend. — Mort de son pére. 
1555. Elle commence une vie plus parfáite et retrouve l'union 
mystique. 
1557. Deux entretiens avec saint Frangois de Borgia. — Quelque 
temps auparavant elle avait fait une partie des E x e r c i c e s 
spiri tuels sous la conduite du P. Jean de Padranos. 
1558. Elie est dirigée par le P. Balthasar Alvarez, ágé seulement 
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de vingt-cinq ans. — Elle a sa premiére extase et entend 
des paroles intérieures. 
1560. Elle est favorisée de visions de Notre-Seigneur, qui sont 
d'abord intellectuelles et ensuite imaginaires. Saint Fierre 
d'Alcántara la rassure sur ees faveurs. — Vers la méme 
époque un ange transperce son coeur d'un glaive. — V i -
sion de l'enfer. 
1561. Elle s'occupe déla fondation d'un monastére de religieuses 
déchaussées. 
1562. Fondation de Saint-Joseph d'Avila. — La sainte écrit une 
relation de sa vie. 
1563-1566. Premiére rédactiondu Chemin de la perfection. Le ma-
nuscrit, conservé á l'Escurial, a été édité par V. de la 
Fuente. 
1566. Le P. Balthasar Alvarez, qui a confessé la sainte pendant 
six ans, quitte Avila. L'année suivante, i l est elevé á l'u-
nion mystique. 
1567. Fondation de Médina del Campo. — Fremiére entrevue de 
la sainte avec Jean de la Croix. 
1568. Fondation de Malagon et de Valladolid. — Couvent des 
Carmes réformés á Durvelo. 
1569. Fondation de Toléde, de Fastrana. — Seconde rédaction du 
Chemin de la perfection; l'original se trouve au Carmel de 
Valladolid. 
Vers cette époque fut composé probablement le Livresur 
le Cantique des cantiques ou Pensées sur l'Amourde Dieu 
(V. de la Fuente en recule la rédaction jusqu'á 1578). 
1570. Les Carmes de Durvelo se transportent á Mancera. — Fon-
dation de Salamanque. 
1571. Fondation d'Albe. — La sainte est nommée pour trois ans 
prieure du monastére de l'lncarnation dAvila. 
1572. Elle est élevée au mariage spirituel. 
1573. Le Livre des Fondalions est commencé. 
1574. Fondation de Ségovie. 
1575. Fondatiens de Véas, de Séville. — Lettres ou Relations au 
P. Rodrigue Alvarez. — L'Inquisition fait déférer á son 
tribunal le Livre de la Vie. 
1576. Fondation de Caravaca. 
1577. Composition du Cháteau intérieur. 
1578. Lutte des Déchaussés et des Miti^és. 
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1579. Bref du Nonce affranchissant la Réforme thérésienne de la 
juridiction des Carmes mitigés. 
1580. Fondation de Villeneuve de laXara, de Falencia, de Soria. 
1581. La sainte est élue prieurede Saint-Joseph d'Avila. 
1582. Aprés la fondation de Grenade et de Burgos, elle arrive 
malade, le 20 septembre, á Albe; le 4 octobre elle y meurt. 
1588. Édition princeps des ceuvres de la Sainte par le P. Louis de 
Léon. 
1614. Le 24 avril. Thérese est mise au nombre des Bienheureux. 
1622. Le 12marselle est canoniséeavec saint Isidore, saint Ignace 
de Loyola, saint Framjois Xavier et saint Philippe de 
Néri. 

T A B L E 
ANALYTIQUE ET ALPHABÉTIQUE DES MATIERES 
Ame. Elle est comparée á un cháteau fait cTun seul diamant, 
269. Sa beauté, 260. II est utile de faire connaitre les faveurs 
que Dieu lui accorde, 262. Entrée de l'ame dans le cháteau, 263. 
Laideur d'uns áme en état de péché mortel, 266-269. 
A m i t i é s p a r t i o u l i é r e s , Comment elles se manifestent, 28; 
comment on les guérit, 29. 
Amour de Dieu. C'est un feu que l'eau de la terre ne saurait 
éteindre, 108. Marques du véritable amour, 309. 
Charité mutuelle. On y manque par excés et par défaut, 25. 
II faut tendré á l'amour purement spirituel: ce qu'il est, 39 á 
44 : ce qu'il produit, 45-47. Cojnpassion pour les autres, 48. 
Gaieté, 49. Pas de coteries, 51. Pas de zéle indiscret pour rele-
ver les moindres fautes de ses soeurs, 276. Le parfait amour 
du prochain est la marque la plus assurée de notre amour pour 
Dieu, 354. 
Gommunion. Les instants qui suivent la communion sont tres 
précieux, 199. Effets produits quelquefois par l'Eucharistie sur 
le corps, 196. 
Confesseur. S'il est leger, frivole, i l peut faire du mal, 31 et 
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suiv. — L'attachement á un confesseur vertueux et spirituel ne 
doit pas étre un motif de trouble, 32. Qu'on soit libre de trai-
ter avec d'autres qu'avec le confesseur ordinaire, 34, 35. Qu'on 
préfére les hommes instruits, 35. 
Contempla t ion . Elle suppose ert général une vertu tres haute, 
19, 20. Quelquefois elle est accordée á des ames perdues que 
Dieu veut ramener á lui, 20, 21. Sans la contemplation on 
peut se sauver, 95. Ne pas se plaindre, si on n'y est pas 
appelé, 95-99. Les contemplatifs, comme les porte-drapeaux 
dans les batailles, doivent s'attendre á souffrir, 99-104. 
Grainte de Dieu. Signes pour la reconnaitre, 235. Comment 
Tacquérir, 237. Éviter la contrainte, montrer de l'affabilité, 
239. Point de sécurité parfaite en cett« vie, 289-292. 
D 
D é t a c h e m e n t vis-á-vi« des parents, 55, 59; de nous-mémes, 59, 
69; de notre corps, 61. 
E 
É p r e u v e s subies dans les sixiémes demeures : extérieures, 
railleries des personnes du dehors, des amis quelquefois, 365, 
366; maladies trés graves, 367. — Intérieures, direction d'un 
confesseur trop prudent et peu expérimenté, 368; persuasión 
qu'on ne sait pas «e faire connaitre de son confesseur et qu'on 
le trompe, 369; le reméde a ees peines c'est de s'occupér á des 
ceuvres extérieures de charité, 372. 
France. C'est pour la sauver des Luthériens qu'on prie au cou-
vent de saint Joseph, 7, 8, 9. 
H 
H u m a n i t é (1') de Notre-Seigneur doit étre objet de contem-
plation, 417,425. 
Humiliations. Les accepter comme une chose due «t qui en 
outre convient aux épouses de Jésus-Christ, 75, 76, 83. 
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Ne pas se disculper, 82; avantages de ce silence, 85. Les faux 
points d'honneur, 207. Une ame élevée á la contemplation 
pratique le pardon des injures, 211. 
H u m i l i t é . Elle attire Dieu en nous, 88; elle s'attache á la con-
naissance de soi, sans exclure la connaissance de Dieu, 271. 
C'est manquer d'humilité que de ne pas savoir supporter les 
sécheresses de l'oraison, 294, 295. Ce qui arréte dans le chemin 
spirituel, c'est le manque d'humilité, 300. 
I 
magina t ion . Ne pas la confondre avec l'entendement, 309. Ses 
écarts ne dépendent pas toujours de nous, 310. Les endurer avec 
patience, 312. 
M 
[ariago spirituel. Sa nature 466; ses effets, 472, 475; ni 
troubles intérieurs, ni sécheresses, 476. Presque plus de ravis-
sements impétueux, d'extases et de vol d'esprit, 477; mais une 
paix profonde, 478. Par ees faveurs Dieu dispose l'áme aux 
grands travaux apostoliques, 481, 484. 
O 
)raison. Difíicultés de certaines personnes k faire l'oraison 
mentale, 95, 96. II y a des esprits mobiles, incapables de se 
fixer, 116. 11 fautavancer en dépit des obstacles, des murmures, 
des critiques des gens du monde, 120, 122. Le chemin de 
l'oraison n'est pas un chemin dangereux, 123. Ne séparons pas 
l'oraison mentale de l'oraison vocale, 126; elle nous fera souve-
nir de Celui á qui nous parlons, 128. Trois motifs de persévá-
rance dans i'oraison, 132. Comment prier vocalement, 136. La 
priére vocale conduit quelquefois a une sublime contemplation, 
169. 
)raison de recueillement. Par elle l'áme recueille toutes ses 
puissances et rentre au dedans d'elle-méme avec son Dieu, 156, 
164, 321; elle est en notre pouvoir, 163; ses avantages, 168; 
inférieure á l'oraison de quiétude, elle en est cependant le 
principe et comme le vestibule. 326 ; la difflculté de se recueil-
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iir ne nom empéche pas de vivre dans la compagnie du Sau-
veur et de teñir fixós sur lui les yeux de l'áme, 145 et suiv. 
Paroles divines. Les paroles que Táme entend peuvent venir 
de Dieu, du démon et de rimagination, 381; celles qui vien-
nent de Dieu ont trois caracteres: certitude, paix, joie inté-
rieure, 382-385; celles qui viennent de rimagination n'ont aucun 
des caracteres précédents, 385; celles qui viennent du démon 
ne laissent dans l'áme ni paix, ni lumiére, 388. 
P a u v r e t é . Pas de préoccupations eoncernant le temporel, ni de 
soins trop empressés á attirer des charités, 11, 12, 13 : que les 
maisons soient petites et pauvres, 15; et ne fassent pas de bruit 
en s'écroulant, 16. 
P r é é m i n e n c e s . Une ame vraiment humble ne les désire pas, 
70, 71. 
P r i é r e s (les) des Carmélites ont pour but d'aider les défenseurs 
de l'Église, prédicateurs et théologiens, á bien remplir leur 
tache et á échapper aux dangers du monde, 18, 19, 20. 
Elles doivent étre désintéressées, 21. Elles solliciteront la ces-
sation des outrages dont Notre-Seigneur est victime, 204. 
Profession. Qu'on n'y admette que des novices détachées du 
monde et d'elles-mémes, 76, 77; ayant un jugement droit, 79. 
Q 
Quiétude (Oraison de). Sa nature, 171. Comment se conduire 
dans cette oraison, 174. Différence entre les goúts spirituels et 
les contentements, 319. Ses effets, 307, 315. Tous nos efforts 
pour obtenir cette oraison sont inútiles. Dieu la donne á qui 
11 lui plait, 327, 328. Illusions á éviter, 329; santé ruinée, hallu-
cinations, 331. 
R 
Ravissement. I I y en a diverses sortes, 391. Dans le ravisse-
ment l'áme a des visions imaginaires et des visions intellec-
tuelles, 392. Nature du ravissement, 395, 397: ses effets, 397, 
398, 407-414. 
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Le voi de fesprit différe du ravissement par la maniére dont 
i l agit sur Fintérieur, 400. I I parait séparer l'esprit du corps, 
403. L'&me est entiérement hors d'elle-meme et Dieu lui dé-
coarr» d«s dioses admirables, 404. 
Ssnaté. Pas de soins exagérés, 61, 62. 
Ne point se plaindre pour des riens, 64, 65 : Combien, trop 
préocciipés de leur santé, se trainent au lieu d'avancer dans le 
cheaaain spirituel, 299. 
Tentat ions subtiles. On croit teñir de Dieu des goúts et des 
déüces qui ont le démon pour auteur, 218. 
On s'imagine avoir des vertus qu'en réalité on n'a pas, 219. 
On se persuade posséder telle vertu parce qu'on a résolu de 
la pratiquer, 221. 
Par une délicatesse excessive, on s'abstient de la communion, 
de Foraison, 224. 
D'autres fois c'est une présomptueuse confiance qui jette 
dans des occasions, 226. 
Trinitó. Les trois personnes se montrent á l'áme et lui décou-
vrent le secret de leur présence en elle, 461. 
U 
Union, divine. C'est une eau qui rafraichit, 107; qui purifie, 
109; qui désaltére, 110. Tous sont invités á boire de cette eau, 
115. 
U Union correspond aux cinquiémes demeures, 333; ce n'est 
pas une sorte d'assouplissement comme Foraison de quiétude; 
c'est plutót un sommeil, une mort aux choses de la terre, 
334. 
S'il y a réritablement unión avec Dieu, le démon ne peut pas 
«"y méler, 335. Le temps de l'union est court, 337; ne va jamáis 
Jusqu'á une demi-heure, 344. Certitude laissée dans l'áme, 338. 
Arrivée á l'union, l'áme est comparée au papillon né du ver 
á soie, 341-346. L'union ne s'éléve point jusqu'aux íiangailles 
spirituelles, 359. 
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Visions imaginaires. Notre-Seigneur se fait voir aux yeux de 
ráme et peut-étre du corps, 435. Cette apparition, d'ordinaire 
courte, jette l'áme en extase, 436. Ses avantages, 440. Ne pas 
souhaiter ees sortes de visions, 441. 
Visions intellectuelles. On sent tout á coup prés de soi 
Notre-Seigneur sans le voir ni des yeux du corps, ni des yeux 
de l'áme, 426. 
Effets de cette faveur, 428-433, L'áme connait comment toutes 
choses sont en Dieu, comment par le péché nous offensons 
Dieu en lui-méme, 445; comment i l est la supréme vérité, 
446. 
V o l o n t é de Dieu. Quelle est-elle vis-á-vis de nous, 183, 184, 
189. La plus sublime perfection consiste á conformer sa volonté 
a la volonté de Dieu, 285. 
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